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Quels  étaient  les  symptômes,  quel  fut  le  traite- 
ment médical  du  mal  de  Naples,  dans  les  premiers 
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temps  de  son  apparition?  Il  ne  faut  pas  croire  que 
ce  mal  horrible,  qui  passa  d'abord  pour  incurable, 
ail  eu,  à  son  début,  le  même  caractère,  le  même 
aspect,  qu'à  l'époque  de  sa  décroissance  et  de  sa  pé- 
riode stationnaire.  On  pourrait  dire ,  sans  craindre 
d'avancer  un  paradoxe,  que  la  maladie,  à  quelques 
exceptions  près  et  hors  de  certaines  circonstances 
excentriques,  est  redevenue  aujourd'hui  ce  qu'elle 
était  avant  le  monstrueux  accouplement  de  la  lèpre 
et  du  virus  vénérien.  Dès  l'année  1540,' selon  le 
témoignage  de  Guicchardin  qui  avait  rapporté  l'ori- 
gine de  l'épidémie  à  l'année  1 494  ,  le  mal  «  s'é- 
tait fort  adouci  et  s'était  changé  lui-même  en  plu- 
sieurs espèces  différentes  de  la  première.  »  Dans 
les  commencements,  c'est-à-dire  dans  la  période 
de  temps  qui  suivit  l'explosion  subite  et  presque 
universelle  de  ce  mal  inconnu  que  les  médecins 
considéraient  comme  une  pestilence ^  les  symptômes 
étaient  bien  dignes  de  l'effroi  qu'ils  inspiraient,  et 
l'on  comprend  que,  dans  tous  les  pays  oii  la  mala- 
die avait  éclaté,  des  règlements  de  police,  imités  de 
ceux  qu'on  avait  jadis  mis  en  vigueur  contre  la 
lèpre,  retranchassent  de  la  société  des  vivants  les 
malheureuses  victimes  de  cette  peste  honteuse.  On 
supposait,  d'ailleurs,  que  la  contagion  était  plus  im- 
médiate, plus  prompte,  plus  inévitable  que  dans 
toute  autre  maladie  contagieuse;  on  ne  savait  pas 
non  plus  si  la  transmission  du  mal  s'opérait  seule- 
ment par  la  conjonction  charnelle;  on  s'imaginait 
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que  l'haleine,  le  regard  même  d'un  vérole  pouvait 
communiquer  rinfection. 

To«s  les  médecins  qui  ont  observé  la  maladie 
entre  les  années  1494  et  1514,  qu'on  attribue  à  sa 
première  période  d'invasion  et  de  développement, 
semblent  épouvantés  de  leurs  propres  observations; 
ils  s'accordent  et  se  répètent  à  peu  près  dans  la 
description  des  symptômes  syphilitiques,  qui  pou- 
vaient ne  pas  se  rencontrer  également  chez  tous  les 
malades,  mais  qui  formaient  néanmoins  la  constitu- 
tion primitive  du  mal  de  Naples.  Jérôme  Fracastor  a 
résumé  admirablement  les  traités  de  Léoniceno,  de 
ïorrella ,  de  Cataneo  et  d'Almenar ,  ses  contempo- 
rains, dans  son  livre  De  Morbis  contagiosis,  où  il 
décrit  les  symptômes  qu'il  avait  pu  observer  lui- 
même,  lorsqu'il  étudiait  la  médecine  et  professait  la 
philosophie  à  l'université  de  Vérone.  Fracastor  ré- 
sume en  ces  termes  la  peinture  affreuse  du  mal  de 
Naples  à  son  origine  :  «  Les  malades  étaient  tristes, 
las  et  abattus;  ils  avaient  le  visage  pâle.  Il  venait, 
chez  la  plupart,  des  chancres  aux  parties  honteuses  : 
ces  chancres  étaient  opiniâtres  ;  quand  on  les  avait 
guéris  dans  un  endroit,  ils  apparaissaient  dans  un 
autre,  et  c'était  toujours  à  recommencer.  Il  s'éle- 
vait ensuite,  sur  la  peau,  des  pustules  avec  croûte: 
elles  commençaient,  dans  les  uns,  par  attaquer  la 
tête,  et  c'était  le  plus  ordinaire;  dans  les  autres, 
elles  paraissaient  ailleurs.  D'abord  elles  étaient  pe- 
tites, ensuite  elles  augmentaient  peu  à  peu  jusqu'à 
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la  grosseur  d'une  coque  de  gland,  dont  elles  avaient 
la  figure;  d'ailleurs,  assez  semblables  aux  croûtes 
de  lait  des  enfants  ;  dans  quelques-uns,  ces  pustules 
étaient  petites  et  sèches  ;  dans  d'autres,  elles  étaient 
grosses  et  humides  ;  dans  les  uns ,  livides  ;  dans  les 
autres,  blanchâtres  et  un  peu  pâles;  dans  d'autres, 
dores  et  rougeâtres.  Elles  s'ouvraient  au  bout  de 
quelques  jours  et  rendaient  continuellement  une 
quantité  incroyable  d'une  liqueur  puante  et  vilaine. 
Dès  qu'elles  étaient  ouvertes,  c'étaient  de  vrais  ul- 
cères phagédéniques,  qui'  consumaient  non-seule- 
ment les  chairs,  mais  même  les  os.  Ceux  dont  les 
parties  supérieures  étaient  attaquées,  avaient  des 
fluxions  malignes,  qui  rongeaient  tantôt  le  palais, 
tantôt  la  trachée  artère,  tantôt  le  gosier,  tantôt  les 
amygdales.  Quelques-uns  perdaient  les  lèvres; 
d'autres,  le  nez;  d'autres,  les  yeux;  d'autres, 
toutes  les  parties  honteuses.  Il  venait  à  un  grand 
nombre,  dans  les  membres,  des  tumeurs  gom^ 
meuses  qui  les  défiguraient,  et  qui  étaient  souvent 
de  la  grosseur  d'un  œuf  ou  d'un  petit  pain.  Quand 
elles  s'ouvraient,  il  en  sortait  une  liqueur  blanche 
et  mucilagineuse.  Elles  attaquaient  principalement 
les  bras  et  les  jambes;  quelquefois,  elles  s'ulcéraient; 
d'autres  fois,  elles  devenaient  calleuses  jusqu'à  la 
mort.  Mais,  comme  si  cela  n'eût  pas  suffi,  il  surve- 
nait encore,  dans  les  membres,  de  grandes  dou- 
leurs; souvent,  en  même  temps  que  les  pustules; 
quelquefois,  plus  tôt,  et  d'autres  fois,  plus  tard.  Ces 
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douleurs ,  qui  étaient  longues  et  insupportables ,  se 
faisaient  sentir  principalement  dans  la  nuit,  et  n'oc- 
cupaient pas  proprement  les  articulations,  mais  le 
corps  des  membres  et  les  nerfs.  Quelques-uns  néan- 
moins avaient  des  pustules  sans  douleurs;  d'autres, 
des  douleurs  sans  pustules;  la  plupart  avaient  des 
pustules  et  des  douleurs.  Cependant  tous  les  mem- 
bres étaient  dans  un  état  de  langueur  ;  les  malades 
étaient  maigres  et  défaits,  sans  appétit,  ne  dor- 
maient point,  étaient  toujours  tristes  et  de  maus- 
sade humeur,  et  voulaient  toujours  demeurer  cou- 
chés. Le  visage  et  les  jambes  leur  enflaient.  Une 
petite  fièvre  se  mettait  quelquefois  de  la  partie,  mais 
rarement.  Quelques-uns  souffraient  des  douleurs  de 
tête,  mais  des  douleurs  longues,  et  qui  ne  cédaient 
à  aucun  remède,  »  Nous  regrettons  d'avoir  employé 
la  traduction  lourde  et  incorrecte  du  bonhomme 
Jault,  qui,  pour  avoir  été  faite  sous  les  yeux 
d'Astruc,  donne  une  bien  faible  idée  du  style  ferme, 
.  élégant  et  poétique  de  Fracastor,  mais  nous  vou- 
lions laisser  à  un  homme  de  l'art  le  soin  de  donner 
ici  une  traduction  médicale  plutôt  que  littéraire. 

Conçoit-on ,  après  la  lecture  de  cette  description 
si  caractéristique,  que  le  savant  Fracastor  ait  nié, 
dans  le  même  ouvrage,  l'analogie  frappante  qui 
existait  entre  la  lèpre  et  le  mal  de  Naples?  Le  der- 
nier, n'étant  qu'une  complication  de  la  lèpre  sous 
l'influence  du  virus  vénérien,  devait  avoir  des  rap- 
ports intimes  avec   la  peste  inguinale  du  sixième 
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siècle  et  le  mal  des  ardents ,  du  neuvième,  qui  ne 
furent  aussi  que  des  transformations  épidémiques 
de  l'éléphantiasis.  Mais  le  mal  de  Naples,  à  partir 
de  l'année  1514,  eut  aussi  ses  métamorphoses,  cau- 
sées sans  doute  par  ce  que  nous  nommerons  le  croi- 
sement des  races  de  la  maladie.  Jean  de  Vigo  cite 
le  premier  les  squirres  osseuîc  qui  survenaient  chez 
les  malades,  un  an  au  moins  après  d'atroces  douleurs 
internes  dans  tous  les  membres.  Ces  squirres,  qui 
tourmentaient  beaucoup  le  patient,  surtout  pendant 
la  nuit,  aboutissaient  toujours  à  la  carie  de  l'épine 
dorsale.  Pierre  Manardi,  qui  traitait  avec  habileté 
les  maladies  syphilitiques,  vers  le  même  temps  que 
Jean  de  Vigo  (1514  à  1526),  signale  de  nouveaux 
symptômes  qui  dénotent  le  virus  vénérien  :  a  Le 
principal  signe  du  mal  français,  dit-il  au  chapitre  4 
de  son  traité  De  Morho  gallicOy  consiste  en  des  pus- 
tules qui  viennent  à  l'extrémité  de  la  verge  chez 
les  hommes,  à  l'entrée  de  la  vulve  ou  au  col  de  la 
matrice  chez  les  femmes,  et  en  une  démangeaison 
aux  parties  qui  contiennent  la  semence.  Le  plus 
souvent  ces  pustules  s'ulcèrent;  je  dis  le  plus  sou- 
vent, parce  que  j'ai  vu  des  malades  chez  qui  elles 
s'étaient  durcies  comme  des  verrues,  des  clous  et 
des  poireaux.  »  Il  paraît  que,  durant  cette  seconde 
période,  le  mal  de  Naples,  malgré  quelques  varia- 
tions symptomatiques ,  conserva  toute  son  intensité. 
Mais,  de  1526  à  1540,  il  entra  dans  une  période 
décroissante,  quoique  le  mal  vénérien  se  dessinât 
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davantage  par  la  tumeur  des  glandes  inguinales  et 
par  la  chute  des  cheveux.  «  Quelquefois  le  virus  se 
jette  sur  les  aines  et  en  tuméfie  les  glandes,  dit  un 
médecin  français,  Antoine  Lecocq,  qui  publia  en 
i  540  son  opuscule  DeLigno  sancto;  si  la  tumeur  sup- 
pure, c'est  souvent  un  bien.  Cette  maladie  s'appelle 
bubon;  d'autres  la  nomment  poulain ^  par  un  trait  de 
raillerie  contre  ceux  qui  en  sont  attaqués,  d'autant 
qu'ils  marchent  en  écartant  les  jambes  comme  s'ils 
étaient  à  cheval.  »  Quant  à  la  chute  des  cheveux  et 
des  poils,  on  doit  l'attribuer  moins  à  la  maladie 
qu'au  traitement  mercuriel  qu'on  lui  faisait  subir. 
((  Depuis  environ  six  ans,  dit^ait  Fracastor  en  1  546, 
la  maladie  a  encore  changé  considérablement.  On 
ne  voit  maintenant  des  pustules,  que  dans  très-peu 
de  malades,  presque  point  de  douleurs  ou  des  dou- 
leurs bien  plus  légères,  mais  beaucoup  de  tumeurs 
gommeuses.  Une  chose  qui  a  étonné  tout  le  monde, 
c'est  la  chute  des  cheveux  et  des  autres  poils  du 

corps Il  arrive  encore  pis  à  présent  :  les  dents 

branlent  à  plusieurs,  et  tombent  même  à  quelques- 
uns.  »  C'était  là  évidemment  la  conséquence  de 
l'emploi  du  mercure  dans  la  médication  italienne; 
mais,  en  France,  oii  l'usage  des  remèdes  végétaux 
et  surtout  du  bois  de  gaïac  avait  prévalu ,  les  acci- 
dents de  la  maladie  différaient  d'une  manière  essen- 
tielle, qui  nous  permet  d'avancer  que  le  mal  de 
Naples,  en  s'éloignant  de  sa  source,  était  redevenu 
exclusivement  vénérien  et  s'était  dégagé  de  la  lèpre, 
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OU  du  farcin,  ou  de  toute  autre  affection  conta- 
gieuse avec  laquelle  il  avait  fait  une  alliance  adultère. 
Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  les  dégénéres- 
cences du  naal  de  Naples;  nous  avons  voulu  seule- 
ment faire  comprendre  que  la  lèpre  persistait  tou- 
jours sous  le  masque  de  ce  mal  nouveau ,  et  que 
les  climats,  les  tempéraments,  les  circonstances  lo- 
cales agissaient  intimement  sur  les  causes  et  les 
effets  de  la  maladie.  Il  était  inutile  de  démontrer 
autrement  quelle  terrible  action  devait  avoir  la  dé- 
bauche publique,  à  cette  époque,  sur  la  santé  de 
ceux  qui  s'y  livraient.  On  ne  niera  pas  que  le  mal 
était  d'une  nature  si  communicative,  que  la  conta- 
gion pouvait  exister,  dans  une  foule  de  cas,  sans 
que  l'acte  vénérien  lui  servît  de  véhicule;  on  con- 
çoit donc  que  si  le  fléau  pénétrait,  on  ne  sait  par 
quelle  voie,  dans  l'intérieur  des  ménages  honnêtes, 
il  devait  être  inévitablement  attaché  aux  faits  et 
gestes  de  la  Prostitution.  La  fréquentation  des  fem- 
mes de  mauvaise  vie  ne  fut  jamais  plus  dangereuse 
que  dans  les  cinquante  années  qui  suivirent  la  pre- 
mière apparition  du  fléau ,  car  on  ne  s'avisa  que 
fort  tard  de  soupçonner  que  ce  fléau ,  né  d'un  com- 
merce impur  quelconque,  se  transmettait  plus  rapi- 
dement et  plus  sûrement  par  les  rapports  sexuels, 
que  par  tout  autre  contact  ou  accointance.  Les 
moeurs  étaient  plus  régulières  en  France  qu'en 
Italie,  et  les  débauchés,  pour  les  besoins  de  qui  on 
laissait,  ouverts  les  lieux  de  Prostitution,  vivaient 
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absolument  en  dehors  de  la  vie  commune.  Ce  fut 
parmi  eux  que  le  mal  de  Napies  exerça  d'abord  ses 
fureurs  et  ses  ravages,  sans  que  la  médecine  et  la 
chirurgie  daignassent  s'occuper  d'eux  et  leur  don- 
ner des  soins,  qu'on  jugeait  inutiles  pour  le  malade 
et  honteux  pour  le  praticien.  Quelques  écoliers  mal 
famés,  des  apothicaires,  de  vieilles  entremetteuses, 
qui  se  faisaient  largement  payer  leurs  consultations 
et  leurs  drogues,  s'aventurèrent  à  traiter  les  pauvres 
véroles  y  comme  on  les  appelait,  et  ils  opérèrent 
quelques  guérisons  à  l'aide  de  recettes  empiriques 
connues  de  temps  immémorial  pour  le  traitement 
des  maladies  pustuleuses.  Mais  ce  n'est  qu'en  1 527, 
qu'un  véritable  médecin,  Jacques  de  Bethencourt, 
osa  se  compromettre,  au  point  de  publier  des  re- 
cherches et  des  conseils  sur  la  syphilis  dans  un 
petit  livre  intitulé  Nouveau  Carême  de  jjénitence  ou 
purgatoire  du  mal  vénérien  [Nova  penitentialis  Qua- 
dragesima  necnon  piirgatorium  in  morhwn  gallicum 
seu  venereum).  Avant  Jacques  de  Bethencourt,  un 
seul  médecin  français,  qui  a  gardé  l'anonyme,  s'é- 
tait aventuré  à  joindre  un  remède  contre  la  grosse 
vérole  à  sa  paraphrase  française  du  Regimen  sanitatis 
d'Arnoul  de  Villeneuve,  publié  à  Lyon  en  1501. 
On  aurait  pu  penser,  à  voir  combien  l'art  restait 
étranger  au  mal  de  Napies,  que  ce  mal  formidable 
n'avait  pas  encore  pénétré  en  France ,  tandis  qu'il 
s'y  était  partout  répandu,  malgré  tous  les  efforts  de 
l'autorité  religieuse,  politique  et  municipale.  Il  faut 
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faire  observer  cependant  que  la  maladie  attaquait 
rarement  les  honnêtes  gens,  et  qu'elle  se  concen- 
trait, pour  ainsi  dire,  dans  les  classes  réprouvées 
de  la  société,  parmi  les  femmes  et  les  hommes  de 
mauvaise  vie,  les  vagabonds,  les  mendiants,  les 
truands  et  les  infâmes  hôtes  des  Cours  des  Miracles. 
On  trouve,  dans  les  registres  du  parlement  de  Pa- 
ris, à  la  date  du  6  mars  i  497,  une  ordonnance  qui 
nous  apprend  que  l'évêque  de  Paris  (c'était  alors 
un  prélat  vénérable ,  nommé  Jean  Simon)  avait 
pris  l'initiative  des  mesures  de  salubrité,  que  récla- 
mait la  propagation  de  la  grosse  vérole.  C-etle  mala- 
die contagieuse ,  «qui,  puis  deux  ans  en  çà,  a  eu 
grant  cours  en  ce  royaume,  dit  l'ordonnance,  tant 
de  ceste  ville  de  Paris,  que  d'autres  lieux,  «  faisait 
craindre  aux  hommes  de  l'art ,  qu'elle  ne  se  multi- 
pliât encore  à  la  faveur  du  printemps.  En  consé- 
quence, l'évêque  avait  convoqué,  à  l'évêché,  les 
officiers  du  roi  en  Chàtelet,  pour  leur  soumettre  ses 
appréhensions  à  cet  égard;  il  fut  décidé  qu'on  en 
référerait  au  parlement,  et  la  Cour,  s'étant  réunie 
pour  délibérer,  commit  un  de  ses  conseillers  Martin 
de  Bellefaye  et  son  greffier,  pour  seconder  les  vues 
charitables  de  l'évêque,  et  pour  s'entendre  à  ce  su- 
jet avec  le  prévôt  de  Paris.  Le  parlement  rendit  une 
ordonnance  qui  fut  publiée  dans  les  rues  et  car- 
refours, et  qui  renfermait  la  police  concernant  la 
maladie  nouvelle.  Cette  police  avait  été  discutée  , 
en   présence  de  l'évêque  de  Paris,  par  plusieurs 
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grands  et  notables  'personnages  de  tous  estatz.  Les 
étrangers,  tant  hommes  que  femmes,  malades  de 
la  grosse  vérole,  devaient  sortir  de  la  ville,  vingt- 
quatre  heures  après  la  publication  de  l'ordonnance , 
sous  peine  de  la  hart;  qu'ils  retournassent,  soit  dans 
leur  pays  natal ,  soit  dans  l'endroit  où  ils  faisaient 
leur  résidence  quand  la  maladie  les  avait  attaqués. 
Pour  faciliter  leur  prompt  départ,  on  délivrerait  à 
chacun  d'eux,  lorsqu'ils  sortiraient  par  les  portes 
Saint-Denis  ou  Saint- Jacques ,  la  somme  de  4  sols 
parisis,  en  prenant  leur  nom  par  écrit  et  en  leur  fai- 
sant défense  de  rentrer  dans  la  ville,  avant  leur  gué- 
rison.  Quant  aux  malades  qui  résidaient  et  demeu- 
raient à  Paris  lorsqu'ils  avaient  été  atteints  de  la  mala- 
die, injonction  leur  était  faite  de  se  retirer  dans  leurs 
maisons,  «  sans  plus  aller  par  la  ville,  de  jour  et  de 
nuit,  »  sous  peine  de  la  hart.  Si  ces  malades,  relé- 
gués dans  leur  domicile,  étaient  pauvres  et  indigents, 
ils  pouvaient  se  recommander  aux  curés  et  mar- 
guilliers  de  leurs  paroisses,  qui  les  pourvoiraient 
de  vivres.  Au  contraire,  les  malades  ,  qui  n'au- 
raient pas  d'asile ,  étaient  sommés  de  se  retirer 
au  faubourg  de  Saint-Germain-des-Prés ,  où  une 
maison  avait  été  louée  et  disposée  pour  leur  servir 
d'hôpital.  D'autres  demourances  seraient  préparées 
ailleurs  pour  les  pauvres  femmes  malades,  qui 
étaient  moins  nombreuses  que  les  hommes,  mais 
qui  par  honte  cachaient  sans  doute  aussi  longtemps 
que  possible  leur  état  de  santé.  On  prévoyait  déjà 
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que  l'hospice  provisoire  de  Sainl-Germain-des-Prés 
ne  suffirait  pas,  à  cause  de  l'augmentation  du  nom- 
bre des  malades,  et  l'on  promettait  d'y  adjoindre  des 
granges  et  autres  lieux  voisins  de  cet  hospice,  afin 
de  recevoir  tous  les  pauvres  qui  se  présenteraient 
pour  se .  faire  panser.  Les  dépenses  de  ces  nou- 
velles maladreries  étaient  à  la  charge  de  la  ville, 
dans  laquelle  on  ferait  des  quêtes  et  où  l'on  établi- 
rait au  besoin  un  impôt  spécial.  Deux  agents  comp- 
tables devaient  être  placés,  l'un  à  la  porte  Saint-Jac- 
ques, l'autre  à  la  porte  Saint-Denis,  pour  délivrer 
les  4  sols  parisis  et  pour  inscrire  les  noms  de  ceux  qui 
toucheraient  cette  indemnité,  en  sortant  de  la  ville;  des 
surveillants  seraient  placés  à  toutes  les  portes  de  Paris, 
pour  que  les  malades  n'y  rentrassent  pas  aperiement 
ou  secrètement.  L'article  le  plus  important  de  l'or- 
donnance est  le  huitième ,  ainsi  conçu  :  «  Item ,  sera 
ordonné  par  le  prévost  de  Paris,  aux  examinateurs 
et  sergents,  que,  es  quartiers  dont  ils  ont  la  charge, 
ils  ne  souffrent  et  permettent  aucuns  d'iceulx  mala- 
des aller,  converser  ou  communiquer  parmi  la  ville. 
Et  où  ils  en  trouveront  aucuns ,  ils  les  mettent  hors 
d'icelle  ville ,  ou  les  envoient  et  mènent  en  prison, 
pour  estre  pugnis  corporefiement ,  selon  ladite  or- 
donnance. » 

Cet  article  prouve  que  la  grosse  vérole  était  regar- 
dée comme  une  sorte  de  peste,  et  que,  dès  cette 
époque,  on  avait  organisé  dans  Paris  un  service  de 
santé  avec  des  eœammatetirs  et  des  sergents,  attachés 
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à  chaque  quartier  de  la  ville,  et  chargés  de  faire 
observer  rigoureusement  les  règlements  sanitaires. 
Cependant,  on  ne  croyait  pas  à  Tinfection  de  l'air 
durant  le  règne  de  la  maladie,  puisque  les  ma- 
lades sont  autorisés  à  rester  dans  la  ville ,  pourvu 
qu'ils  soient  enfermés  chez  eux.  Il  est  probable  que 
les  maisons  où  logeaient  des  malades  étaient  signa- 
lées à  l'attention  publique  par  quelque  signe  exté- 
rieur,, tel  qu'une  botte  de  paille  suspendue  à  une 
des  fenêtres,  ou  bien  une  croix  de  bois  noir  clouée 
à  la  porte.  Une  désignation  de  ce  genre  fut  du  moins 
exigée  de  ceux  qui  habiteraient  des  maisons  infec- 
tées de  peste,  par  une  ordonnance  du  prévôt  de  Paris, 
en  date  du  16  novembre  1510.  Quoique  celte  or- 
donnance et  celles  d'une  date  postérieure ,  relatives 
aux  épidémies,  ne  prescrivent  aucune  mesure  de 
prudence  à  l'égard  des  lieux  de  débauche,  il  est 
certain  qu'on  les  faisait  évacuer-  et  qu'on  en  scellait 
la  porte  jusqu'à  ce  que  la  santé  publique  fût  amé- 
liorée. Il  en  était  j,le  même  des  étuves,  qu'on  fer- 
mait pendant  toute  la  durée  de  la  contagion.  Dans 
le  cours  du  printemps  de  1  497,  le  nombre  des  ma- 
lades de  la  grosse  vérole  s'accrut  considérablement, 
selon  les  prévisions  du  bon  évêque.  «  Le  vendredi 
5^mai,  la  Cour  de  parlement  prélevoit  une  somme  de 
GO  livres  parisis  (environ  300  fr.  de  notre  monnaie) 
sur  le  fonds  des  amendes,  et  faisoit  remettre  celte 
somme  à  sire  Nicolas  Potier  et  autres,  commis  tou- 
chant le  faict  des  malades  de  Naples,  pour  icelle 
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somme  estre  employée  es  affaires  et  nécessitez  des- 
dits malades.  »  Les  registres  du  parlement,  où  nous 
trouvons  ce  fait  consigné,  mentionnent  aussi,  à  la 
date  du  27  mai  de  la  même  année,  des  remontrances 
que  Tévêque  de  Paris  adressa  derechef  à  Messieurs , 
pour  leur  demander  une  aumône  en  pitié,  attendu 
que,  si,  des  malades  reçus  dans  l'hospice  du  faubourg 
Saint-Germain,  «  y  en  avoit  de  garis  en  bien  grant 
nombre ,.  »  les  autres  souffraient  de  cruelles  priva- 
tions, car  «  l'argent  estoit  failly  et  y  faisoit  l'on  de 
petites  aumosnes  pour  le  présent.  »  Le  greffier  de  la 
Cour  offrit  de  consacrer  à  ces  œuvres  pitéables  quinze 
ou  seize  écus  (environ  200  fr.),  qui  étaient  déposés 
au  greffe  au  moins  depuis  dix  ans ,  et  qu'on  n'avait 
jamais  réclamés.  La  Cour  ordonna  de  remettre  cette 
somme  à  l'évêque.  Ce  document  prouve  que  la  cha- 
rité publique  commençait  à  se  lasser,  probablement 
parce  que  la  cause  ordinaire  de  la  maladie  n'était 
pas  faite  pour  édifier  les  bonnes  âmes.  Quant  aux 
malades  guéris,  il  est  à  présumer  que  ce  n'étaient 
point  de  véritables  vénériens,  et 'que  bien  des  men- 
diants s'étaient  fait  passer  pour  malades  sans  l'être, 
afin  de  participer  au  bénéfice  des  4  sols  parisis. 

En  effet,  les  espérances  qu'on  aurait  pu  conce- 
voir d'après  la  lettre  de  l'évêque  au  parlement,  ne  se 
réalisèrent  pas,  et  les  nombreuses  guérisons  que  cette 
lettre  annonçait  amenèrent  un  surcroît  de  malades. 
La  population  saine  de  Paris  s'effraya  et  demanda 
hautement  l'expulsion  de  ces  étranges  pestiférés, 
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qui  faisaient  horreur  à  voir.  Le  prévôt  de  Paris  se 
rendit  à  ces  réclamations  unanimes ,  et  il  fit  crier  à 
son  de  trompe  Tordonnance  suivante  (regist.  bleu 
du  Châtelet,  fol.  3)  :  «  Combien  que  par  cy  devant 
ait  été  publié ,  crié  et  ordonné  à  son  de  trompe  et 
cry  public,  par  les  carrefours  de  Paris ,  à  ce  qu'au- 
cun n'en  peut  prétendre  cause  d'ignorance  :  que 
tous  les  malades  de  la  grosse  vérole  vuidassent  in- 
continent hors  la  ville  et  s'en  allassent,  les  étrangers 
es  lieux  dont  ils  sont  natifs ,  et  les  autres  vuidas- 
sent hors  la  ville ,  sur  peine  de  la  hart  ;  néanmoins , 
lesdits  malades,  en  contemnant  lesditscrys,  sont  re- 
tournez de  toutes  parts  et  conversent  parmi  la  ville 
avec  les  personnes  saines,  qui  est  chose  dangereuse 
pour  le  peuple  et  'la  seigneurie  qui  à  présent  est  à 
Paris.  L'on  défend  derechef ,  de  par  le  roy  et  mon- 
sieur le  prévost  de  Paris,  à  tous  lesdits  malades  de 
ladite  maladie,  tant  hommes  que  femmes,  que  in- 
continent après  ce  présent  cry,  ils  vuident  et  se  dé- 
partent de  ladite  ville  et  forsbourgs  de  Paris ,  et  s'en 
voisent  (s'en  aillent),  savoir  lesdits  forains  faire  leur 
résidence  es  pays  et  lieux  dont  ils  sont  natifs,  et  les 
autres  hors  ladite  ville  et  forsbourgs,  sur  peine 
d'estre  jectez  en  la  rivière,  s'ils  y  sont  prins,  le 
jourd'hui  passé.  Enjoint  l'on  à  tous  commissaires, 
quarteniers  et  sergents,  prendre  ou  faire  prendre 
ceulx  qui  seront  trouvez,  pour  en  faire  exécution. 
Fait  le  lundy  25^  jour  de  juin  l'an  1498.»  Cette 
ordonnance,  qui  n'admettait  ni  excuse,  ni  délai, 
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ni  exception ,  avait  été  motivée  par  la  présence  à 
Paris  de  toute  la  noblesse  (seigneurie),  qui  venait 
offrir  ses  hommages  au  nouveau  roi  Louis  XII,  et 
qui  s'effrayait  de  la  rencontre  des  malades ,  que  l'on 
avait  bien  de  la  peine  à  retenir  dans  leurs  maisons  ; 
car  leur  mal,  si  horrible  qu'il  fut,  ne  les  empêchait 
pas  de  se  donner  du  mouvement  et  de  l'air.  On 
avait  fermé  les  yeux  sur  les  infractions  aux  lois  de 
police,  quand  ces  malades  étaient  des  bourgeois 
aisés  et  bien  apparentés ,  mais  leur  aspect  avait  de 
quoi  faire  détester  la  ville  à  quiconque  les  voyait 
apparaître  comme  des  pourritures  vivantes  :  «  Ce 
n'étoient  qu'ulcères  sur  eux,  dit  Sauvai  en  s'appro- 
priant  les  expressions  de  Fernel,  et  qu'on  auroit 
pris  pour  du  gland ,  à  en  juger  par  la  grosseur  et 
par  la  couleur,  d'où  sortoit  une  boue  vilaine  et  in- 
fecte qui  faisoit  bondir  le  cœur;  ils  avoient  le  visage 
haut,  d'un  noir  verdâtre,  d'ailleurs  si  couvert  de 
plaies,  de  cicatrices  et  de  pustules,  qu'il  ne  se  peut 
rien  voir  de  plus  hideux.  »  (Antiq.  de  Paris,  t.  III, 
p.  27.)  Le  savant  Fernel,  qui  vivait  à  la  fin  du 
seizième  siècle ,  ajoute  que  cette  première  maladie 
vénérienne  ressemblait  si  peu  à  celle  de  son  temps , 
qu'on  a  peine  à  croire  que  ce  fût  la  même.  «  Icelle 
maladie,  disait  en  153^  l'auteur  pseudonyme  du 
Triumphe  de  tres-hauUe  et  très-puissaîite  dame  Vérole^, 
a  remis  beaucoup  de  sa  férocité  et  aigreur  première , 
et  n'en  sont  les  peuples  si  travaillez,  qu'ils  sou- 
loient.  » 
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L'arrêt  du  parlement  du  G  mars  1 497  (sa  date  est 
de  l'année  1496,  suivant  le  calendrier  pascal)  ne 
permet  pas  de  douter  que  le  mal  de  Naples  ait  régné 
dans  tout  le  royaume  depuis  l'année  1 494 ,  mais  on 
n'a  pas  encore  recherché  l'époque  de  l'invasion 
dans  chaque  province  et  dans  chaque  ville.  Les 
archives  municipales  et  consulaires  fourniraient  des 
documents  précis  à  cet  égard.  Astruc,  dans  son 
grand  traité  monographique,  a  cité  seulement  deux 
faits  qui  constatent  l'introduction  du  mal  de  Naples 
à  Romans  en  Dauphiné  et  au  Puy  en  Velay ,  dans 
l'année  i  496  :  «  La  maladie  de  las  bubas^  disent  les 
registres  de  l'université  de  Manosque,  a  été  appor- 
tée cette  année  par  certains  soldats  de  Romans  en 
Dauphiné,  quiétoient  au  service  du  roy  et  de  Tillus- 
trissime  duc  d'Orléans,  dans  la  ville,  leur  patrie,  qui 
étoit  encore  saine  et  qui  ne  connoissoit  point  cette 
sorte  de  maladie ,  laquelle  ne  régnoit  point  encore 
dans  la  Provence.  »  Dans  une  chronique  inédite  de 
la  ville  du  Puy  en  Yelay,  l'auteur,  Estève  de  Mèges, 
bourgeois  de  cette  ville,  rapporte  que  la  grosse  vé- 
role a  paru  pour  la  première  fois,  au  Puy,  dans  le 
cours  de  l'année  1496.  L'extrait  des  registres  de 
Manosque  est  très-précieux  en  ce  qu'il  sert  à  prou- 
ver que  l'armée  de  Charles  VIII,  au  retour  de  l'ex- 
pédition de  Naples,  était  infectée  de  la  nouvelle 
maladie,  et,  en  effet,  cette  maladie  s'est  manifestée, 
en  l'année  1  495,  sur  toute  la  route  que  parcouraient 
les  débris  de  cette  armée,  qui  rentrait  en  France,  par 
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bandes  désorganisées,  après  la  bataille  de  Fornoue. 
Les  soldats  qui  apportèrent  le  mal  de  Naples  à  Ro- 
mans avaient  fait  partie  sans  doute  de  l'arrière-garde, 
qui  s'enferma  dans  Novare  avec  le  duc  d'Orléans, 
et  qui  y  soutint  un  siège  mémorable  pendant  plu- 
sieurs mois.  Depuis  l'époque  oii  Astruc  recueillait 
les  matériaux  de  son  encyclopédie  des  maladies  vé- 
nériennes ,  une  étude  plus  consciencieuse  des  ar- 
chives municipales,  sur  tous  les  points  de  la  France, 
a  permis  de  constater  que  le  mal  de  Naples  s'était 
étendu  de  ville  en  ville  et  jusqu'au  fond  des  plus 
petits  hameaux  dès  Tannée  1494,  ce  qui  s'accorde 
avec  l'arrêt  du  parlement  de  Paris,  où  il  est  dit,  à  la 
date  du  6  mars  1 497,  que  «  la  grosse  vérole  a  eu 
grant  cours  en  ce  royaume,  puis  deux  ans  en  çà 
(c'est-à-dire  en  1  495  et  1 496).  »  Dans  les  grandes 
villes  seulement,  à  l'exemple  de  Paris,  on  usa  de 
rigueur  contre  les  malades ,  on  les  chassa  en  les  me- 
naçant du  fouet  ou  delà  potence;  mais,  ailleurs,  on 
se  contenta  de  les  éviter  et  de  les  fuir,  on  les  laissa 
mourir  en  paix.  Nous  ne  croyons  pas,  comme  l'as- 
sure plus  d'un  contemporain ,  que  la  vingtième  par- 
tie de  la  population  fut  enlevée  par  l'épidémie,  en 
France  et  en  Europe;   mais,  comme  l'écrivait  An- 
toine Coccius  Sabellicus  en  1 502!  :  «  Peu  des  gens 
en  moururent,  eu  égard  au  grand  nombre  des  ma- 
lades, mais  beaucoup  moins  de  malades  s'en  gué- 
rirent. »  Ulric  de  Hutten,  q^ui  s'était  cru  guéri  et  qui. 
succomba  aux  progrès  latents  du  mal  à  l'âge  de 
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trente-six  ans,  disait  lui-même  que,  sur  cent  ma- 
lades, à  peine  en  guérissait-on  un  seul,  et  encore 
retombait-il  le  plus  souvent  dans  un  état  pire  que  le 
premier.  {De  Morbi  gall.  curatione,  cap.  4.)  Car  la 
vie  était  plus  affreuse  que  la  mort,  pour  ces  malheu- 
reux ,  qui  n'avaient  pas  droit  de  vivre  dans  la  so- 
ciété de  leurs  semblables ,  et  qui  ne  trouvaient  ni 
remède  physique  ni  soulagement  moral  à  leurs 
atroces  souffrances. 

Dans  les  premiers  temps  de  l'apparition  du  mal  de 
Naples,  on  peut  dire  qu'il  ne  fut  traité  nulle  part  selon 
les  règles  de  l'art  ;  les  médecins  s'abstenaient  presque 
partout,  en  déclarant,  à  l'instar  de  Barthélemi  Mon- 
tagnana,  professeur  de  médecine  à  la  Faculté  de  Pa- 
doue,  que  ce  mal  était  inconnu  à  Hippocrate,  à  Galien, 
à  Avicenne  et  autres  anciens  médecins;  ils  avaient , 
d'ailleurs ,  un  préjugé  d'aversion  insurmontable 
contre  la  lèpre,  à  laquelle  survivait  la  syphilis. 
En  outre,  ce  mal  honteux  semblait  se  concentrer 
dans  la  classe  abjecte,  qui  couvait  tant  de  vilaines 
infirmités  dans  son  sein ,  et  il  n'y  aurait  eu  que  peu 
d'avantages  à  retirer  du  traitement  de  ces  infirmités, 
nées  du  vice,  de  la  misère  et  de  la  crapule.  «  Dans 
la  cure  des  maladies,  disaient- ils  en  se  drapant  dans 
leur  majesté  doctorale,  la  première  indication  de- 
vant être  prise  de  l'essence  même  de  la  maladie ,  on 
ne  pouvait  tirer  aucun  indice  d'un  mal  qui  était 
absolument  inconnu.  »  Les  médecins  français  se 
montrèrent  plus  indifférents  ou  plus  ignorants  en- 
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côrë  qtié  ceux  d'Allemagne  et  d'Italie  :  ils  abandon- 
nèrent entièrement  aux  charlatans  de  toute  espèce 
la  curation  de  ce  mal  qui  leur  semblait  un  problème 
insoluble.  Ce  fut  cette  désertion  générale  des  hom- 
mes de  Tart,  qui  fit  intervenir  une  foule  d'intrus 
dans  le  traitement  vénérien  ;  après  les  barbiers  et  les 
apothicaires,  on  vit  les  étuvistes,  les  baigneurs,  les 
cordonniers  et  les  savetiers  se  changer  en  opérateurs. 
De  là,  tant  de  drogues  diverses,  tant  de  méthodes 
différentes,  tant  d'essais  infructueux ^  tant  de  pro- 
cédés ridicules,  avant  qu'on  osât  employer  le  mer- 
cure ou  vif-argent,  avant  qu'on  eût  connaissance 
des  vertus  du  bois  de  gaïac.  La  saignée ,  les  lave- 
ments, les  emplâtres,  les  purgatifs,  les  tisanes 
jouaient  leur  rôle  plus  ou  moins  neutre,  comme 
dans  la  plupart  des  maladies  ;  mais  les  frictions ,  les 
bains  et  les  sudorifiques  réussissaient  mieux,  du 
moins  en  apparence.  «  Le  meilleur  moyen  que  j'ai 
trouvé  de  guérir  les  douleurs  et  même  les  pustules  j 
écrivait  Gaspard  Torrella,  qui  avait  expérimenté  en 
France  cette  médication  anodine ,  c'est  de  faire  suer 
le  malade  dans  un  four  chaud  ou  du  moins  dans 
une  étuve,  pendant  quinze  jours  de  suite,  à  jeun.  » 
On  faisait  aussi,  en  France,  un  prodigieux  usage  de 
la  panacée  qu'on  prétendait  tirer  de  la  vipère  :  vin 
où  on  avait  laissé  mourir  et  infuser  des  vipères; 
bouillon  de  vipères;  chair  de  vipère,  bouillie  ou 
rôtie;  décoction  de  vipères,  etc.  Ce  furent  les  chi- 
rurgiens qui  se  servirent  du  mercure  pour  obtenir 
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un  traitement  énergique  contre  un  mal  qu'on  voyait 
résister  à  tout.  Le  succès  répondit  à  leur  hardiesse, 
mais  l'ignorance  ou  l'imprudence  des  opérateurs, 
qui  usèrent  du  mercure  à  forte  dose,  occasionna 
des  accidents  terribles,  et  plusieurs  malades,  qui  ne 
fussent  pas  morts  de  la  maladie,  moururent  du  re- 
mède. Gaspard  Torrella  attribue  aux  effets  du  mer- 
cure la  mort  du  cardinal  de  Segorbe  et  d'Alphonse 
Borgia. 

On  chercha  donc  un  remède  moins  dangereux  et 
plus  certain;  on  crut  l'avoir  trouvé,  quand  le  hasard 
fit  découvrir  en  Amérique  les  propriétés  antisyphi- 
htiques  du  bois  de  gaïac.  Ulric  de  Hutten,  qui 
avait  éprouvé  un  des  premiers  la  puissance  de  ce 
remède ,  raconte  qu'un  gentilhomme  espagnol ,  tré- 
sorier d'une  province  de  l'île  de  Saint-Domingue, 
étant  fort  malade  du  mal  français,  apprit  d'un  in- 
digène le  remède  qu'il  fallait  employer  contre  ce 
mal,  et  apporta  en  Europe  la  recette  qui  lui  avait 
rendu  la  santé.  Ulric  de  Ilutlen  place  en  1515  ou 
1517  l'importation  du  gaïac  en  Europe.  Ce  fait  est 
rapporté  différemment,  d'après  les  traditions  lo- 
cales, dans  les  noies  des  curieux  Voyages  de  Jérôme 
Benzoni  (édit.  de  Francfort,  1 594)  :  «  Un  Espagnol, 
qui  avôit  pris  la  vérole  avec  une  concubirie  indienne 
et  qui  souffroit  de  cruelles  douleurs ,  ayant  bu  de 
l'eau  de  gaïac  que  lui  donna  un  serviteur  indien 
qui  faisoit  le  médecin,  fut  non-seulement  délivré 
de  ses  douleurs,  mais  encore  parfaitement  guéri.  » 
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Depuis  cette  époque  (1515  à  1517),  on  publia,  par 
toute  l'Europe,  que  le  mal  de  Naples  pouvait  enfin 
se  guérir  avec  une  drogue  que  fournissait  l'Amé- 
rique, et  dès  lors  le  peuple,  qui  fait  d'étranges  con- 
fusions dans  ses  chroniques  orales,  se  persuada  que 
le  remède  et  le  mal  devaient  être  originaires  du 
même  pays.  Les  noms  de  mal  de  Naples  et  de  mal 
français  ne  pouvaient  survivre  longtemps  à  cette 
préoccupation  qui  mettait  le  berceau  du  mal  auprès 
de  Tarbre  qui  le  guérissait;  les  noms  de  grosse 
vérole  et  de  vérole^  par  excellence,  prévalurent,  pour 
restituer  à  l'Amérique  ce  qu'on  pensait  lui  apparte- 
nir. Les  premières  cures  dues  à  l'usage  du  bois  de 
gaïac  furent  merveilleuses.  Nicolas  Poil,  médecin 
de  Charles-Quint,  affirme  que  trois  mille  malades 
désespérés  furent  guéris  presque  à  la  fois,  sous  ses 
yeux,  grâce  à  la  décoction  de  gaïac,  et  que  leur 
guérison  ressemblait  à  une  résurrection.  Le  grand 
Érasme,  qui  avait  été  attaqué  d'une  syphilis  terrible 
avec  douleurs  frénétiques,  exostoses,  ulcères  et 
carie  des  os ,  après  avoir  essayé  onze  fois  le  traite- 
ment mercuriel,  fut  radicalement  guéri  par  le  bois 
de  gaïac,  au  bout  de  trente  jours.  Ce  bois  de  gaïac 
fut  donc  reçu  comme  un  bienfait  du  ciel,  mais  on 
ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  ce  bienfait  avait 
aussi  de  graves  inconvénients  :  aux  accidents  véné- 
riens succédait  souvent  une  consomption  mortelle. 
Néanmoins,  le  bois  de  gaïac  conserva  de  nombreux 
partisans  jusqu'à  ce  qu'il  fût  détrôné  par  un  autre 
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bois  provenant  aussi  de  l'Amérique,  et  nommé  par 
les  naturels  du  pays  hoaœaccm ,  que  les  Européens 
appelèrent  bois  saint  (sanctum  lignum).  Le  dernier 
remède  eut  plus  de  vogue  en  France  que  partout  ail- 
leurs; et,  pendant  une  partie  du  seizième  siècle, 
on  fit  une  immense  consommation  de  ce  bois  aro- 
matique, qui  justifia  fréquemment  son  bienheureux 
nom  par  des  cures  extraordinaires.  On  faisait  infu- 
ser pendant  vingt-quatre  heures  une  livre  de  saint- 
bois  coupé  en  morceaux  ou  râpé;  la  décoction  se 
prenait  à  jeun,  quinze  ou  trente  jours  de  suite,  et 
procurait  des  sueurs  abondantes  qui  diminuaient 
l'âcreté  du  mal  et  l'entraînaient  quelquefois  avec 
elles.  Les  médecins  français  ont  écrit  plusieurs  trai- 
tés sur  Tefficacité  du  gaïac  et  du  bois-saint  ;  ils  en 
parlent  avec  une  sorte  de  respect  et  de  pieuse  admi- 
ration, mais  ils  ne  font  d'ailleurs  que  répéter  les 
éloges  qu'Ulric  deHutten,  en  Allemagne,  et  François 
Delgado,  en  Italie,  avaient  accordés  les  premiers  à  ce 
merveilleux  spécifique ,  en  reconnaissance  de  leur 
guérison.  «  0  saint  bois!  disait  dans  ses  oraisons  un 
patient  qui  se  trouvait  soulagé ,  sinon  guéri ,  par  les 
heureux  effets  de  ce  médicament,  ô  saint  bois,  n'es- 
tu  pas  au  propre  le  bois  bénit  de  la  croix  du  bon 
larron!  » 

La  guérison  obtenue  par  le  saint-bois  ou  par  le 
gaïac  n'était  pourtant  pas  si  radicale,  que  les  traces 
de  la  maladie  disparussent  tout  à  fait  :  on  recon- 
naissait à  des  signes  trop  certains  les  infortunés  qui 
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avaient  échappé  à  l'action  aiguë  du  mal,  sans  pou- 
voir se  soustraire  à  son  travail  incessant  et  mysté- 
rieux. Voici  le  sombre  tableau  que  fait  de  ces  préten- 
dus convalescents  l'auteur  anonyme  Triumphe  de  la 
très-haute  et  très-puissante  dame  Vérole  :  «  Les  uns 
boutonnants,  les  autres  refonduz  et  engraissez,  les 
autres  pleins  de  fistules  lachrimantes ,  les  autres 
tout  courbez  de  gouttes  nouées.  »  Le  même  auteur, 
qui  s'efforçait  d'enseigner  la  continence  et  la  sagesse 
à  ses  lecteurs  en  leur  offrant  «  l'exemple  des  mal- 
heureux qui  tombent  par  leur  luxure  dissolue  aux 
accidents  dessusdits,  »  leur  représente  ainsi  les 
préliminaires  non  moins  effrayants  du  mal  de  Na- 
ples  :  «  Les  aultres  estant  encore  aux  faulxbourgs  de 
la  vérole,  bien  chargez  de  chancres,  pourreaux, 
filets ,  chauldespisses ,  bosses  chancreuses ,  carnosi- 
tez  superflues  et  aultres  menues  drogues,  que  l'on 
acquiert  et  amasse  au  service  de  dame  Paillardise.  » 
Longtemps  avant  que  ce  singulier  ouvrage  eût  été 
publié  à  Lyon  (1 539)  sous  le  pseudonyme  de  Martin 
Dorchesino,  la  poésie  française  s'était  emparée  de  ce 
lamentable  sujet ,  que  Jérôme  Fracastor  devait  célé- 
brer dans  son  beau  poëme  virgilien  et  vénérien ,  qui 
porte  le  nom  de  la  maladie  elle-même  {Syphilis  sive 
morbus  gallicus).  Jean  Droyn,  d'Amiens,  bachelier 
es  lois,  poëte  connu  par  deux  poëmes  moraux  et 
chrétiens,  la  Nef  des  fols  du  monde  et  la  Vie  des 
Trois  Maries^  composa  une  ballade  en  l'honneur  de 
la  grosse  vérole ,  et  cette  ballade ,  après  avoir  fait  le 
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tour  de  la  France  avec  la  maladie  nouvelle ,  fut  im- 
primée à  Lyon,  en  1512,  à  la  fin  des  poésies  morales 
de  frère  Guillaume  Alexis,  moine  de  Lyre  et  prieur 
de  Bussy.  La  ballade  de  maître  Jean  Droyn  est  fort 
curieuse  en  ce  qu'elle  accuse  la  Prostitution  d'avoir 
répandu  en  France  le  mal  de  Naples ,  que  le  poëte 
met  sur  la  conscience  des  Lombards.  D'où  Ton  peut 
conclure  que  les  guerres  de  Louis  XII  en  Italie 
avaient  été  encore  plus  funestes  à  la  santé  de  ses  su- 
jets, que  la  première  expédition  de  Charles  VIII.  Nous 
croyons  que  la  citation  de  cette  pièce  de  vers  ne  sera 
pas  déplacée  ici,  comme  un  monument  de  la  joyeuse 
philosophie  de  nos  ancêtres  en  matière  de  peste  et 
de  plaisir. 

Plaisants  mignons,  gorriers,  esperrucats, 
Pensez  à  vous ,  amendez  votre  cas , 
Craignez  les  troux ,  car  ils  sont  dangereux , 
Gentilshommes,  bourgeois  et  advocats, 
Qui  despendez  ecus,  salus,  ducas, 
Faisant  bancquetz ,  esbattement  et  jeux , 
Ayez  resgard  que  c'est  d'estre  amoureux, 
Et  le  mettez  en  vostre  protocole, 
Car,  pour  hanter  souvent  en  obscurs  lieux , 
S'est  engendrée  ceste  grosse  vérole. 

Menez  amours  sagement ,  par  compas  : 
Quand  ce  viendra  à  prendre  le  repas , 
Velie  ayez  nette  devant  les  yeux , 
Fuyez  soussi  et  démenez  soûlas, 
Et  de  gaudir  jamais  ne  soyez  las, 
En  acquérant  hault  renom  vertueux. 
Gardez  vous  bien  de  hanter  gens  rongneux, 
Ne  gens  despilz,  qui  sont  de  haulte  colle; 
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Car,  pour  bouter  sa  lance  en  aulcun  creux, 
S'est  engendrée  ceste  grosse  vérole. 

Hantez  mignones  qui  portent  grans  estas, 
Mais  gardez-vous  de  monter  sur  le  tas 
Sans  chandelle  ;  ne  soyez  point  honteux , 
Fouillez,  jettez,  regardez  hault  et  bas. 
Et,  en  après,  prenez  tous  vos  esbats  ; 
Faites  ainsi  que  gens  aventureux, 
Comme  dient  un  grant  tas  de  baveux , 
Soyez  lettrez  sans  aller  à  l'eschole, 
Car,  par  Lombards  soubtils  et  cauteleux, 
S'est  engendrée  ceste  grosse  vérole. 

ENVOI  : 

Prince,  sachez  que  Job  fut  vertueux, 
Mais  si  fut-il  rongneux  et  grateleux  , 
Nous  lui  prions  qu'il  nous  garde  et  console. 
Pour  corriger  mondains  luxurieux. 
S'est  engendrée  ceste  grosse  vérole. 

Suivant  les  règles  poétiques  de  la  ballade  fran- 
çaise, ses  trois  strophes  symétriques  devaient  se  ter- 
miner par  un  eiivoi  de  cinq  vers ,  adressés  à  un 
prince,  nous  serions  en  peine  de  dire  à  quel  prince 
fut  envoyée  la  ballade  de  Droyn ,  et  nous  pensons 
que  pas  un  prince,  à  cette  époque,  si  austère  qu'il 
fût ,  n'aurait  protesté  contre  un  pareil  envoi ,  d'au- 
tant mieux  que  les  nombreux  traités  médicaux , 
qu'on  faisait  paraître  alors  sur  le  mal  vénérien, 
étaient  dédiés  à  des  cardinaux,  à  des  évêques  et 
aux  plus  augustes  personnages.  Mais  nous  trouve- 
rions matière  à  d'autres  observations  historiques,  en 
examinant  cette  ballade ,  qui  est  certainement  la  plus 
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ancienne  poésie  que  le  mal  de  Naples  ait  inspirée  à 
un  Français  :  nous  y  verrions,  par  exemple,  que 
le  mal  se  trahissait  toujours  à  quelque  signe  exté- 
rieur, et  que  les  malades  portaient  quelque  part  le 
stigmate  de  leur  souillure;  nous  y  verrions,  en  ou- 
tre, que,  dans  l'opinion  des  mondains  luxurieux ^ 
cette  espèce  de  rogne  obscène  s'engendrait  par  con- 
jonction charnelle,  etc.  Il  est  étonnant  de  rencontrer 
tant  de  justesse  d'observation  chez  un  poëte,  à  cette 
époque  oii  les  médecins ,  eux  ,  croyaient  à  la  propa- 
gation du  mal  par  l'air  et  par  le  simple  contact  :  le 
préjugé ,  à  cet  égard ,  était  encore  mieux  établi  dans 
le  peuple ,  qui  assimilait ,  en  son  bon  sens ,  la  grosse 
vérohâYec  la  lèpre,  la  fille  avec  la  mère.  Deux  siècles 
plus  tard,  l'abbé  de  Saint-Martin ,  qui  fut  la  vivante 
expression  de  tous  les  préjugés  populaires ,  répétait 
naïvement  ce  qu'il  avait  ouï  dire  par  sa  nourrice, 
et  ce  dont  il  rendait  responsable  son  ami  Jean  de 
Lorme,  premier  médecin  du  roi  :  «  Il  est  à  remar- 
quer que  le  verolle  se  gaigne  en  touchant  une  per- 
sonne qui  l'a,  en  couchant  avec  un  verollé,  en 
marchant  pieds  nus  sur  son  crachat  et  en  bien  d'au- 
tres manières.  »  [Moyens  faciles  et  éprouvez  dont 
M.  de  Lorme  j  premier  médecin  et  ordinaii^e  de  trois 

de  nos  roys ,  s'est  servy  pour  vivre  près  de  cent 

ans.  Caen,  1682,  in-12,  p.  341.) 

Jean  Droyn  ne  fut  pas  le  seul  poëte  français  qui 
chanta  le  mal  de  Naples  avant  Fracastor.  Jean  Le- 
maire  de  Belges ,  l'ami  de  Clément  Marot  et  de  Fran- 
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çois  Rabelais,  historiographe  et  poëte  mcUciaire  de 
Marguerite  d'Autriche,  traduisit  en  rimes  un  conte 
intitulé  Cupido  et  Atropos^  que  Séraphino  avait  pu- 
blié en  vers  italiens,  sur  les  étranges  et  hideux  effets 
de  cette  contagion  née  du  plaisir  ;  il  ajouta  au  conte 
original  deux  autres  comptes  de  son  invention,  éga- 
lement allégoriques  et  consacrés  au  différend  de  l'A- 
mour et  de  la  Mort.  Nous  empruntons,  à  l'œuvré  de 
Jean  Lemaire,  qui  parut  en  1520,  un  portrait  vi- 
goureusement tracé  des  ravages  de  la  maladie  chez 
ceux  qui  en  étaient  atteints  : 

Mais,  en  la  fin,  quand  le  venin  fut  meur, 
Il  leur  naissoit  de  gros  boutons  sans  fleur, 
Si  très  hideux,  si  laids  et  si  énormes, 
Qu'on  ne  vit  onc  visages  si  difformes, 
N'onc  ne  receut  si  très  mortelle  injure 
Nature  humaine  en  sa  belle  figure. 
Au  front,  au  col ,  au  menton  et  au  nez , 
Onc  on  ne  vit  tant  de  gens  boutonnez. 
Et  qui  pis  est,  ce  venin  tant  nuisible, 
Par  sa  malice  occulte  et  invisible, 
Alloit  chercher  les  veines  et  artères , 
Et  leur  causoit  si  estranges  mystères, 
Dangier,  douleur  de  passion  et  goutte, 
Qu'on  n'y  scavoit  remède,  somme  toulte. 
Hors  de  crier,  souspirer,  lamenter, 
Plorer  et  plaindre  et  mort  souhaiter. 

Jean  Lemaire,  qui  fut,  comme  poëte,  le  précur- 
seur élégant  de  Clément  Marot ,  son  élève ,  fait  en- 
trer dans  ses  vers,  souvent  bien  tournés,  la  nomen- 
clature oranilingue  de  cette  vilaine  gorre,  que  les 
beaux-esprits  du  temps  appelaient  le  souvenir^  en 
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mémoire  de  la  conquête  de  Naples ,  où  l'armée  des 
Français  l'avait  prise.  Les  trois  contes  allégoriques 
de  Cupidon  et  d'Atropos  furent  réimprimés  en  1 539, 
en  tête  du  Triumphe  de  très  haute  et  ti'es  puissante 
dame  Vérole,  royne  du  Piiy  d'amours.  Ce  Triomphe 
n'est  autre  qu'une  série  de  34  figures  en  bois,  re- 
présentant les  principaux  accessoires  du  mal  de  Na- 
ples et  de  son  traitement  :  ici,  Yénus,  la  Volupté, 
Cupidon;  là,  les  médecins  ou  re/bnc?ewf  s,  la  diète,  etc. 
Ces  figures,  composées  et  exécutées  dans  le  goût 
d'une  danse  macabre ,  sont  accompagnées  de  ron- 
deaux et  de  dixains  et  liuitains  très-savamment  ver- 
sifiés ;  tellement,  que  l'auteur,  Martin  Dorchesino, 
pourrait  bien  n'être  autre  que  Rabelais,  dont  l'es- 
prit et  le  style  ont  un  cachet  si  reconnaissable,  et 
qui,  vers  la  même  époque ,  était  fixé  à  Lyon ,  où  il 
pratiquait  la  médecine,  et  composait  de  joyeuses 
chroniques  au  profit  des  pauvres  goutteux  et  véroles 
très  précieux. 

Martin  Dorchesino  ou  d'Orchesino,  qui  se  qua- 
lifie inventeur  des  menus  plaisirs  honnêtes j,  faisait 
dire  au  héraut  d'armes  du  Triumphe  publié,  en  i  539, 
à  Lyon,  chez  François  Juste,  libraire,  devant  Nostre- 
Dame  de  Confort  : 

Sortez ,  saillez  des  limbes  ténébrepx, 
Des  fournaulx  chauds  et  sepulchres  umbreux , 
Où,  pour  suer,  de  gris  et  verd  on  gresse 
Tous  verolez!  se  goutte  ne  vous  presse, 
îv[udz  et  yestuz,  fault  délaisser  vos  creux, 
De  toutes  parts  ! 
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François  Rabelais,  qui  se  qualifie  d'abstracteur  de 
quinte  essence,   avait  dit,  dans  le  prologue  de  son 
Pantagruel j,  publié  pour  la  première  fois  en  i  535 , 
chez  François  Juste,  qui  fut  aussi  l'éditeur  du  Trium' 
plie  :  ((  Que  dirai-je  des  paovres  veroUez  et  goutteux  ? 
0  quantes  fois  nous  les  avons  veus,  à  l'heure  qu'ilz 
estoient  bien  oingtz  etengressez  à  point,  et  le  visaige 
leur  reluisoit  comme  la  claveure  d'un  charnier,  et 
les  dents  leur  tressailloient  comme  font  les  marchet- 
tes  d'un  clavier  d'orgues  ou  d'espinettes  quand  on 
joue  dessus,  et  que  le  gosier  leur  escumoit  comme  à 
un  verrat  que  les  vaultres  ont  aculé  entre  les  toilles  : 
que  faisoient-ils  alors?  Toute  leur  consolation  n'estoit 
que  d'ouïr  lire  quelque  page  dudit  livre.  Et  en  avons 
veu  qui  se  donnoient  à  cent  pipes  de  vieulx  dia- 
bles, en  cas  qu'ils  n'eussent  senti  allégement  mani- 
feste à  la  lecture  dudit  livre,  lorsqu'on  les  tenoit  es 
limbes,  ni  plus  ni  moins  que  les  femmes  estants  en 
mal  d'enfant,   quand  on  leur  list  la  Yie  de  sainte 
Marguerite.  »  Ces  passages ,  tirés  de  deux  ouvrages 
différents  que  nous  attribuons  au   même  auteur, 
prouvent  que  les  malades  étaient  nombreux  à  Lyon 
dans  la  clientèle  de  Rabelais,  et  qu'il  les  traitait, 
dans  les  limbes ,  par  les  frictions  mercurielles  plutôt 
que  par  le  gaïac  et  le  bois-saint. 

C'est  dans  le  Triumplie  que  nous  trouvons  aussi 
le  souvenir  de  l'épidémie  vénérienne  qui  avait  dé- 
solé la  ville  de  Rouen  et  la  Normandie  en  1.527,  et 
que  Jacques  de  Belhencourt  avait  traitée  avec  suc- 
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ces,  en  n'employant  que  le  mercure.  «  Vérolle,  la 
belliqueuse  emperière,  dit  Martin  Dorchesino  dans 
son  Prologue,  traîne  après  son  curre  Iriumphal  plu- 
sieurs grosses  villes,  par  force  prinses  et  reduictes 
en  sa  sujection ,  mesmement  la  ville  de  Rouen ,  ca- 
pitalle  de  Normandie,  où  elle  a  bien  faict  des  siennes, 
comme  l'on  dict ,  et  publié  ses  loix  et  droits  diffu- 
sément. »  Cette  invasion  de  la  maladie,  qui  se  pré- 
sentait cette  fois  avec  de  nouveaux  symptômes, 
puisque  les  enfants  eux-mêmes  en  étaient  attaqués , 
laissa  trace  dans  la  langue  proverbiale,  où  l'on  dit 
longtemps  vérole  de  Rouen ,  pour  désigner  la  pire 
espèce  et  la  plus  rebelle  aux  remèdes.  On  lit  ces 
vers,  au-dessous  de  l'image  de  la  Gorre  de  Rouen  ; 

Sur  toutes  villes  de  renom 

Où  l'on  tient  d'amour  bonne  guyse, 

Midieux  Rouen  porte  le  nom 

De  veroller  la  marchandise. 

La  fine  fleur  de  paillardise , 

On  la  doit  nommer  meshouen  {maintenant)  : 

Au  Puy  d'Amour  prens  ma  devise  : 

Je  suis  la  Gorre  de  Rouen  ! 

Rabelais ,  dans  sa  vieillesse ,  se  rappelait  encore  , 
en  écrivant  son  cinquième  livre  de  Pantagruel ^  cette 
terrible  gorre,  qu'il  avait  peut-être  observée  sur  les 
lieux  en  1 5^7  ;  car  il  cite ,  parmi  les  choses  impos- 
sibles, le  fait  d'un  jeune  abstracteur  de  quinte-es- 
sence, qui  se  vantait  de  «  guarir  les  verollez,  je  dy  de 
la  bien  fine,  comme  vous  diriez  de  Rouen.  »  Un  siè- 
cle plus  tard ,  le  proverbe  avait  survécu  à  l'épidé- 

V.  3 
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mie,  et  Sorel,  dans  son  roman  de  Francion  (liv.  x), 
attestait  que  «  vérole  de  Rouen  et  crottes  de  Paris 
ne  S'en  vont  janiais  qu'avec  la  pièce.  » 

Quoique  des  personnages  éminents  et  du  plus  ho- 
norable caractère  aient  été,  on  ne  sait  comment, 
victimes  reconnues  de  cette  maladie  impudique,  il 
est  dilFicile  de  nier  que  la  Prostitution  fût  le  princi- 
pal intermédiaire  de  la  contagion ,  et  que  les  mau- 
vais lieux  servissent  de  foyer  permanent  à  ses  plus 
redoutables  fléaux.  La  Prostitution  n'était  nulle  part 
réglementée  sous  le  rapport  sanitaire ,  et  il  faut  des^ 
cendre  jusqu'en  i  684,  pour  trouver  une  ordonnance 
qui  semble  avoir  en  vue  la  salubrité  des  établisse-^ 
ments  de  débauche.  On  peut  donc  apprécier  les  fâ^ 
cheux  effets  que  cette  insouciance  de  l'autorité  ne 
manqua  pas  d'exercer  sur  la  santé  publique  ;  car, 
en  abandonnant  aux  hasards  de  leur  incontinence 
les  malheureux  libertins,  qui  s'en  allaient,  pour  ainsi 
dire,  à  la  source  du  mal,  on  exposait  à  d'inévita- 
bles dangers  les  femmes  légitimes  de  ces  impru- 
dents et  leurs  pauvres  enfants,  auxquels  ils  léguaient 
un  virus  héréditaire  et  incurable.  Dans  les  commen- 
cements de  l'épidémie ,  comme  nous  l'avons  vu ,  on 
enfermait  les  malades  dans  des  espèces  de  ladreries, 
et  on  les  expulsait  des  villes ,  où  leur  présence  seule 
passait  pour  contagieuse.  Cette  expulsion  générale 
des  paovres  véroles  contribua  nécessairement  à  ré- 
pandre l'infection  dans  les  campagnes. 

Mais,  quand  l'expérience  eut  démontré  que   le 
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mal  vénérien  ne  pouvait  se  gagner  que  par  le  com- 
merce charnel  ou  par  quelque  contact  intime  et  im- 
médiat, on  ne  vit  plus  d'inconvénients  à  laisser 
séjourner  dans  les  villes  et  parmi  les  personnes  sai- 
nes ces  tristes  et  honteuses  infirmités ,  dont  l'aspect 
était  fait  pour  effrayer  le  libertinage.  Il  n'y  a  pas  de 
date  certaine  qu'on  puisse  attacher  à  ce  change- 
ment d'opinion  et  de  police,  vis-à-vis  du  mal  de  Na- 
ples  et  des  infortunés  qui  en  étaient  atteints.  Dans 
les  registres  du  parlement  de  Paris,  on  lit,  à  la  date 
du  22  août  1505,  un  arrêt,  qui  autorise  à  prendre 
sur  le  fonds  des  amendes  la  somme  nécessaire  à  la 
location  d'une  maison  «  pour  y  loger  les  verolez.  » 
Cet  arrêt,  le  dernier  qui  fasse  mention  de  ces  hospi- 
ces temporaires,  nous  apprend  que  l'asile  ouvert 
aux  malades  dans  le  faubourg  Saint-Germain  n'é- 
tait déjà  plus  suffisant.  On  peut  supposer  que, 
peu  d'années  après ,  sous  la  garantie  de  la  méde- 
cine ,  qui  avait  mieux  étudié  le  principe  des  maux 
vénériens,  on  admit,  indifféremment  avec  les  autres 
malades,  à  IHôtel-Dieu,  ceux  qui  avaient  contracté 
à  Paris,  soit  la  grosse  vérole ,  soit  quelque  teigne  ou 
rogne  syphilitique.  On  passa  ainsi  d'une  extrémité  à 
l'autre,  et  l'on  tomba  d'un  excès  dans  un  pire.  A 
l'Hôtel-Dieu ,  les  malades  étaient  couchés  au  nombre 
de  quatre  et  même  six  dans  le  même  lit  :  la  syphilis 
en  gâta  un  grand  nombre,  qui  étaient  entrés  à  l'hô- 
pital fiévreux  ou  catarrheux,  et  qui  en  sortaient 
perclus  et  courbasses  par  le  virus  ou  par  le  mercure. 

3. 
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Cette  catégorie  de  malades  se  multipliait  donc,  quoi- 
que le  mal  diminuât  de  gravité.  L'Hôtel-Dieu  de  Paris 
ne  fut  bientôt  plus  assez  vaste  pour  les  contenir  : 
il  fallut  songer  à  créer  des  hôpitaux  spécialement 
destinés  au  traitement  vénérien.  Le  premier  hôpital 
fut  établi  en  1536,  par  arrêt  du  parlement,  sur  le 
rapport  des  commissaires  chargés  de  la  police  des 
pauvres.  Deux  salles  du  grand  hôpital  de  la  Trinité 
reçurent  cette  destination  :  la  grande  salle  haute, 
«  où  Ton  a  accoustumé  de  jouer  farces  et  jeux ,  »  fut 
appliquée  «  à  Thébergement  des  iufectz  et  verollez  ; 
la  basse  salle,  à  l'hébergement  et  retrait  de  ceux  qui 
sont  malades  de  teignes ,  du  mal  que  l'on  dict  saint 
Main,  saint  Fiacre,  et  autres  maladies  contagieuses.» 
Quelques  mois  après  l'ouverture  de  cet  hospice, 
la  place  manquait  pour  y  recueillir  tous  les  mala- 
des qui  se  présentaient.  Le  parlement,  par  arrêt  du 
3  mars  i  537,  ordonna  aux  marguilliers  de  l'égUse  de 
Saint-Eustache,  de  consacrer  Thôpital  de  la  paroisse, 
au  logement  des  «  pauvres  malades  verollez  et  des 
maladies  que  l'on  dict  de  saint  Main,  saint  Fiacre 
et  autres  de  cette  qualité  contagieuses.  »  Mais  il  n'y 
avait  pas  encore  à  Paris ,  malgré  ces  fondations ,  un 
hôpital  exclusivement  réservé  à  la  maladie  véné- 
rienne ,  tandis  que  la  ville  de  Toulouse  en  possédait 
un,  depuis  l'année  \  528,  appelé  dans  le  langage  du 
pays  Vhouspital  das  Rognousés  de  la  rongno  de  Na- 
zies. (Voy.  les  Mém.  de  Vhist.  du  Languedoc,  par 
Guill.  de  Catel,  p.  237.)  A  mesure  qu'on  ouvrait  de 
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nouveaux  refuges  aux  pauvres  malades  de  vérole, 
on  constatait  de  la  sorte  les  ravages  du  mal  dans 
les  classes  inférieures,  et  surtout  parmi  les  vaga- 
bonds :  l'humanité  conseilla  d'aviser  au  soulagement 
de  cette  multitude  souffrante,  en  délivrant  de  la 
vue  et  du  contact  de  ces  malades  les  gens  sains  Jet 
les  honnêtes  gens.  On  fit  partout  des  hôpitaux ,  et 
on  y  accumula  comme  dans  des  prisons  tous  les 
pauvres  qu'on  jugeait  affligés  de  maladies  conta- 
gieuses. On  commençait  à  se  repentir  d'avoir  sup- 
primé trop  légèrement  les  mesures  de  police  relati- 
ves aux  lépreux  et  aux  véroles  ;  on  s'aperçut  un  peu 
tard  que  la  différence  n'était  peut-être  pas  si  grande 
entre  ces  deux  sortes  de  malades ,  et  Ton  eut  la  pen- 
sée de  reconstituer  l'ancien  régime  des  léproseries. 
Ce  fut  dans  cette  pensée  qu'on  organisa,  pour  lesjootT es 
vérollez,  à  Paris,  le  grand  hôpital  de  Saint -Nicolas, 
près  de  la  Bièvre ,  sur  la  paroisse  de  Saint-Nicolas- 
du-Chardonnet.  Mais  les  ressources  de  cet  hôpital 
n'avaient  pas  été  calculées  d'après  laccroissement 
journalier  du  nombre  des  malades,  et  ce  nombre 
s'élevait  à  660,  en  1540;  le  linge  et  autres  choses 
nécessaires,  que  les  maîtres  et  gouverneurs  de  l'Hô- 
tel-Dieu  étaient  tenus  de  leur  fournir,  vinrent  à  man- 
quer tout  à  fait.  Le  parlement  de  Paris  eut  pitié  de 
ces  malades,  qui  estoieiit  en  grosse  nécessité;  il  cita 
devant  lui  les  maîtres  et  gouverneurs  de  l'Hôtel- 
Dieu,  et  les  somma  de  pourvoir  aux  besoins  de 
l'hôpital  de  Saint-Nicolas.  (Voy.  les  Preuves  de  VHist. 
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de  Paris,  de  Félibien  et  Lobineau,  t.  IV,  p.  689  et 
697.) 

Cet  hôpital  prit  le  nom  à' hôpital  de  Lourcines ,  et 
on  y  envoyait  tous  les  véroUez  qui  se  présentaient 
au  Bureau  des  pauvres  et  à  l'Hôtel-Dieu  de  Paris, 
oii  jusqu'alors  ils  étaient  «  couchez  au  mesme  lit  que 
ceux  qui  ne  sont  atteints  de  cette  maladie.  »  Telle 
fut  Torigine  de  l'hôpital  des  Vénériens ,  et  un  arrêt 
du  parlement,  en  date  du  25  septembre  i559,  nous 
apprend  que  M.  Pierre  Galandius  «  naguère  souloit 
tenir  »  ledit  hôpital  de  Lourcines,  où  l'on  nourrissait, 
logeait ,  pansait  et  médicamentait  les  gens  véroles. 
(Preuves  de  VEist.  de  Paris,  t.  IV,  p.  788.)  En  même 
temps  qu'on  cherchait  à  mettre  en  chartre  privée 
tous  les  malades  de  cette  espèce ,  on  s'occupait  de 
faire  rentrer  dans  les  maladreries  ou  léproseries  les 
lépreux  errants,  qui  n'avaient  que  trop  contribué 
à  corrompre  la  santé  publique,  en  vivant  librement 
au  milieu  de  la  population  saine.  François  I",  par 
une  ordonnance  du  19  décembre  1543,  voulut  re- 
médier au  grand  désordre  de  ces  léproseries,  et  il 
essaya  d'y  faire  renfermer,  comme  autrefois,  les  lé- 
preux qui  mendiaient  et  cliquetaient  par  les  villes 
et  villages.  Il  était  trop  tard  pour  restituer  au 
domaine  de  l'État  les  biens  appartenant  à  la  charité 
publique,  mais  envahis  et  accaparés  depuis  plus 
d'un  siècle  par  des  particuliers;  d'ailleurs,  à  quoi 
l)on  des  léproseries ,  quand  il  n'y  avait  plus  de  lé- 
preux? En  effet,  même  les  porteurs  de  cliquettes 
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et  de  barils ,  ce  n'étaient  que  vénériens  récents  ou 
invétérés.  Lèpre  et  vérole  avaient  fait  cause  com- 
mune :  si  bien  qu'Henri  IV,  par  un  édit  de  1606, 
attribua  ce  qui  restait  des  léproseries  «  à  l'entretene- 
ment  des  pauvres  gentilshommes  et  soldats  estro- 
piez. »  Mais  on  ne  voit  pas  qu'Henri  IV,  malade  des 
suites  d'une  gonorrhée  virulente,  qui  le  fit  souffrir 
pendant  plus  de  dix  ans,  ait  considéré  la  grosse 
vérole  comme  l'héritière  naturelle  de  la  lèpre,  et  lui 
ait  assigné  quelques  revenus  pour  soigner  ses  ma- 
lades. A  cette  époque,  tous  les  syphilitiques  n'étaient 
pas  dans  les  hôpitaux ,  et  l'on  peut  dire  que  la  Pro- 
stitution, qui  peuplait  les  cours  des  Miracles,  se  char- 
geait aussi  de  les  dépeupler,  en  y  ravivant  sans 
cesse  l'ancien  virus  de  la  lèpre  et  le  nouveau  virus 
de  la  grosse  vérole. 
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Sommaire. —  Les  poètes  de  la  Prostitution,  au  treizième  siècle.  — 
Corruption  obscène  de  la  langue.  —  Christine  de  Pisan  fait  la 
guerre  aux  vilains  mots.  —  Influence  du  Roman  de  la  Rose  sur 
les  mœurs.  —  L'Art  d'aimer  de  Guillaume  de  Lorris  et  de  Jean 
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filles  publiques.  —  Le  Champion  des  dames.  —  Les  Puys  d'a- 
mour de  Picardie  et  de  Hainaut.  —  Le  jargon  des  galloises.  — 
Guillaume  Coquillart,  officiai  de  Reims.  —  Les  Droits  nou- 
veaux, code  du  libertinage.  —  Facio  ut  des.  —  Tromperie  sur 
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Plaidoyer  d'entre  la  Simple  et  la  Rusée. —  Ne  rien  prendre  sans 
payer.  —  Portrait  d'une  vieille  courtière.  —  Nomenclature  des 
mignonnes  de  Reims,  avec  leurs  sobriquets.  —  Olive  de  Gâte-Fa- 
tras. —  Marion  de  Traîne-Poetras.  —  Mort  de  Coquillart.  — 
Son  épitaphe.  —  Digression  sur  ses  coquilles. 


Les  trouvères  du  treizième  siècle,  comme  nous 
l'avons  dit,  avaient  été  les  poètes  de  la  Prostitution  ; 
leurs  lais  et  leurs  fabliaux,  qui  reflétaient  la  licence 
de  leurs  moeurs  et  l'obscénité  de  leur  langage,  eurent 
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une  funeste  influence  sur  la  langue  écrite ,  comme  sur 
les  mœurs  du  peuple  :  les  mœurs,  loin  de  s'épurer,  se 
pervertirent  davantage,  à  l'exemple  de  celles  que  la 
joyeuseté  française  avait  mises  en  honneur  dans  ces 
contes  orduriers  ;  la  langue  non-seulement  resta  sur- 
chargée d'une  nombreuse  famille  de  vilains  mots 
et  de  locutions  impudiques,  mais  encore  elle  ap- 
prit à  exprimer  de  préférence  les  lieux  communs 
de  l'amour  charnel,  si  l'on  peut  désigner  ainsi  ce 
fade  et  monotone  débordement  de  poésie  amoureuse 
qui  fit  les  délices  des  quatorzième  et  seizième  siè- 
cles. Les  éditeurs  de  Rutebeuf,  M.  Achille  Jubinal 
et  son  devancier  Méon ,  n'ont  pas  osé  publier,  même 
en  remplaçant  les  mots  hbres  par  des  points,  plu- 
sieurs pièces  singulières,  qui  prouvent  que  ce  trou- 
vère effronté  ne  se  préoccupait  guère  de  respecter 
les  oreilles  de  ses  auditeurs.  Nous  renvoyons  les  cu- 
rieux de  ce  genre  de  littérature,  au  célèbre  manuscrit 
de  la  Bibliothèque  impériale,  coté  7218,  Ancien 
Fonds  du  roi,  dans  lequel  on  trouvera,  au  folio  21 5, 
le  Dit  du  c.  et  de  la  c,  qui  commence  ainsi  : 

Une  c et  un  v..  s'esmurent 

A  un  marchié  où  aller  durent...  ; 

au  foUo  24,  le  Dit  des  c,  dont  voici  le  début,  adressé 
à  un  seigneur  peu  délicat  : 

Signor,  qui  les  bons  c...  savés, 
Qui  savés  que  li  c...  est  tels...  ; 

et,  au  folio  i  83,  le  Dit  du  c.  et  du  c.^  dont  les  deux 
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premiers   vers  annoncent  une  controverse  licen- 
cieuse : 

L'autre  hier,  me  vint  en  avison 
Que  11  c,  demandoit  au  c. 

Les  termes  graveleux  et  les  images  indécentes , 
que  les  trouvères  employaient  si  volontiers,  n'avaient 
rien  de  déplacé  peut-être  dans  des  contes  gaillards  ; 
mais,  par  la  force  de  l'habitude ,  on  les  voyait  figu- 
rer aussi  dans  les  ouvrages  les  plus  sérieux  et  même 
les  plus  moraux.  Nous  avons  déjà  cité  divers  passa- 
ges d'une  ancienne  traduction  de  la  Bible,  pour 
montrer  comment  les  écrivains  et  les  poètes  profanes 
se  sentaient  toujours  de  la  mauvaise  compagnie 
qu'ils  fréquentaient.  Cette  inconvenance  dans  les 
mots  n'était  pourtant  pas  sensible  à  tout  le  monde, 
et  bien  des  femmes  de  bonnes  vie  et  mœurs,  bien 
des  hommes  graves  et  vénérables  personnes  ^  pous- 
saient la  candeur  jusqu'à  ne  pas  se  scandaliser  de 
ces  locutions  triviales  ou  déshonnêtes  qui  avaient 
fait  irruption  à  la  fois  dans  la  langue  parlée  et  dans 
la  langue  écrite.  Il  fallait  une  délicatesse,  excep- 
tionnelle à  cette  époque,  pour  rougir  et  s'offenser 
de  cette  grossièreté  naïve,  que  l'usage  avait  rendue 
presque  générale,  en  la  faisant  passer  des  livres 
dans  le  discours. 

Voici  de  quelle  manière  la  sage  et  preude  dame 
Christine  d'e  Pisan  se  défendait  de  salir  ses  ouvra- 
ges de  poésie  et  de  morale  ,  par  cette  honteuse  pro- 
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stitution  de  langage.  Elle  répond  à  très -notable  et 
suffisante  personne  maître  Gontier  Col ,  secrétaire  du 
roi  Charles  V  :  «  Tu  exposes  que,  sans  raison,  je 
blasme  ce  qui  est  dit  au  Roman  de  la  Rose ,  au  cha- 
pitre de  Raison  ,  là  où  elle  nomme  les  secrès  mem- 
bres d'hommes  par  leurs  noms ,  et  relates  ici  ce  que 
autrefois  ai  dit  ailleurs  :  que  voirement  créa  Dieu 
toutes  choses  bonnes,  mais,  par  la  poUucion  du  pé- 
ché de  nos  premiers  parens,  devint  homme  chose 
immonde;  et  ai  donné  exemple  de  Lucifer,  dont  le 
nom  est  bel  et  la  personne  horrible;  et,  en  con- 
cluant, ai  dit  que  le  nom  ne  fait  pas  la  déshonnesteté 
de  la  chose ,  mais  la  chose  fait  le  nom  déshonneste  ; 
et,  de  ceci,  tu  dis  que  je  semble  le  pélican,  qui 
s'occit  de  son  bec.  Si  fais  ta  conclusion  et  dis  :  Se  la 
chose  doncques  fait  le  nom  déshonneste,  quel  nom 
je  puis  bailler  à  la  chose,  qui  ne  soit  déshonneste?  A 
ce  je  répondrai ,  sans  passer  oultre,  grossement ,  car 
je  ne  suis  logicienne,  et  à  vraye  vérité  dois  :  n'est  jà 
besoing  de  telles  discussions.  Sans  faillir,  te  confesse 
que  je  ne  pourroye  en  nulle  manière  parler  de  dés- 
honnesteté ne  voulonté  corrompue,  ne  afin  que  quel- 
conque nom  je  lui  baillasse,  ou  fust  aux  secrès 
membres  ou  aultre  chose  déshonneste,  que  le  nom 
ne  fut  déshonneste,  et  toutesfois,  si,  pour  certains  cas 
de  maladie  ou  aultre  nécessité,  il  convenoit  le  faire, 
j'en  parleroys  en  manière  que  on  entendist  ce  que  je 
voudroye  dire  et  ne  parleroys  point  dëshonneste- 
ment.  » 
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Christine  de  Pisan  ne  craint  pas  de  se  livrer  à  une 
dissertation  très -ardue  et  très -épineuse  sur  les  cas 
où  il  est  permis  de  nommer  par  leur  nom  les  choses 
déshonnêtes  j  et  elle  finit  par  établir  en  principe  que 
la  malhonnêteté  du  cœur  seule  a  fait  la  malhonnê- 
teté des  expressions  ;  mais ,  en  traitant  ce  sujet  dif- 
ficile, elle  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  tombe  elle-même 
dans  le  défaut  qu'elle  reproche  à  Jean  de  Meung  et 
aux  poètes  de  son  école  ;  car  elle  se  sert  de  mots  bas 
et  indécents  qui  contrastent  avec  la  pureté  de  son 
intention.  Le  Roman  de  la  Rose,  que  Christine  de 
Pisan  attaque  ainsi  dans  ses  épîtres  (Ms.  de  la  Bibl. 
Imp. ,  coté  72 1 7,  Ancien  Fonds),  pouvait  être  accusé 
à  bon  droit  d'avoir  exercé  une  fâcheuse  influence 
sur  la  pudeur  du  langage  et  sur  l'état  des  mœurs 
publiques.  On  peut  dire,  cependant,  que  le  Roman 
de  la  Rose  fut  pendant  plus  de  deux  siècles  l'évan- 
gile de  la  galanterie  française. 

L'auteur  de  la  première  partie  de  ce  roman  fa- 
meux, Guillaume  de  Lorris,  qui  mourut  vers  la 
fin  du  treizième  siècle  en  laissant  son  poëme  in- 
achevé, avait  voulu  composer,  sous  la  forme  allé- 
gorique ,  une  espèce  d'Art  d'aimer  dans  le  goût  de 
son  temps;  néanmoins,  il  ne  s'aveuglait  pas  sur  les 
dangers  d'une  passion ,  qui  est  parfois  un  mal 
terrible  et  incurable  : 

Bien  n'y  vaut  herbe  ne  racine; 
Seul  fuir  en  est  la  médecine. 

Il  savait,  peut-être  par  expérience,  que  l'amour, 
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qu'il  dépeint  avec  tant  de  séduction ,  était  épidémi- 
que  chez  les  poêles  de  l'époque  : 

Maints  y  perdent,  bien  dire  l'oz  , 

Sens,  temps,  chastel,  corps,  ame  et  loz. 

Guillaume  de  Lorris  eut  soin  de  tempérer  la  con- 
tagion voluptueuse  de  son  sujet ,  par  des  réflexions 
pleines  de  sagesse  et  par  des  sentiments  de  noble 
prud'homie;  mais  il  manque  son  but,  et  la  folle 
jeunesse ,  qui  s'était  enthousiasmée  pour  le  Roman 
de  la  Rose, 

Où  l'art  d'amour  est  tout  enclose, 

y  chercha  des  exemples  et  des  aliments  de  liberti- 
nage, plutôt  que  des  préceptes  de  vertu  et  des  ensei- 
gnements de  morale.  Le  poëte  s'était  arrêté,  dans 
son  travail  erotique ,  après  avoir  fait  quatre  mille 
vers;  un  autre  poëte  se  présenta  pour  compléter 
Tœuvre.  Jean  de  Meung,  dit  Clopinel,  parce  qu'il 
était  boiteux ,  continua  le  roman  commencé  par 
Guillaume  de  Lorris.  Jean  de  Meung  s'écarta  sans 
doute  du  plan  primitif.  Il  ne  se  piqua  pas,  non  plus, 
de  s'inspirer  d'Ovide  et  des  poètes  classiques  de 
l'amour  :  sous  prétexte  de  moralité  et  de  satire,  il  se 
jeta  dans  un  sale  torrent  d'injures  contre  les  femmes, 
et,  pour  détourner  ses  lecteurs  du  dangereux 
écueil  de  la  galanterie ,  il  n'imagina  rien  de  mieux 
que  de  leur  montrer  à  nu,  pour  ainsi  dire,  toutes  les 
amorces  amoureuses  des  sirènes  qui  &' acharnent  à  la 
perte  des  âmes  et  des  corps.  Jean  de  Meung  ne  fut 
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certainement  pas  un  moine  dominicain ,  ainsi  qu'on 
l'avait  supposé,  parce  qu'il  fut  enterré  dans  le  cloître 
du  couvent  des  Jacobins  de  la  rue  Saint- Jacques. 
C'était  un  docteur,  un  maître  es  arts  de  l'Université 
de  Paris  ;  car  son  apologiste,  le  Prieur  de  Salon,  nous 
le  représente  assis  dans  son  jardin  de  la  Tournelle  et 
vêtu  d'une  chape  fourrée  d'hermine,  «  comme  quel- 
que homme  d'honneur,  »  dit  le  bibliographe  Antoine 
Duverdier.  Il  avait  appris ,  dans  les  écoles ,  à  nom- 
mer les  choses  par  leur  nom ,  et  il  ne  se  faisait  pas 
scrupule,  fort  qu'il  était  de  sa  bonne  intention, 
d'user  des  termes  les  plus  obscènes  et  de  peindre 
l'amour  sous  les  couleurs  les  plus  lubriques,  en  dé- 
daignant toute  espèce  de  voile.  Il  se  vantait  pourtant, 
malgré  cette  intempérance  de  poésie,  d'être  un 
honnête  seigneur, 

Au  cœur  gentil ,  au  cœur  isnel  (dispos). 

Mais  si  le  Roman  de  la  Rose  était  la  lecture  favo- 
rite des  jeunes  libertins ,  les  dames  et  les  demoi- 
selles, qui  le  lisaient  aussi  en  cachette,  ne  par- 
donnaient pas  à  l'auteur  de  les  avoir  outragées, 
notamment  dans  une  longue  déclamation  contre  le 
sexe  féminin,  laquelle  se  termine  par  ces  deux  vers  : 

Saiges  femmes ,  par  saint  Denis! 
En  est  autant  que  de  phénix. 

Ces  dames,  celles  de  la  cour  particulièrement, 
résolurent  de  le  châtier  de  leurs  propres  mains,  car 
elles  avaient  sur  le  cœur  ce  jugement,  un  peu  bien 
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rigoureux ,  que  le  poëte  avait  osé  porter  sur  leur 

sexe,  en  général  : 

Toutes  estes,  serez  ou  fustes, 
De  faict  ou  de  volonté,  putes. 

La  vengeance  des  dames  a  été  racontée  par  An- 
dré Thevet  dans  les  Vrais  Portraits  et  Vies  des 
hommes  illustres  (Paris,  Kerver,  -1584,  %  tom.  in- 
fol.)  ;  et  la  tradition  du  fait  était  encore  tellement 
présente  à  la  mémoire  de  tout  le  monde,  qu'Antoine 
Duverdier,  °sieur  de  Vauprivas,  qui  publiait  pres- 
que en  même  temps  à  Lyon  sa  Bibliothèque  françoisey 
y  a  consigné  la  mésaventure  de  Jean  Clopinel.  Le 
récit  de  Duverdier  est  beaucoup  moins  connu  que 
celui  d'André  Thevet;  il  est  aussi  mieux  circonstan- 
cié, et  c'est  surtout  à  ce  litre  que  nous  le  rapporte- 
rons textuellement,  pour  prouver  que  du  temps  de 
Philippe  le  Bel  les  dames  de  la  cour  n'avaient  pas 
meilleure  renommée  que  les  femmes  amoureuses  de 
profession  : 

«  Maître  Jean  de  Meung,  raconte  le  sieur  de  Vau- 
privas, étant  venu  à  la  cour  pour  quelque  occasion, 
fut  par  les  dames  arrêté  en  une  des  chambres  du 
logis  du  roi,  étant  environné  de  plusieurs  sei- 
gneurs, lesquels,  pour  avoir  leurs  bonnes  grâces , 
avoient  promis  le  représenter  et  n'empêcher  la  pu- 
nition qu'elles  en  voudroient  faire;  mais  Jean  de 
Meung,  les  voyant  tenir  des  verges  et  presser  les 
gentilhommês  de  le  faire  dépouiller,  il  les  requit  de 
lui  vouloir  octroyer  un  don ,  jurant  qu'il  ne  deman- 
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deroit  pas  rémission  de  la  punition  qu'elles  enten- 
doient  prendre  de  lui  (qui  ne  Tavoit  pas  méritée) , 
ains,  au  contraire,  l'avancement.  Ce  qui  lui  fut 
accordé  à  grand'  peine  et  à  l'instante  prière  des 
seigneurs.  Alors  maître  Jean  commença  à  dire  : 
«  Mesdames,  puisqu'il  faut  que  je  reçoive  châtiment, 
ce  doit  être  de  celles  que  j'ai  offensées.  Or,  n'ai -je 
parlé  que  des  méchantes,  et  non  pas  de  vous,  qui 
êtes  ici  toutes  belles,  sages  et  vertueuses;  partant, 
celle  d'entre  vous  qui  se  sentira  la  plus  offensée, 
commence  à  me  frapper  comme  la  plus  forte  putain 
de  toutes  celles  que  j'ai  blâmées?»  Il  ne  s'en  trouva 
pas  une  d'elles  qui  voulût  avoir  cet  honneur  de 
commencer,  craignant  d'emporter  ce  titre  infâme, 
et  maître  Jean  échappa,  laissant  aux  dames  une 
vergongne  et  donnant  aux  seigneurs  là  présents 
assez  grande  occasion  de  rire,  car  il  s'en  trouva 
aucuns  d'eux  à  qui  il  sembloit  que  telle  ou  telle 
devoit  commencer.  » 

Le  Roman  de  la  Rose,  dans  lequel  abondent  les 
détails  erotiques  et  les  mots  obscènes,  fut  pour  les 
Français  des  quatorzième  et  quinzième  siècles  ce 
que  le  poëme  d'Ovide  avait  été  pour  les  Romains. 
On  le  trouvait,  écrit  sur  beau  vélin,  et  orné  de 
miniatures ,  dans  toutes  les  librairies  des  hôtels 
et  des  châteaux  ;  on  le  savait  par  cœur,  on  le  citait 
à  tout  propos,  et  on  y  puisait,  comme  à  une  source 
de  galanterie  raffinée,  tous  les  enseignements  de  l'art 
d'aimer.  Mais  ce  roman  célèbre,  qui  avait  cepen- 
V.  '  4 
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dant  un  but  moral,  n'en  fut  pas  moins  misa  l'index 
par  les  preudes  femmes  et  par  les  gens  de  bonne  vie; 
il  y  eut  une  foule  de  poètes  et  de  prosateurs,  qui, 
sans  doute  à  l'inspiration  des  dames,  réfutèrent 
les  accusations  partiales  et  malhonnêtes  qu'il  renfer- 
mait contre  elles. 

Les  deux  plus  fameux  antagonistes  du  Roman  de 
la  Rose  furent  Christine  de  Pisan  et  Martin  Lefranc , 
qui,  tout  en  rendant  pleine  justice  au  talent  de  l'au^ 
teur,  lui  reprochèrent  également  d'avoir  été  injuste 
à  l'égard  des  femmes,  et  de  s'être  fourvoyé  dans 
les  sentiers  perdus  de  la  Prostitution.  Yoici  le  juge- 
ment que  la  vertueuse  Christine  portait  sur  ce  livre, 
qu'elle  eût  voulu  faire  rentrer  dans  le  néant  :  «  Pour 
ce  que  nature  est  plus  descendante  au  mal,  je  dis 
qu'il  peut  estre  cause  de  mauvaise  exortacion  en 
très-abominables  meurs,  confortant  vie  dissolue, 
doctrine  pleine  de  depcevance,  voire  de  dampna- 
tion,  diffameur  publique,  cause  de  souspicion  et 
mécréantise,  et  honte  de  plusieurs  personnes,  et 
peut  estre  d'erreur,  et  très-déshonneste  lecture  en 
plusieurs  points.  » 

Christine  de  Pisan  vivait  à  une  époque  moins 
dépravée  que  celle  où  Jean  de  Meung  représentait 
la  femme  comme  vaissel^  retrait  et  héberge  de  tous 
vices.  Les  mœurs,  sous  le  règne  de  Charles  le  Sage, 
étaient  plus  décentes  que  sous  les  règnes  précédents  ; 
néanmoins,  la  Prostitution  civile  menait  toujours  son 
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train,  au  dire  de  cette  bonne  dame  Christine  qui, 
dans  sa  Cité  des  dames ,  voulait  démontrer  que  son 
sexe  l'emportait  sur  l'autre,  en  tous  genres  de  mé- 
rites, et  qui,  dans  son  Livre  des  trois  vertus,  donnait 
des  leçons  de  morale  et  de  prenderie  aux  femmes 
de  toutes  conditions.  Elle  n'oubliait  pas  même  la 
femme  de  mauvaise  vie;  elle  proposait  de  la  con- 
vertir au  bien  et  de  lui  rendre  l'estime  du  prochain 
avec  sa  propre  estime:  «Hélas!  disait-elle,  sans 
faille,  toute  femme  ainsi  donnée  à  honte  et  péché 
debveroit  bien  désirer  estre  remise  en  cestuy  estât , 
laquelle  chose  seroit  se  disposer  si  elle  vouloit ,  car, 
si  elle  a  corps  fort  et  puissant  pour  mal  faire  et  souf- 
frir maintes  batures  et  assez  de  meschances,  elle 
l'auroit  bien  pour  gaigner  sa  vie  :  que  ainsi  elle  fust 
disposée  comme  nous  disons,  car  chascun  la  pren- 
droit  voluntiers ,  lui  donneroit  à  gaigner,  mais  bien 
gardast  qu'on  ne  veist  en  elle  ordure  ne  mauvaistic 
en  nul  endroit,  fileroit,  garderoit  des  accouchées  et 
des  malades,  demoureroit  en  une  petite  chambre, 
en  bonne  rue  et  entre  bonnes  gens ,  là  vivroit  sim- 
plement et  sobrement ,  si  que  on  la  veist  nulle  fois 
ivre,  ne  malle,  ne  tenceresse,  ne  grande  quaque- 
teresse,  et  gardast  bien  que  de  sa  bouche  n'issit 
quelconques  paroles  de  puterie  ne  déshonnesteté , 
mais  tousjours  fort  courtoise,  humble,  douce  et  de 
bon  service  à  toutes  bonnes  gens ,  et  bien  se  gardast 
que  homme  n'attraist,  car  elle  perdroit  tout.  Et,  par 
ceste  voie,  pourroit  servir  Dieu  et  gaigner  sa  vie  :  si 
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luy  feroit  plus  de  bien  ung  denier  que  cent  receuz 
en  péché.  » 

Le  projet  de  réforme,  imaginé  par  Christine  de 
Pisan  pour  détruire  la  Prostitution,  n'eut  pas  d'autre 
résultat  que  de  faire  honneur  à  la  moralité  de  son 
auteur.  On  ne  vit  pas  les  femmes  folles  renoncer  à 
leur  métier  dégradant,  attendu  que  la  charité  pu- 
blique ne  leur  offrit  pas  de  les  mettre  chacune  dans 
une  petite  chambre  en  bonne  rue,  et  de  les  employer 
à  des  travaux  honnêtes.  Elles  restèrent  donc  ce 
qu'elles  étaient,  souvent  ivres  et  méchantes,  tou- 
jours querelleuses  et  babillardes,  avec  des  paroles 
obscènes  à  la  bouche,  et  vivant  de  leur  péché. 
Christine  n'eut  pas  plus  de  succès  dans  ses  attaques 
contre  Jean  de  Meung,  et  le  Roman  de  la  Rose ,  tou- 
jours lu  et  admiré ,  continua  de  servir  de  bréviaire 
aux  amoureux  et  aux  libertins.  Martin  Franc, 
l'auteur  du  Champion  des  dames,  échoua  également 
dans  la  guerre  qu'il  fit  à  la  poésie  erotique,  en  pre- 
nant le  Roman  de  la  Rose  pour  texte  de  ses  décla- 
mations morales,  à  la  défense  du  sexe  féminin. 

Martin  Franc  était,  dit-on,  prévôt  et  chanoine 
de  l'église  de  Leuse  en  Hainaut  ;  il  n'avait,  à  ce  titre, 
rien  à  voir  dans  les  mystères  des  femmes,  mais 
comme  il  était  d'un  naturel  galant  et  d'humeur 
accorte,  il  prit  fait  et  cause  pour  ces  dames  contre 
les  insolences  de  Jean  de  Meung.  Son  Champion  des 
dames  n'est  qu'un  long  panégyrique  de  la  vertu 
féminine,  mais  il  emprunte  trop  souvent  son  voca- 
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biliaire  à- Jean  de  Meung  lui-même,  et  il  ne  craint 
pas  d'offenser  les  oreilles  chastes  auxquelles  il  s'a- 
dresse en  toute  pureté.  Ce  fait  prouve  ce  que  nous 
avons  dit  de  la-  prostitution  du  langage  littéraire  et 
de.  rimmodestie  des  poètes.  Dès  qu'on  abordait  le 
gai  savoir,  on  était  obligé  de  se  servir  de  son  style , 
qui  s'était  traîné  dans  les  mauvais  lieux.  Le  bon 
frère  Guillaume-Alexis ,  moine  de  Lyre  en  Norman- 
die ,  dans  son  Grand  blason  des  fausses  amours , 
composé  au  milieu  du  quinzième  siècle ,  n'a  pas  été 
plus  décent  dans  son  langage,  que  l'auteur  anonyme 
du  livre  de  Matheolus ,  poëme  français ,  composé  au 
quatorzième  siècle  contre  le  mariage  et  les  femmes 
par  un  évêque  de  Térouenne.  Aussi ,  Martin  Franc, 
qui  croyait  user,  en  tout  bien  et  tout  honneur,  du 
jargon  poétique  au  profit  des  dames,  condamne 
sans  appel  les  poètes  profanes  et  leurs  académies , 
qu'ils  appelaient  Puys  d'amour,  parce  que  tous  leurs 
vers  semblaient  sortir  de  là.  Voici  un  échantillon 
de  sa  colère  contre  les  Puys  d'amour,  qui  avaient 
le  privilège  d'attirer  la  foule ,  surtout  en  Picardie  et 
en  Hainaut  : 


Pour  Amours  balladent  et  riment, 
Leur  hault  engin  tout  y  employent, 
En  celle  estude  leurs  jours  liment  : 
Là  toute  vertu  y  desployent , 
Au  service  d'Amours  s'employent, 
Comme  s'il  fut  omnipotent  : 
Mal  font,  quant  ils  ne  se  reploient 
Contre  luy  qui  est  impotent. 


54  HISTOIRE 

Avez-vous  point  leu  en  vos  livres 
Comment  les  folz  payens  rimoient, 
Autour  de  Bacchus,  dieu  des  yvres, 
Et  de  Vénus  que  tant  amoient? 
Devant  eux  leurs  motetz  semoient; 
Leurs  rondeaux  et  serventois  : 
Or,  fait-on  pis  qu'ils'ne  souloient 
En  Picardie  et  en  Artois. 

C'est  donc  chez  les  poètes  des  quinzième  et  sei- 
zième siècles,  qu'il  faut  rechercher  l'état  des  mœurs 
et  les  particularités  de  la  vie  dissolue ,  à  ces  mêmes 
époques  ;  c'est  aussi  d'après  le  genre  de  vie  de  cer- 
tains poètes,  qu'il  faut  juger  ce  que  pouvaient  être 
les  habitudes  débauchées  de  ces  beaux  diseurs ,  qui 
étaient  la  plupart,  selon  l'expression  de  Clément 
Marot,  parlant  de  son  valet  Frippelippe,  coureurs  de 
bordeaux  et  beaux  joueurs  de  quilles.  Presque  tous 
les  poètes  pourraient  fournir  quelques  traits  à  une 
enquête  sur  les  mœurs  publiques  de  ce  temps-là; 
mais  comme  nous  ne  pouvons  ici  les  passer  tous  en 
revue,  nous  nous  bornerons  à  extraire  des  œuvres 
de  Coquillart  et  de  Yillon,  les  deux  meilleurs  poètes 
du  quinzième  siècle,  ce  qui  peut  intéresser  l'his- 
toire de  la  Prostitution, 

Guillaume  Coquillart,  tout  officiai  de  Reims  qu'il 
était,  parlait  en  vers  le  jargon  des  galloises  de  sa  pro- 
vince. Il  a  laissé  plusieurs  ouvrages  de  poésie  joyeuse, 
qui  ont  été  fort  estimés  de  son  temps,  et  qui  méri- 
taient, à  vrai  dire,  cette  estime ,  eu  égard  à  l'esprit 
qu'il  y  a  mis  et  au  tour  qu'il  a  donné  à  cet  esprit 
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un  peu  libre,  mais  essentiellement  français.  Sous 
le  titre  des  Droits  nouveaux,  il  a  rassemblé  un 
grand  nombre  de  questions  qui  forment  une  espèce 
de  code  de  libertinage.  Voici  quelques-unes  des 
questions  et  des  réponses. 

On  demande  à  ce  jurisconsulte  des  causes  grasses ^ 
si  une  jeune  femme  doit  nourrir  elle-même  son  en- 
fant. Il  ne  répond  pas  en  officiai ,  mais  en  poëte  et 
en  connaisseur  libertin. 

Elle  a  le  beau  petit  teton , 

Cul  troussé  pour  faire  virade , 

Le  sain  poignant ,  tendre ,  mignon  : 

Il  n'est  rien  au  monde  plus  sade  {succulent}. 

S'  elle  est  nourisse ,  elle  sera  fade , 

Avalée ,  pleine  de  lambeaux  : 

Faisandes  deviennent  bécasses , 

Les  culz  troussez  deviennent  peaux , 

Les  tétons  deviennent  tétasses. 

Nourrisses  aux  grandes  pendasses, 

Gros  sains  ouvers  remplis  de  laictz , 

Sont  pensues  comme  chiches-faces 

Qu'on  vent  tous  les  jours  au  Palays. 

Tetins  rebondis,  rondeletz, 

Durs,  piquans,  gettez  bien  au  moule, 

Tendus  comme  un  arc  à  jaletz , 

Deviennent  lasches  comme  soûle. 

On  demande,  quand  on  traite  une  affaire  d'amour 
avec  les  gorgiases  et  les  sucrées , 

Qui  ne  le  font  pour  rien ,  sinon 
Pour  le  denier... 

si  cette  affaire-là  est  vendage,  ou  louage ^  ou  prêt^  ou 
conduction^  ou  permutation^  ou  gage.  Il  répond  :  C'est 
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un  véritable  contrat  fondé  sur  cet  axiome  du  droit 
romain  :  Fado  ut  des. 

Afin  que  tu  donnes,  je  fais; 
C'est  l'intention  toute  pure  : 
Sans  les  dons,  on  n'ayme  jamais. 

On  demande  si  une  bague  ou  femme  de  plaisir ,  qui 
a  été  trompée  par  une  courtière  ou  maquerelle,  et  qui 
s'est  donnée,  sur  la  foi  de  celle-ci,  à  un putier  ordi- 
naire, peut  réclamer  des  dommages  et  intérêts  con- 
tre la  prometteuse  de  robes  fourrées,  de  monnaie  et 
de  parpignoles.  Coquillart  condamne  la  courtière  à 
indemniser  la  pauvre  mignonne,  qui  s'est  fiée  à  ses 
conseils  frauduleux ,  et  à  lui  payer  son  salaire.  En 
outre,  ladite  courtière,  convaincue  d'escroquerie  et 
de  faux,  sera  pendant  quelque  temps  privée  des 
profits  de  son  odieux  trafic. 

Maître  Coquillart  examine  un  autre  cas  de  cour- 
tage, qui  se  rapporte  également  à  la  rubrique  De 
dolo,  et  qui  nous  apprend  que  les  courtières  du  quin- 
zième siècle  n'étaient  pas  plus  humaines  ni  moins 
avares  que  celles  de  nos  jours. 

Une  qui  sert  de  beaulx  messaiges , 
Une  courtière  qui  ne  vit 
D'autre  chose  que  de  courlaiges , 
En  contrefaisant  ces  messaiges  ;     . 
Une  meschante  deschirée 
Qui  a  couru  bourgs  et  villaiges 
Et  est  à  tous  abandonnée; 
Une  morfondue  mal  parée, 
Une  raeschant'  bague  au  gibier  : 
Cette  vieille  l'a  emmenée , 
Et  la  vous  met  sur  le  mestier. 
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Et  de  faict  l'a  appointée 

De  chapperon  rouge ,  au  surplus , 

De  corset  de  soye,  de  baudrier, 

De  robe ,  que  voulez-vous  plus? 

Tant,  que,  devant,  pour  trois  festus, 

Vous  l'eussiez  eue  ou  pour  du  pain  ; 

Maintenant ,  le  couple  d'escuz 

Ou  le  noble  {monnaie  d'or)  luy  pend  au  sain. 

Au  temps  de  tout  son  premier  train , 

Elle  alloit  partout  loing  et  près; 

Et  maintenant  c'est  un  gros  grain , 

Et  ne  va  que  aux  porches  secretz  ; 

Elle  alloit ,  devant  et  après , 

Toute  seule ,  à  mont  et  à  val  ; 

Maintenant,  c'est  un  cas  exprès 

Qu'il  la  fault  conduire  à  cheval. 

Quel'  tromperie  !  propos  final , 

C'est  déception  et  cautelle  ; 

Or,  l'inventeur  de  tout  le  mal 

A  esté  ceste  macquerelle. 

Le  très-équitable  Goquillart  veut  que  cette  cour- 
tière soit  punie  et  paye  une  amende,  non  pas  au 
profit  du  sergent,  mais  au  profit  du  public,  qui  sera 
dispensé  d'acquitter  sa  dette  impure  vis-à-vis  de  la 
belle  en  chaperon  rouge  et  en  corset  de  soie. 

On  pose  une  question  bien  plus  délicate,  relative 
aux  dois  qui  se  pratiquent  en  amour,  quand  on  de- 
mande au  savant  officiai  de  Reims  si  une  image  (fille 
naïve)  peut  abuser  de  la  crédulité  des  hommes, 
pour  leur  vendre  trois  fois  le  même  objet  : 

Quelque  gros  grain ,  faiseur  du  saige , 
La  vient  ung  petit  manier  : 
Celuy-là  paye  l'apprentissaige 
Et  le  pucellaige  premier. 
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Depuis ,  survient  quelque  escoUier , 
Gorgias ,  de  bonne  maison , 
Qui  se  met  à  en  essayer , 
Et  est  le  second  eschanson. 
Après  ,  survient  quelque  mignon 
Qui  paye  et  passe  les  destroitz  : 
Vous  semble-il  que  ce  soit  raison 
Vendre  une  seule  chose  à  trois  ? 

Goquillart  est  trop  honnête  pour  souffrir  une  pareille 
fraude  sur  la  qualité  de  la  marchandise  :  il  ordonne 
que  la  nymphe ,  coupable  de  stellionat  amoureux , 
soit  fustigée  et  battue, 

Demy  vestue  et  demy  nue, 
Pour  recognoistre  le  délict , 
-  Non  pas  au  carrefour  ne  en  rue, 
Mais  au  quatre  cornetz  d'ung  lict, 
Les  dents  contremont ,  l'esperit 
Pensant ,  ravy  en  amourette , 
Et  la  teste  au  bout  du  châlit, 
En  lieu  du  cul  d'une  charette. 

Le  digne  Goquillart,  qui ,  en  sa  qualité  d'official , 
avait  souvent  à  juger  des  cas  difficiles,  et  qui,  par 
exemple ,  ne  devait  pas  être  effarouché  par  les  ar- 
canes des  causes  grasses^  déploie  toute  Tautorité  de 
sa  science  ès-lois  dans  le  Plaidoyer  d'entre  la  Simple 
et  la  Rusée.  «  Ce  qui  domine  le  plus  dans  cette  pièce, 
selon  Fabbé  Goujet  (Biblioth.  franc. j,  t.  X,  page  4  60), 
c'est  l'obscénité.  Deux  femmes  se  disputent  un 
-amant;  les  avocats  plaident  pour  et  contre;  les 
droits  de  chaque  partie  sont  exposés,  détaillés,  prou- 
vés, et  ces  droits  respectifs,  mis  en  si  grand  jour,  ne 
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sont  pas  certainement  fondés  sur  la  bonne  conduite 
ni  sur  les  mœurs  réglées  des  parties  ;  le  juge  inter- 
rompt les  avocats;  ceux-ci  reprennent  leurs  plai- 
doyers ;  il  y  a  enquête-;  on  écoute  les  témoins  :  c'est 
une  procédure  en  forme.  »  * 

Un  des  avocats ,  Bf  Simon ,  soutient  un  peu  lon- 
guement, que  si  les  hommes,  en  vertu  de  leur  toute- 
puissance,  n'avaient  qu'à  se  baisser  pour  satisfaire 
leur  convoitise  à  l'égard  des  femmes,  cette  trop 
grande  facilité  des  plaisirs  sensuels  amènerait  de 
sérieux  inconvénients,  car  il  s'ensuivrait 

Que  un  meschaut  homme  se  pourroit 
Rendre  aux  sucrées  et  drues , 
Et  ce  semble  qu'il  ne  fauldroit 
Qu'abatre  femme  emmy  les  rues  : 
Si  telles  manières  indues 
Couroyent ,  tout  seroit  aboly, 
Povres  filles  seroyent  perdues 
Et  le  mestier  trop  avily  : 
Par  quoy,  il  n'y  auroit  celuy 
Qui  ne  gouvernast  damoyselles 
Et  qu'il  ne  voulsit  aujourd'huy, 
Sans  foncer ,  avoir  des  plus  belles 
Et  des  plus  gorgiasses ,  s'elles 
Se  vouloyent  abandonner... 

Parmi  la  déposition  des  témoins,  il  faut  signaler 
celle  d'une  vieille  courtière^  qui  raconte  comment  la 
Rusée ,  qui  était  vraisemblablement  une  femme  de 
vie  dissolue,  ameuta  les  filles  publiques  du  quar- 
tier contre  la  Simple,  et  alla  nuitamment,  accompa- 
gnée de  ces  tencer esses,  faire  le  sabbat  à  la  porte  de 
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sa  rivale.  Coquillart  nous  donne  ainsi  le  signalement 
dudit  témoin  : 

Dame  de  bonté  singulière , 
Valentine  irrégulière, 
Religieuse  de  Frevaulx, 
Abbesse  de  haulte  culiere , 
Prieure  de  longue  barrière, 
Du  diocèse  de  Bourdeaulx; 
Aulmousnière  de  vieulx  naveaulx , 
Gardianne  de  vieulx  drappeaulx , 
Le  dos  esgu  comme  une  hotte, 
Chevauchant  à  quatre  chevaulx 
Sans  estrivieres  ne  houseaulx  , 
Et  ridée  comme  une  marmote. 

Le  témoin,  en  décrivant  l'assemblée  des  filles, 
les  désigne  la  plupart  par  leurs  noms  et  sobriquets , 
lesquels  ressemblent  beaucoup  à  ceux  que  nous 
avons  extraits  de  la  Taille  de  42921,  ce  qui  atteste 
la  persistance  des  usages  de  la  Prostitution.  Cette 
nomenclature  curieuse  trouverait  encore  aujour- 
d'hui ,  dans  les  derniers  rangs  des  femmes  perdues, 
beaucoup  de  ces  malheureuses  qui  répondraient  à 
l'appel. 

C'est  assavoir  Margot  la  Gente , 
Jacqueline  de  Carpentras, 
Olive  de  Gaste-Fatras, 
Hugueline  de  Cote-Crotée , 
Marion  de  Traîne-Poetras , 
Et  Julienne  l'Esgarée , 
Cristine  la  Decoulourée, 
Égyptienne  la  Pompeuse, 
Augustine  la  Mauparée , 
Bertheline  la  Rioteuse , 
Sansonnette  Lourd-Grimarrée , 
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Henriette  la  Marmiteuse, 
Guillemette  Porte-Cuirasse , 
Ragonde  Miclielon-Becasse , 
Regnaudine  la  Rondelette, 
Laurence  la  Grand-Chiche-Face , 
Demeurant  à  la  Pourcelette , 
Jacquette  la.Blanche-Fleurette, 
Tiennon  la  Cousine-Yolant , 
Edeline  Pisse-Collelte , 
Maistresse  de  la  Truye- Volant, 
g^  Freminette  de  Mal-Tallent , 

Geffine  Petit-Fretillon , 
Rauqueline  de  l'Esguillon , 
Josseline  de  Becquillon , 
Et  dame  Bietrix ,  demeurant 
En  la  rue  du  Carrillon  , 
A  l'ymage  du  Cormorant. 

Ces  divers  surnoms,  qui  caractérisaient  les  dé- 
fauts et  les  qualités  des  filles,  leur  origine,  leur 
physionomie  ou  leur  toilette,  pourraient  fournir 
matière  à  un  commentaire  très-curieux,  que  le  docte 
Leduchat  n'eût  pas  laissé  à  faire  ;  ainsi ,  Olive  de 
Gaste-Fatras  nous  paraît  avoir  été  baptisée  de  la  sorte, 
parce  qu'elle  gâtait  les  hommes  qui  l'approchaient. 
On  appelait  alors  fatras  un  trousseau  de  clefs,  et 
dans  le  style  figuré  des  bons  raillards,  on  mettait 
des  clefs  et  des  fatras  partout.  Marion  de  Trafine-Poe- 
tras  semble  devoir  ce  vilain  surnom  à  la  saleté  de 
sa  chemise,  pareille  à  celle  qu'un  écrivain  comique 
de  l'école  de  Bruscambille  nous  représente  «  poi- 
trassée  par  devant  et  dorée  par  derrière.  »  Au  reste, 
on  peut  croire  que  Coquillart  n'était  point  allé  cher- 
cher ses  sujets  à  Paris,  et  qu'il  recueillait,  en  ses 
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vers  naïvement  graveleux,  tout  ce  qu'il  avait  vu  de 

ses  propres  yeux  dans  la  bonne  ville  de  Reiras. 

Ce  pouvait  être  un  excellent  officiai ,  et  Jean  Ju- 
vénal  des  Ursins,  archevêque  de  Reims,  n'hésita  pas 
à  le  faire  son  exécuteur  testamentaire,  en  147^; 
mais  c'était,  à  coup  sûr,  un  poëte  fort  spirituel  et  fort 
gai,  de  mœurs  très-relàchées.  Il  y  a  dans  ses  poé- 
sies beaucoup  de  charmantes  libertés,  que  la  Fon- 
taine n'a  pas  dédaigné  d'imiter.  Il  n'était  pas  trës- 
délicat  sans  doute  sur  la  moralité  des  gens  qu'il 
fréquentait.  Ses  vers  nous  initient  à  son  train  de  vie, 
et  son  épitaphe,  composée  par  Clément  Marot,  nous 
apprend  quiil  mourut  comme  il  avait  vécu  : 

La  morre  est  jeu  pire  qu'aux  quilles , 
Ne  qu'aux  eschecs  ne  qu'au  quillart  : 
A  ce  meschant  jeu ,  Coquillart 
Perdit  la  vie  et  ses  coquilles. 

Cette  épitaphe  n'a  pas  été  certainement  comprise 
par  les  biographes  qui  Font  citée  et  qui  veulent  que 
Coquillart,  ayant  perdu  une  somme  considérable  à 
la  morre,  en  soit  mort  de  chagrin.  Clément  Marot 
aurait  fait  allusion,  selon  l'abbé  Goujet,  aux  trois  co- 
quilles d'or  que  le  vieux  Coquillart  portait  dans  ses 
armes.  Nous  pensons  qu'il  faut  voir  dans  cette  épi- 
taphe une  suite  de  jeux  de  mots,  que  les  commenta- 
teurs de  Marot  n'ont  pas  soupçonnés.  La  morre  est 
sans  doute  un  jeu  qui  remonte  à  la  plus  haute  anti- 
quité, micatio  digituiriy  et  qui  consiste  à  lever  autant 
de  doigts  que  l'adversaire  en  lève  lui-même  en  dé- 
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signant  le  nombre  avec  une  merveilleuse  vivacité. 
On  saisit  sans  peine  l'allusion  indécente  que  le  poëte 
présente  à  Tesprit,  par  le  seul  rapprochement  de  lu 
morve  à  V amour  et  par  l'analogie  des  deux  jeux.  Il 
résulte  de  là  que  Coquillart  avait  perdu  la  vie  et  ses 
coquilles  (autre  allusion  obscène)  en  jouant  à  l'amour. 
On  entendait,  au  figuré,  par  coquille  le  sexe  de  la 
femme  (ovi puiamen),  et  par  coquilles  les  témoins  du 
sexe  masculin  {testiculi).  On  disait  proverbialement 
d'une  femme  :  lacoquille  lui  démange,  et  d'un  homme  : 
les  coquilles  lui  sonnent.  D'après  ces  explications 
philologiques,  il  est  à  peu  près  clair  que  Coquillart, 
à  force  de  hanter  la  compagnie  des  dames,  y  avait 
contracté  une  maladie  honteuse ,  qui  fit  de  tels  ra- 
vages chez  lui  que  ses  parties  sexuelles  furent  gan- 
grenées et  tombèrent  enfin  sous  le  bistouri  du  chi- 
rurgien. Coquillart,  en  effet,  mourut  vers  1500,  à 
l'époque  où  le  mal  de  Naples  faisait  tant  de  victimes 
en  France.  C'était  là  une  mort  peu  édifiante  pour  un 
officiai,  mais  toute  naturelle  pour  un  poëte  qui  n'a- 
vait pas  eu  d'autres  muses  que  les  mignonnes  des 
clapiers. 


CHAPITRE    XXIII. 


Sommaire,  —  La  vie  des  mauvais  garçons  et  des  filles  de  joie  au 
quinzième  siècle.  —  La  jeunesse  de  François  Villon.  —  Ses  vil- 
lonneries.  —  Ses  procès.  —  Sou  Petit  Testament.  —  Cabarets 
en  renom.  —  Son  épitaphe.  —  Son  Grand  Testament.  —  La 
belle  Heaulmière.  —  Folles  femmes  des  corporations  de  métier. 

—  Parler  un  peu  poictevin.  —  Saint-Genou  et  Brisepaille ,  en 
Poitou.  —  Enné,  juron  des  filles.  —  Tableau  du  ménage  d'un 
compagnon  ou  francgontier.  —  Ballade  à  ceux  de  mauvaise  vie. 

—  Les  truies  et  les  pourceaux.  —  Villon  crie  merci.  —  Ses  Re- 
pues franches.  — La  diablerie  de  Montfaucon.  —  Les  joueurs  de 
farces.  —  Les  Eofants-sans-souci.  —  La  verde  jeunesse  de  Clé- 
ment Marot.  —  La  Légende  de  maistre  Pierre  Faifeu.  —  Macée 
la  dévote  et  la  fille  attournée. 


C'est  dans  les  œuvres  de  François  Villon ,  qu'il 
faut  apprendre  ce  que  pouvait  être  au  quinzième 
siècle  la  vie  des  mauvais  garçons  et  des  filles  de 
joie.   Villon,  avant  d'entrer  dans  les  prisons  du 
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Châtelet  et  d'être  destiné  à  périr  sur  la  roue ,  avait 
passé  sa  jeunesse  dans  les  lieux  de  débauche ,  ne 
fréquentant  que  la  honteuse  compagnie  qu'il  y  ren- 
contrait. Ce  furent,  comme  il  l'avoue  lui-même,  le 
jeu ,  les  repues  franches  et  les  femmes ,  qui  l'entraî- 
nèrent au  crime  et  qui  le  firent  condamner  deux  ou 
trois  fois  avec  ses  complices.  Il  était  né  d'une  famille 
honnête  et  pauvre,  qui  se  nommait  Corheuil;  mais 
on  le  surnomma  Villon,  c'est-à-dire  voleur  ou  filou, 
lorsque  ses  hauts-faits  de  j^i'^^c^  et  de  croc  le  firent 
connaître  comme  un  habile  coquin  parmi  les  ribauds 
de  la  bonne  ville  de  Paris.  Il  prenait  le  titre  d'eco- 
lier^  et  l'on  peut  juger,  d'après  ses  poésies,  qu'il 
avait  étudié  aux  grandes  Écoles  de  la  rue  duFouare, 
avant  de  se  faire  recevoir  maître-es-arts  aux  écoles 
de  l'argot  et  de  la  Prostitution. 

Il  commença  par*  des  vols  de  peu  d'importance , 
qui  ne  lui  offraient  en  perspective  qu'un  bon  repas 
avec  ses  amis  et  ses  maîtresses  ;  il  se  chargeait  de 
leur  procurer,  sans  bourse  délier,  du  pain,  de  la 
viande  et-surtout  du  vin ,  et  il  inventait  des  tours 
d'adresse,  à  l'aide  desquels  il  dévalisait  les  boutiques 
des  marchands.  Son  premier  procès  date  de  l'année 
A  456.  Il  fut  alors  enfermé  dans  les  prisons  du  Petit- 
Châtelet ,  et ,  pendant  cette  captivité ,  il  composa  son 
Petit  Testament,  où  il  se  plaît  à  rappeler  quelques 
souvenirs  de  sa  vie  crapuleuse  et  malhonnête.  Il 
accuse  de  ses  fautes  une  femme  qu'il  aimait  et  qu'il 
ne  nomme  pas;  c'était  vraisemblablement  une  fille 
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publique,  avec  laquelle  il  cohabitait,  et  qui  le  jeta, 
un  soir  d'hiver,  à  la  porte,  en  le  priant  de  ne  plus 
revenir  au  logis.  Villon,  se  trouvant  sans  asile  et 
sans  moyens  d'existence ,  avait  eu  recours  au  vol 
pour  ne  pas  mourir  de  faim,  et  s'était  mis  à  vaga- 
bonder dans  les  rues  de  Paris.  Cependant,  comme  il 
se  souvenait  avec  plaisir  du  bon  temps  qu'il  avait 
passé  avec  cette  villotière^  il  laisse  en  héritage  son 
cœur  mort  et  transi  à  celle ,  dit-il , 

Qui  si  durement  m'a  chassé, 
Que  j'en  suis  de  joye  interdict 
Et  de  tout  plaisir  dechassé. 

Un  passage  du  Petit  Testament  nous  apprend  que 
les  libertins  de  l'Université  et  du  Palais  allaient  faire 
bombance  avec  leurs  meschines ,  soit  au  cabaret  de 
V Abreuvoir  Popin,  qui  était  situé  sur  le  bord  de  la 
rivière  j  vis-à-vis  la  rue  Thibautodé,  à  l'endroit  où 
fut  construit  depuis  le  quai  de  la  Mégisserie,  soit 
au  trou  (bouchon)  de  la  Pomme  du  Pin,  dont  nous 
ignorons  l'emplacement,  quoique  ce  cabaret  fût  en- 
core fameux  au  dix-septième  siècle. 

François  Villon  n'avait  que  vingt-six  ans,  lorsqu'il 
sortit  du  Petit-Châtelet  pour  rei;ourner  à  ses  vilaines 
habitudes.  La  mauvaise  société  qu'il  voyait  ne  tarda 
pas  à  lui  être  funeste,  et,  quoiqu'il  continuât  à 
vivre  aux  dépens  des  femmes  dissolues  qui  lui  ac- 
cordaient les  privilèges  d'amant,  il  ne  se  contentait 
pas  de  l'argent  que  faisait  entrer  dans  le  ménage 
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l'indigne  métier  de  ses  compagnes.  Il  allait  commet- 
tre ses  villoîmeries,  à  main  armée  sur  la  grande  route, 
de  concert  avec  quelques-uns  des  hommes  dépra- 
vés qui  l'aidaient  ensuite  à  dissiper  son  butin  au  jeu 
et  à  table.  En  1461 ,  après  un  acte  de  violence  qui 
paraît  avoir  eu  pour  théâtre  le  village  de  Ruel,  aux 
environs  de  Paris,  il  fut  arrêté  de  nouveau  à  Me- 
lun,  ainsi  que  cinq  de  ses  complices,  jugé  par  le 
tribunal  du  Châtelet,  et  condamné  à  être  pendu  au 
gibet  de  Montfaucon.  Il  prit  la  chose  assez  gaie- 
ment, car  il  composa  lui-même  son  épitaphe  : 

Je  suis  François  (dont  ce  me  poise) 
Né  de  Paris ,  auprès  Pontoise. 
Or,  d'une  corde  d'une  toise, 
Sçaura  mon  col  que  mon  cul  poise. 

Néanmoins,  d'après  le  conseil  de  son  avocat,  il  ne 
s'en  tint  pas  à  la  justice  de  la  prévôté  de  Paris ,  et 
il  appela  de  la  sentence  en  parlement.  Ce  fut  pen- 
dant les  délais  de  cet  appel ,  qu'il  rédigea  en  rimes 
son  Grand  Testament,  dans  lequel  il  fît  comparaître, 
avec  beaucoup  d'esprit  et  de  malice,  tous  les  joueurs 
de  dés,  tous  les  coureurs  de  clapiers,  tout  le  hon- 
teux personnel  de  la  Prostitution  contemporaine. 
Ce  Grand  Testament ,.  qui  ne  témoigne  guère  du  re- 
pentir de  son  auteur,  est  donc  un  écho  fidèle  des 
mauvais  lieux  de  Paris,  et  un  scandaleux  miroir  de 
la  vie  des  poètes,  des  écoliers  et  des  vagabonds. 

Villon  commence  par  introduire  dans  son  Testa- 
ment la  belle  Heaulmière ,  qui  avait  eu  dans  son 
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jeune  temps  ceinture  dorée  et  méchante  renommée, 
mais  qui,  en  devenant  vieille,  ne  pouvait  plus  faire 
d'autre  métier  que  de  gouverner  une  maison  de  filles 
de  joie.  La  belle  Heaulmière  (c'était  peut-être  une 
marchande  qui  vendait  ou  fabriquait  des  heaulmes 
ou  casques  dans  la  rue  de  la  Heaumerie)  avait  été 
fort  belle,  et,  à  ce  titre,  fort  courtisée  des  clercs j,  des 
marchands  et  des  gens  d' église ^  qui  ne  marchandaient 
pas  ses  bonnes  grâces  ;  mais ,  à  l'époque  oii  ses  fa- 
veurs se  payaient  si  cher,  elle  aimait  un  garçon  rusé 
qui  ne  lui  donnait  rien  que  de  mauvais  traitements, 
et  qui  la  dépouillait  de  tout  ce  qu'elle  gagnait  à  la 
peine  de  son  corps.  On  voit  que  les  mœurs  des  mé- 
prisables parasites  de  la  Prostitution  n'ont  pas  changé 
depuis  quatre  siècles.  Écoutons  les  plaintes  de  la 
belle  Heaulmière  : 

Or,  ne  me  faisoit  que  rudesse 
Et,  par  m'ame  !  je  l'amoys  bien! 
Et  à  qui  que  fisse  finesse, 
Il  ne  m'aymoit  que  pour  le  myen. 

Jà  ne  me  sceut  tant  detrayner, 
FouUer  aux  piedz ,  que  ne  l'aymasse , 
Et  m'eut-il  faict  les  rains  trayner, 
S'il  me  disoit  que  le  baisasse 
Et  que  tous  mes  maux  oubliasse , 
Le  glouton ,  de  mal  entaché, 
M'embrassoit!  J'en  suy  bien  plus  grasse! 
Que  m'en  reste-t-il?  Honte  et  péché  1 

La  belle  Heaulmière,  en  se  lamentant  ainsi  devant 
un  feu  de  chêne vottes,  était  accroupie  sur  ses  ta- 
lons vis-à-vis  d'autres  vieilles  qui  l'écoutaient  avec 
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un  sourire  railleur.  Le  garçon  rusé,  dont  parlait  en 
soupirant  cette  ancienne  folle  de  son  corps,  n'exis- 
tait plus,  disait-elle,  depuis  trente  ans.  Cependant,  les 
commentateurs  de  notre  poëte  sont  tentés  de  croire  que 
c'était  François  Villon  lui-même  qu'elle  regrettait  de  la 
sorte,  parce  qu'il  l'avait  tant  battue  et  tant  pillée. 
Elle  fait  un  gracieux  portrait  de  ce  qu'elle  était  alors, 
en  opposition  avec  une  triste  peinture  de  ce  qu'elle 
est  maintenant.  Ici,  c'est  la  prostituée;  là,  c'est  la 
courtière.  Nous  allons  placer  ces  deux  portraits  si 
différents,  en  regard  l'un  de  l'autre. 

Qu'est  devenu  ce  front  poly, 

Ces  cheveulx  blonds,  sourcilz  voultiz  {arqués), 

Grand  entre'œil ,  le  regard  joly 

Dont  prenoye  les  plus  subtilz; 

Ce  beau  nez,  ne  grand  ne  petiz. 

Ces  petites  jointes  oreilles, 

Menton  fourchu  ,  cler  vistraictis  {clair  visage  bien  fait)^ 

Et  ces  belles  lèvres  vermeilles? 

Ces  gentes  espaulles  menues, 
Ces  bras  longs  et  ces  mains  traictisses  {bien  faites), 
Petiz  tetins,  hanches  charnues, 
Eslevées ,  propres ,  faictisses 
A  tenir  amoureuses  lysses, 
Ces  larges  reins,  ce  sadinet 
Assis  sur  grosses  fermes  cuysses 
•       Dedans  son  joly  jardinet? 

Le  front  ridé,  les  cheveulx  gris, 

Les  sourcilz  cheuz  ,  les  yeux  estainctz , 

Qui  faisoient  regars  et  ris 

Dont  maintz  marchans  furent  attainctz , 

Nez  courbé,  de  beaulté  loingtains, 

Oreilles  pendens  et  moussues. 
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Le  vis  {visage)  pally,  mort,  et  destaincts, 
Menton  foncé,  lèvres  peaussues. 

C'est  d'humaine  beauté  l'yssues, 

Les  bras  courts  et  les  mains  contraictes, 

Les  espaulles  toutes  bossues , 

Maramelles,  quoy?  toutes  retraictes; 

Telles  les  hanches  que  les  tettes 

Du  sadinet...  Fy!  Quant  des  cuysses, 

Cuisses  ne  sont  plus  ,  mais  cuissettes 

Grivelées  comme  saulcisses. 

La  belle  Heaulmière  n'est  donc  plus  bonne  à  rien , 
si  ce  n'est  à  bailler  une  leçon  aux  filles  de  joie,  et 
voici  la  doctrine  qu'elle  leur  présente  dans  une  bal- 
lade, où  nous  remarquerons  que  les  folles  femmes 
appartenaient  la  plupart  à  des  corporations  de  mé- 
tier, comme  nous  l'avions  déjà  indiqué. 

Or,  y  pensez ,  belle  gantière , 
Qui  m'escoli?re  soûliez  estre , 
Et  vous,  Blanche  la  savatière, 
Or,  est-il  temps  de  vous  cognoistre  ! 
Prenez  à  dextre  et  à  senestre , 
N'espargnez  homme ,  je  vous  prie, 
Car  vieilles  n'ont  ne  cours  ny  estre , 
Ne  que  monnoye  qu'on  descrie. 

Et  vous ,  la  gente  gaulcissiere, 
Qui  de  danser  estes  adextre, 
Guillemette  la  tapissière , 
Ne  mesprenez  vers  vostre  maislre  : 
Tous  vous  fauldra  clore  fenestre. 
Quand  deviendrez  vieille  flestrie  ,    ■ 
Plus  ne  servirez  qu'ung  viel  prebslre, 
Ne  que  monnoye  qu'on  descrie. 
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Jehanneton  la  chaperonniere, 
Gardez  qu'ennuy  ne  vous  empeslre  ; 
Katherine  l'esperonniere , 
N'envoyez  plus  les  hommes  paistre , 
Car,  qui  belle  n'est,  ne  perpètre 
Leur  maie  grâce ,  mais  leur  rie  : 
Laidde  vieillesse  amour  ne  impetre 
Ne  que  monnoye  qu'on  descrie. 

Filles  j  veuillez  vous  entremettre 
D'escouter  pourquoy  pleure  et  crie? 
Pour  ce  que  je  ne  me  puys  mettre 
Ne  que  monnoye  qu'on  descrie. 

Cette  ballade  nous  apprend  que  la  Prostitution  se 
recrutait,  au  quinzième  siècle,  parmi  les  gantières, 
les  savatieres ,  les  saucissières ,  les  tapissières,  les 
chaperonnihres  et  les  éperonnières.  Nous  y  découvrons 
encore  une  particularité ,  qui  mérite  d'être  signalée  ; 
c'est  que  ces  femmes  dissolues  se  plaçaient  à  leur 
fenêtre  pour  attirer  les  passants,  comme  cela  se 
pratique  encore  en  Hollande ,  à  là  Haye  et  à  Amster- 
dam, où  l'on  voit,  dans  les  rues  suspectes,  aux 
fenêtres  du  rez-de-chaussée,  derrière  des  rideaux 
transparents ,  certaines  filles  qui  se  mettent  en  mon- 
tre à  moitié  nues  ou  voluptueusement  parées. 

François  Villon ,  qui  avait  en  perspective  les  four- 
ches patibulaires  de  Montfaucon  ,  et  qui  était  peut- 
être  à  demi  corrigé  avec  l'espoir  d'échapper  à  la 
potence,  conseille  à  ses  lecteurs  d'appréhender  le 
barat  (tromperie)  des  filles  publiques,  lesquelles  n'en 
veulent  qu'à  la  bourse  et  à  l'honneur  du  prochain  ; 
car,  dit-il, 
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Car  ce  sont  femmes  diffamées  ! 
IS'elles  n'ayment  que  pour  argent, 
On  ne  les  ayme  que  pour  l'heure  : 
Rondement  ayment  toute  gent, 
Et  rient,  lorsque  bourse  pleure. 

Le  poëte  se  repent  de  n'avoir  pas  plutôt  fréquenté 
les  femmes  de  bien ,  qui  l'eussent  gardé  du  vice  au 
lieu  de  Ty  faire  tomber,  mais  il  ne  peut  s'empêcher 
de  repasser  avec  complaisance  dans  son  imagina- 
tion les  fredaines  de  sa  folle  jeunesse;  c'étaient  des 
femmes  diffamées ^  d'accord,  mais  elles  étaient  si 
belles,  si  joyeuses,  si  bien  faites  pour  l'amour!  Il  se 
souvient  même  des  leçons  qu'il  a  reçues  de  deux 
d'entre  elles,  qui  lui  avaient  appris  à  parler  un  peu 
lepoictevin.  Nous  croyons  qu'il  entend,  par  cette  ex- 
pression figurée,  dont  il  nous  serait  difficile  pour- 
tant de  rendre  le  sens  exact,  l'art  du  souteneur  de 
filles^  il  ne  désigne  aussi  ses  deux  institutrices,  que 
par  une  métaphore  qui  est  plus  intelligible  ou  qui 
du  moins  a  été  expliquée  : 

Filles  sont  (rès-belles  et  gentes 
Demeurantes  à  Sainct-Genou  , 
Près  Saint-Julian  des  Voventes , 
Marches  de  Brelaigne  ou  Poictou  , 
Mais  je  ne  dy  proprement  où. 
Or,  y  pensez  trestous  les  jours, 
Car  je  ne  suis  mie  {pas)  si  fou  : 
Je  pense  celer  mes  amours. 

Pour  comprendre  ce  langage  figuré,  il  suffit  de  le 
rapprocher  d'un  passage  du  Gargantua  de  Rabelais 
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(liv.  I,  ch.  6),  dans  lequel  il  est  question  d'une 
orde  vieille,  qui  exerçait  le  métier  de  sage-femme  : 
«Elle  était  venue,  dit  maître  François,  de  Brise- 
paille,  d'auprès  Sainct-Genou.  »  Le  savant  Ledu- 
chat  constate,  dans  son  commentaire,  qu'on  désignait 
ainsi ,  en  Languedoc  et  en  Dauphiné,  urie  vieille  dér 
bauchée  ;  «  Cela  signifie,  dit-il,  qu'il  y  a  longtemps 
qu'on  a  brisé  avec  les  genoux  la  paille  de  goii 
grabat.  » 

Villon  a  mis  de  côté  la  honte  ;  il  donne  carrière,  k 
ses  œuvres ,  et  il  formule  en  ces  termes  la  morale 
des  viveurs  de  son  temps  : 

Il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 

Il  fait  un  ample  éloge  des  femmes  de  Paris ,  qui 
ont  le  bec  si  affilée  et  il  les  élève  au-dessus  de  toutes 
les  langues  de  la  chrétienté  : 

Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

Il  reconnaît  aussi  d'autres  mérites  aux  Pari- 
siennes ,  et  il  en  cite  quelques-unes ,  qui  cependant 
ne  faisaient  pas  fortune  dans  la  débauche  : 

Temoing  Jacqueline  et  Perrette 
Et  Ysabeau  qui  dit  :  Enné  ! 

Clément  Marot,  dans  une  note  de  son  édition  de 
Villon,  assure  que  le  mot  enné  était  un  juron  de 
filles.  Villon  s'apitoie  sur  la  disette  de  ces  trois  pau- 
vres filles,  qu'il  n'avait  pu  enrichir,  et  auxquelles 
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il  souhaite  les  miettes  tombant  de  la  table  des  Géles- 
tins  et  des  Chartreux  ;  mais  toutes  ses  préférences 
sont  pour  la  grosse  Margot  : 

Très  doulce  face  et  pourtraicture ,  • 

Assez  dévote  créature  : 

Je  l'aime  de  propre  nature, 

Et  elle  moy ,  la  doulce  sade  [mignonne]  ! 

C'est  à  elle  qu'il  adresse  une  ballade  dont  elle  est 
l'héroïne,  et  dont  il  est  le  héros.  Cette  ballade  nous 
offre  le  tableau  pittoresque  et  cynique  du  ménage 
des  filles  et  de  leurs  amants  : 

Si  je  ayme  et  sers  la  belle  de  bon  haict  [de  bon  cœur) , 

M'en  devez- vous  tenir  à  vil  ne  sot? 

Elle  a  en  soy  des  biens  à  fin  souhaict! 

Pour  son  amour,  ceings  bouclier  et  passot  (dague). 

Quant  viennent  gens,  je  vous  happe  le  pot  : 

Au  vin  m'en  voys,  sans  démener  grand  bruyt. 

Je  leur  tends  [présente)  eau  ,  froummage,  pain  et  fruict; 

S'ils  payent  bien  ,  je  leur  dy  que  bien  stat  [tout  est  bien)  : 

Retournez  cy,  quand  vous  serez  en  ruyt  (rut), 

En  ce  bourdel  où  tenons  noslre  estât. 

Mais,  tost  après j  il  y  a  grand  deshait  [chagrin), 

Quant  sans  argent  s'en  vient  coucher  Margot  ; 

Veoir  ne  la  puis,  mon  cueur  à  mort  la  hait; 

Sa  robe  prends ,  chapperon  et  surcot, 

Si  luy  prometz  qu'ils  tiendront  pour  l'escot. 

Par  les  coslés  si  se  prend ,  l'Antéchrist 

Crie ,  et  jure  par  la  mort  Jesuchrist, 

Que  non  fera...  Lors,  j'empongne  ung  esclat, 

Dessus  le  nez  luy  en  fais  un  escript , 

En  ce  bourdel  où  tenons  nostre  estât. 

Puis  paix  se  faict ,  et  me  lasche  un  gros  pet. 
Plus  enflée  qu'un  venimeux  scarbot, 
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Riant  m'assiet  le  poing  sur  le  sommet; 
Gogo  me  dit,  et  me  fiert  le  jambot. 
Tous  deux  yvres  dormons  comme  un  sabot, 
Et  au  resveil ,  quant  le  ventre  luy  bruyt , 
Monte  sur  moy ,  quel'  ne  gaste  son  fruict , 
Soubz  elle  geins,  plus  qu'un  aiz  me  fait  plat  : 
Da  paillader  tout  elle  me  destruit. 
En  ce  bourdel  où  tenons  nostre  estât. 

Vente,  gresle,  gelle,  j'ay  mon  pain  cuict: 
Je  suis  paillard,  la  paillarde  me  duit  : 
L'ung  vault  l'autre ,  c'est  à  raau-chat  mau-  rat  ; 
Ordure  avons  et  ordure  nous  suyt, 
Nous  deffuyons  honneurs,  et  il  nous  fuyt, 
En  ce  bourdel  où  tenons  nostre  estât. 

Il  est  impossible  de  peindre  sous  des  couleurs 
plus  hideuses  cet  horrible  concubinage,  où  l'homme 
vivait  de  la  prostitution  de  la  femme ,  qu'il  favori- 
sait et  protégeait.  Villon  nous  fait  pénétrer  avec  lui 
dans  ces  bouges  infects,  où  la  plus  sale  débauche 
donnait  asile  à  l'ivrognerie.  La  fameuse  Macette 
de  Régnier  n'est  pas  mieux  pour tr aide  que  la  Mar- 
got de  Villon. 

Villon  avait  été  le  bien-aimé  (le  franc-gontier)  de 
Margot,  qu'il  battait  quand  l'argent  n'arrivait  pas 
au  logis;  mais,  à  lire  son  Grand  Testament ,  on  dé- 
couvre à  chaque  instant  que  Margot  avait  bien  des 
rivales  de  la  même  espèce.  Ainsi,  le  poëte,  rais  en 
belle  humeur,  parle  de  Marion  VYdolle,  et  de  la  grand 
Jehanne  de  Bretaigne,  qui  tenaient  ^w6%we  école, 

Où  l'escolier  le  maistre  enseigne. 

Mais,  comme  il  s'asit  de  faire  amende  hono- 
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rable ,  il  s'adresse  lamentablement  aux  enfants 
perdus j  qu'on  doit  retrouver,  dit-il,  chez  Marion 
l'Idole, *et  il  les  invite  à  se  bien  garder  de  l'imiter. 
Une  ballade  de  bonne  doctrine,  qu'il  offre  à  ceulx  de 
mauvaise  vie,  nous  fait  mieux  connaître  encore  ces 
piliers  de  tavernes  et  de  hourdcls  : 

Car,  or'  soyes  porteur  de  bulles, 
Pipeur  ou  hazardeur  de  dez , 
Tailleur  de  faulx  coings,  lu  te  brûles 
Comme  ceux  qui  sont  eschaudez  [boulus)  ; 
Trahistres  [traîtres)  pervers ,  de  foy  vuydez , 
Soyes  larrons ,  ravis  ou  pilles  : 
Où  en  va  l'acquest  que  cuydez? 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

Rime ,  raille ,  cymballe ,  luttes , 

Hante  tous  autres  eshonlez, 

Farce ,  broille ,  joue  des  flustes , 

Fainctes,  jeux  et  moralitez, 

Faictz  en  villes  et  citez  ; 

Gaigne  au  berlan,  au  glic  [jeu  de  cartes),  aux  quilles: 

Où  s'en  va  tout?  Or,  escoutez. 

Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

De  telz  ordures  te  recuUes, 
Laboure,  fauche  champs  et  prez, 
Sers  et  pense  chevaux  et  mulles, 
S'aucunement  tu  n'es  lettrez  ; 
Assez  auras ,  si  prens  en  grez  ; 
Mais,  si  chanvre  broyés  ou  tilles, 
Ne  metz  ton  labeur  qu'as  ouvrez , 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

Chausses ,  pourpoinctz  et  bourrelet/ , 
Robes ,  et  toutes  vos  drapilles , 
Ains  que  cessez ,  vous  porterez 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 
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Cette  ballade  morale  nous  apprend  que  les  poètes, 
les  comédiens,  les  bateleurs^  les  musiciens  el  les 
joueurs  formaient  la  fine  fleur  de  la  Prostitution. 
Villon  s'était  distingué  entre  tous  par  ses  désordres 
et  ses  amours,  si  pauvre  qu'il  fût,  car  il  puisait  à 
pleines  mains  dans  l'escarcelle  des  chalands  de  ses 
maîtresses.  Il  lardonne,  en  passant,  un  avare  thé- 
sauriseur, maître  Jacques  James,  qui  ne  dépensait 
que  pour  les  truies ,  et  qui  achetait  ses  plaisirs  au 
meilleur  marché  possible  : 

Pour  qui  amasse-t-il?  pour  les  siens; 
Il  ne  plainct ,  fors  que  ses  morceaux  : 
Ce  qui  fut  aux  truyes ,  je  tiens 
Qu'il  doit  de  droit  estre  aux  pourceaulx. 

Enfin,  le  malheureux  Villon,  aprèâ  avoir  d'un  ton 
goguenard  pris  ses  dernières  dispositions ,  recom- 
mande son  âme  aux  prières  de  tous  ceux  qui  doivent 
s'intéresser  à  son  sort  : 

A  fillettes,  monslrans  testins 
Pour  avoir  plus  largement  hosles; 
A  ribleurs,  meneurs  de  butins  ; 
A  bateleurs,  traynans  marmottes; 
A  folz  et  folles,  sotz  et  sottes, 
Qui  s'en  vont  sifflant  cinq  et  six; 
A  marmousetz  et  mariottes , 
Je  crie  à  toutes  gens  merciz  1 

Mais  rappel,  qui  avait  retardé  l'exécution  de  l'ar- 
rêt de  François  Villon ,  eut  un  résultat  plus  favorable 
que  le  condamné  ne  l'espérait;  car  il  se  trouva 
compris  dans  une  amnistie  que  Louis  XI  accordait 
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aux  prisonniers  à  Toccasion  de  son  joyeux  avène- 
ment. Le  poëte  échappa  ainsi  au  supplice  de  la  corde, 
et  retourna  gaillardement  aux  tavernes  et  aux  filles. 
Il  avait  vu  de  trop  près  les  COiisécjuences  d'un  procès 
criminel,  pour  s'y  exposer  encore  une  fois;  mais  il, 
était  trop  vicieux  et  trop  endurci ,  pour  s'astreindre 
à  une  conduite  honorable  :  toutefois,  il  ne  vola  plus 
sur  les  grands  chemins,  et  il  évita  d'avoir  de  nou^ 
veaux  démêlés  avec  la  justice. 

Ce  fut  à  cette  époque,  sans  doute,  qu'il  prit  part  à 
ces  joyeuses  repues  franches  ^  qui  furent  célébrées 
en  rimes  par  un  de  ses  subjets  ^  et  qui  descendaient 
en  ligne  directe  de  ses  anciennes  villonûerieSi  II  s'a- 
gissait toujours  de  faire  de  copieux  repas,  au  préju- 
dice d'autrui  ;  il  s'agissait  encore  de  se  procurer  la 
chair,  le  pain  et  le  vin,  à  l'aide  de  quelque  bon  tour. 
Le  poëme  des  Repues  franches ,  qui  a  été  quelquefois 
attribuée  Villoii  lui-même,  convoque  le  ban  et  l'ar- 
rière-ban de  la  Prostitution  : 

Venez  aussi,  toutes  preslresses, 
Qui  savez  pieça  les  adresses 
Des  prestres  d'amours  hault  et  bas  : 
Gardez  que  vous  n'y  failiez  pas! 
Venez,  gorriers  et  gorrières, 
Qui  faicles  si  bien  les  manières , 
Que  c'est  une  chose  terrible , 
Pour  bien  faire  tout  le  possible  ! 
Toutes  manières  de  farseurs, 
Anciens  et  jeunes  mocqueurs, 
Venez  tous ,  vrays  maquereaulx 
De  tous  estatz  vieulx  et  nouveaulx  ! 
Venez-y  toutes ,  maquerelles , 
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Qui  par  vos  subtilles  querelles 
Avez  tousjours  en  voz  maisons , 
Pour  avoir,  en  toutes  saisons , 
Tant  jours  ouvriers  que  dimanches , 
Souvent  les  bonnes  repues  franches. 

t 
On  peut  juger,  au  style  seul  de  ce  poëme,  qu'il  est 

postérieur  à  Villon.  Quant  aux  aventures  qu'on  y 

raconte,  il  en  est  une  qui  appartient  évidemment  au 

célèbre  écolier  de  Paris.  Des  compagnons  de  métier 

allèrent  un  soir  en  partie  fine  faire  la  noce  dans  la 

campagne  près  du  gibet  de  Montfaucon  ;  ils  étaient 

bien  pourvus  de  victuailles  ;  ils  avaient  un  broc  de 

vin,  de  pain  et  un  pâté  de  façon  subtile  contenant  six 

chapons  et  de  la  chair;  ils  menaient,  en  conclusion j 

Avec  eux  chascun  une  fille. 

Deux  écoliers ,  dont  l'un  devait  être  Villon  en 
personne,  avaient  imaginé  de  manger  le  souper  des 
compagnons  qu'ils  trouvèrent  attablés  dans  une  loge 
ou  cabane , 

Espérant  de  faire  grand'  chiere 
Et  tastant  devant  et  derrière 
Les  povres  filles  hault  et  bas. 

Les  deux  écoliers  s'étaient  habillés  en  diables; 
ils  avaient  pris  des  masques  horribles,  et  portaient 
des  massues,  avec  lesquelles  ils  assaillirent  les  ga-. 
lants ,  en  criant  à  tue-tête  : 

...  A  mort,  à  mort,  à  mort! 
Prenez  à  ces  chesnes  de  fer 
'Ribaulx,  putains,  par  desconfort. 
Et  les  amenez  en  enfer  ! 
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Les  compagnons  et  les  filles  s'enfuyaient  épou-' 
vantés,  se  croyant  damnés  et  laissant  là  leur  souper 
commencé;  les  deux  diables  ,  s'étant  assis  à  table, 
mangèrent  et  burent  de  grand  courage,  sans  qu'il 
leur  en  coûtât  un  denier. 

Cette  aventure  est  évidemment  la  source  d'une 
diablerie  analogue,  que  Rabelais  raconte,  au  sujet  de 
Villon  et  de  sa  troupe  d'écoliers,  déguisés  en  diables 
et  jouant  des  farces ,  des  mystères  et  des  moralités. 
Les  acteurs  nomades  de  ces  compositions  dramati- 
ques étaient  tous  de  fieffés  libertins ,  quoiqu'ils  re- 
présentassent souvent  des  pièces  morales  et  reli 
gieuses;  mais  ils  jouaient,  de  préférence,  des  farces 
et  des  soties,  qui  ne  demandaient  pas  un  grand  atti- 
rail de  décors  et  de  costumes,  comme  les  mystères. 
Ce  genre  de  comédie  populaire  convenait  mieux, 
d'ailleurs,  à  leurs  mœurs  et  à  leur  caractère.  Ils  al- 
laient ainsi  de  ville  en  ville,  f&rçant  et  hroillant,  aux 
applaudissements  de  leurs  grossiers  spectateurs,  qui 
ne  se  souciaient  que  de  rire,  et  qui  goûtaient  à  mer- 
veille le  gros  sel  et  les  épices  de  l'esprit  gallois.  Ces 
comédiens,  ces  poètes  ambulants  vivaient  dans  la 
débauche,  avec  des  filles  perdues  qu'ils  ne  montraient 
pas  sur  la  scène,  car  ils  remplissaient  eux-mêmes 
les  rôles  de  femmes  ,  en  se  grimant  le  visage  ou  en 
le  couvrant  d'un  masque.  On  ne  vit  donc  pas  figurer 
de  comédiennes  dans  une  représentation  théâtrale 
en  France,  avant  la  fin  du  seizième  siècle.  Le  bon 
public,  qui  ne  se  scandalisait  pas  d'entendre  les  plus 
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obscènes  facéties,  ne  les  eût  pas  souffertes  dans  la 
bouche  d'une  femme. 

Il  est  certain,  toutefois,  que  les  troupes  comiques, 
composées  de  poètes ,  d'écoliers ,  de  clercs  de  procu- 
reurs, et  déjeunes  aventuriers  de  toute  espèce,  avaient 
des  mœurs  si  relâchées,  que  l'autorité  civile  et  judi- 
ciaire leur  ordonna  souvent  de  se  disperser,  et  les 
empêcha  de  courir  le  pays  en  donnant  des  repré- 
sentations qui  n'étaient  jamais  sans  scandale.  Les 
compagnies  de  la  Basoche ,  de  la  Mère-Sotte ,  du 
Prince  des  Sots,  de  l'Empire  d'Orléans,  des  Enfants 
Sans-souci,  etc. ,  furent  sans  doute  des  associations  de 
libertinage  autant  que  des  troupes  de  théâtre.  Le 
produit  des  jeux  servait,  suivant  l'expression  du 
temps,  à  garnir  la  table  et  le  lit  des  joueurs.  A  la  fin 
du  quinzième  siècle,  les  poètes  profanes  allaient  faire 
leur  apprentissage  dans  ces  associations  joyeuses , 
où  chacun  oubliait  soji  véritable  nom  pour  prendre 
un  sobriquet  et  une  devise.  Jean  Bouchet  s'intitulait 
le  Traverseur  des  voyes  périlleuses  ;  François  Habert, 
le  Banny  de  liesse ^  Pierre  Gringoire,  Mère-Sotte^  etc. 
Clément  Marot ,  qui  fut  auteur  et  acteur  de  farces 
dans  la  troupe  des  Enfants  Sans-souci,  se  chargea  de 
défendre  en  vers  ses  camarades  de  plaisir,  contre  les 
envieux  qui  les  avaient  accusés  de  mener  une  vie 
scandaleuse  et  qui  provoquaient  leur  expulsion  de 
Paris  vers  l'année  1512  : 

Qui  sont  ceux-là,  qui  ont  si  grand'  envie 
Dedans  leur  cueur,  et  triste  marrisson  (chagrin) 
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Dont,  ce  pendant  que  nous  sommes  en  vie, 

De  maistre  Ennûy  n'escoutons  la  leçon? 

Ils  ont  grand  tort ,  veu  qu'en  bonne  façon 

Nous  consommons  nostre  fleurissant  aage. 

Sauter,  danser,  chanter  à  l'advantage, 

Faux  envieux,  est-ce  chose  qui  blesse? 

Nenny,  pour  vray,  mais  toute  gentillesse 

Et  gay  vouloir  qui  nous  tient  en  ses  lacqs  : 

Ne  blasmez  point  doncques  nostre  jeunesse, 

Car  noble  cœur  ne  cherche  que  soûlas  (soulagement). 

Clément  Marot  avait  trop  d'intérêt  à  cacher  la  vé- 
rité pour  ne  pas  couvrir  d'un  manteau  honnête  les 
débauches  des  Enfants  sans -souci.  A  l'en  croire, 
ses  compagnons  n'avaient  que  des  peccadilles  de 
jeunesse  à  se  reprocher  : 

Bon  cueur,  bon  corps,  bonne  phyzionomie; 
Boire  matin ,  fuïr  noise  et  tançon  (querelle)  ; 
Dessus  le  soir,  pour  l'amour  de  s'amie. 
Devant  son  huis  la  petite  chanson  ; 
Trencher  du  brave  et  du  mauvais  garson , 
Aller  de  nuict  sans  faire  aucun  outrage , 
Se  retirer,  voilà  le  tripotage  ; 
Le  lendemain ,  recommencer  la  presse  : 
Conclusion,  nous  demandj3ns  hesse, 
De  la  tenir  jamais  ne  fusmes  las  : 
Et  maintenons  que  cela  est  noblesse , 
Car  noble  cœur  ne  cherche  que  soûlas. 

'  Ce  soûlas ,  dont  Clément  Marot  faisait  un  éloge  si 
édifiant,  allait  droit  à  la  Prostitution,  et  les  œuvres 
de  ce  poëte,  que  Calvin  eut  pourtant  la  puissance  de 
convertir  à  la  Réforme,  sont  pleines  des  licencieuses 
réminiscences  de  ce  qu'il  appelle  sa  ver  de  jeunesse. 
..   Telle  était,  d'ailleurs,  la  vie  ordinaire  des  écoliers, 

6. 
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qui  suivaient  les  cours  jusqu'à  l'âge  d'homme,  et  qui 
ne  trouvaient  que  trop  d'occasions  de  libertinage  à 
Paris  et  dans  les  villes  d'université.  Ainsi,  Clément 
Marot  n'avait  que  dix-neuf  ans,  qu'il  portait  déjà  ce 
jugement  hyperbolique  sur  les  filles  de  la  capitale 
[Dialogue  de  deux  amoureux)  : 

Quand  les  petites  villotières 

Trouvent  quelque  hardy  amant 

Qui  vueille  mettre  un  dyamant 

Devant  leurs  yeux  rians  et  vers  (chatoyants), 

Coac  !  elles  tombent  à  l'envers. 

Un  contemporain  de  Marot,  Pierre  Faifeu,  qui  était 
un  écolier  d'Angers,  et  dont  Charles  Bordigné  a  re- 
cueilli la  Le'^enc^e  en  rimes  vers  1 53i ,  se  fit  une  renom- 
mée presque  égale  à  celle  de  Villon  par  ses  gestes  et 
dits  joyeux.  Mais  son  historiographe,  étant  prêtre,  a 
dû  passer  sous  silence  les  tours  les  plus  indécents 
et  les  propos  les  plus  effrontés  de  l'écolier  angevin 
qu'il  opposait  au  célèbre  écolier  de  Paris.  On  ne 
trouve  donc  pas,  dans  cette  légende  naïve,  comme  on 
pourrait  le  croire ,  le  tableau  de  la  Prostitution  des 
écoliers;  mais  il  est  permis  de  supposer,  d'après 
deux  ou  trois  passages,  que  Pierre  Faifeu  fréquentait 
la  même  compagnie  que  François  Villon,  et  consa- 
crait awo?  tavernes  et  aux  filles  tout  l'argent  qu'il  esca- 
motait à  son  prochain. 

Voici  comment  il  se  vengea  un  jour  d'une  vieille 
dévote  nommée  Macée,  qu'il  qualifie  de  lorpidum 
[lourpidouy  dans  Rabelais,  sorcière).  Cette  vieille 
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l'avait  brouillé  avec  sa  mère,  en  rapportant  à  celle-ci 
les  folies  dont  la  voix  publique  accusait  le  malin  éco- 
lier. Pendant  que  la  vieille  défilait  son  chapelet  ma- 
lin, au  détriment  de  Pierre  Faifeu,  ce  maître  fripon 
lui  vole  adroitement  à  sa  ceinture  la  clef  de  sa  porte, 
s'en  va  quérir  une  fille  de  joie  avec  laquelle  il  était 
d'intelligence  et  l'enferme  toute  seule  dans  la  cham- 
bre de  Macée;  puis,  après  avoir  remis  la  clef  à 
l'endroit  oii  il  l'avait  prise ,  il  ameute  les  gens  du 
quartier,  en  leur  disant  que  la  Macée  tient  chez  elle 
une  putain  enfermée , 

Pour  la  livrer  à  qui  elle  l'a  promise 

Pour  son  plaisir,  comme  vraye  macquerelle. 

La  foule  entoure  la  maison  et  murmure  contre 
Macée  la  dévote.  Alors,  Faifeu  accourt  au  logis  de  sa 
mère,  et  lui  dit,  en  jouant  l'indignation  : 

Vous  avez  tort  de  croire  à  ceste  vieille! 
Qu'il  ne  soit  vray ,  ma  teste  soit  haschée, 
Si  maintenant  chez  elle  n'est  cachée 
Quelque  putain  ,  qu'elle  garde  à  quelqu'  moine  ! 
Je  vous  supply,  si  vous  n'avez  essoine , 
Allez-y  voir  ! 

La  mère  y  va;  la  vieille  elle-même  la  conduit, 
mais  elle  croit  à  une  illusion  diabolique  et  ne  fait 
que  se  signer,  au  milieu  des  huées  et  des  injures  qui 
la  poursuivent,  lorsqu'elle  voit,  en  ouvrant  sa  porte, 
une  fille  de  joie  atournéey  c'est-à-dire  revêtue  de 
ses  atours  et  des  insignes  de  la  Prostitution. 


CHAPITRE  XXIV. 


Sommaire.  —  De  la  philologie  erotique.  — Le  jargon  ou  l'argot  de 
la  Prostitution.  — Origines  de  ce  jargon.  —  Un  vieux  conte  sur 
hic  et  hoc. —  Le  Commentaire  deLeduchat  sur  Rabelais.  — Les 
Erotica  verba  de  l'abbé  de  l'Aulnaye.  —  Le  Dictionnaire  comi- 
que de  Leroux.  —  Richesse  de  la  langue  erotique,  au  seizième 
siècle.  — Noms  anciens  des  filles  publiques.  —  Synonymes  for- 
més du  grec,  du  latin,  de  l'italien,  etc.  — Synonymes  emprun- 
tés à  des  noms  d'animaux.  —  Synonymes  relatifs  à  la  vie  er- 
rante des  prostituées.  —  Ceux  relatifs  à  leur  métier.  —  Ceux 
qui  les  classent  par  catégories. — Périphrases  et  jeu  de  mots 
licencieux.  —  Noms  de  saintes,  déguisés  et  corrompus.  — Ad- 
ditions à  la  nomenclature  de  l'abbé  De  l'Aulnaye.  —  Les  Fem- 
mes au  court  talon.  —  Proverbes  moraux  tirés  de  la  Prostitution  . 

—  Diminutif  de  Catherine.  —  Anciens  noms  des  mauvais  lieux  : 
étymologies.  —  Anciens  noms  des  parasites  de  la  Prostitution  : 
étymologies.  —  Anciens  noms  des  entremetteuses  :  étymologies. 

—  Portrait  d'une  vieille  proxénète,  par  François  Rabelais. — 
La  Sibylle  de  Panzoust  et  la  Macette  de  Régnier. 


Si  la  philologie  erotique  pouvait  entrer  dans  une 
histoire  générale  de  la  Prostitution ,  nous  pourrions 
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lui  consacrer  plusieurs  chapitres  très-neufs  et  très- 
intéressants  ;  car  il  n'existe  par  encore  un  ouvrage 
spécial,  dans  lequel  on  ait  étudié  à  fond  les  origines 
de  la  langue  ou  plutôt  du  jargon  des  mauvais  lieux. 
Cette  langue,  qu'on  peut  appeler  technique,  est  à 
peine  indiquée  dans  quelques  anciens  dictionnaires 
français,  tandis  que  la  plupart  des  glossaires  grecs 
et  latins  lui  accordent  une  large  place,  et  la  mêlent, 
pour  ainsi  dire,  sans  aucun  scrupule,  à  la  langue 
oratoire  et  littéraire.  Rien  ne  serait  donc  plus  facile 
que  d'extraire,  des  glossaires  consacrés  aux  langues 
anciennes  et  classiques,  tout  ce  qui  a  rapport  à  la 
Prostitution  antique ,  et  le  savant  P.  Pierhugues  ne 
s'est  pas  mis  en  grands  frais  d'érudition,  pour  compi- 
ler sou  Glossarium  eroticum  linguœ  latinœ ,  dont  les 
articles  les  plus  curieux  sont  sortis  du  portefeuille 
d'un  excellent  philologue ,  M.  le  baron  de  Schonen  , 
que  ses  beaux  travaux  sur  les  erotiques  grecs  eussent 
élevé  au  premier  rang  dans  l'érudition  moderne. 
Tout  est  encore  à  faire  pour  la  connaissance  de  la 
vieille  langue  erotique  française  ;  les  matériaux  sont 
innombrables,  et  cependant,  ils  n'ont  jamais  été 
recueillis  et  mis  en  œuvre.  Si ,  comme  l'a  dit  Boi- 
leau, 

Le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnêteté , 

le  français  est  plus  modeste,  ou,  du  moins,  plus  timide 
et  plus  sournois.  Cette  langue  erotique,  si  riche  et  sou- 
vent si  ingénieuse,  il  faut  le  reconnaître,  ne  prend  ses 
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ébats  que-dans  des  facéties  gaillardes,  des  romans 
libertins ,  des  poésies  graveleuses ,  des  contes  joyeux 
et  des  chansons  ordurières.  Elle  est,  d'ailleurs,  dés- 
avouée par  la  langue  proprement  dite,  et  bannie 
absolument  des  vocabulaires,  où  elle  ne  se  glisse  par- 
fois que  sous  un  déguisement  convenable;  mais  elle 
n'en  existe  pas  moins  avec  son  génie  original ,  et  elle 
se  perpétue  de  bouche  en  bouche,  par  tradition, 
en  conservant  ses  archaïsmes ,  ses  métaphores ,  ses 
images,  ses  proverbes,  même  ses  onomatopées.  On 
peut  comparer  cette  langue  obscène  à  Targot  des 
voleurs  et  du  bas  peuple.  Elle  a  sa  raison  d'être,  et , 
quoiqu'elle  n'ait  pas  d'échos  dans  la  langue  des 
honnêtes  gens,  quoiqu'elle  soit  mJse  hors  la  loi  de 
la  grammaire ,  quoiqu'elle  ne  s'enseigne  pas  avec 
les  humanités,  elle  est  éternellement  vivace  et-elle 
ne  vieillit  pas,  parce  qu'elle  roule  toujours  sur  le 
même  fonds  et  qu'elle  n'a  plus  à  s'étendre  sur  de 
nouveaux  objets. 

On  prouverait  aisément,  dans  une  étude  philolo- 
gique sur  le  jargon  de  la  Prostitution,  que  ce  jar- 
gon est  contemporain  de  la  langue  vulgaire,  et  qu'il 
s'est  formé  d'un  mélange  confus  de  tous  les  idiomes  et 
de  tous  les  dialectes,  comme  s'il  eût  la  prétention 
de  représenter  une  langue  universelle.  Il  y  a ,  en 
effet,  dans  ce  jargon  étrange,  né  du  caprice  et  de 
l'à-propos,  du  hasard  et  de  l'occasion ,  une  foule  de 
mots,  qui  n'ont  pas  pris  la  peine  de  quitter  leur  ca- 
ractère national,  et  qui  se  sont  faits  français,  en  res- 
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tant  grecs,  latins,  italiens,  allemands  ou -espagnols. 
Il  semble  que  la  Prostitution ,  qui  fut  toujours ,  par 
nature,  vagabonde  et  voyageuse,  avait  établi  entre 
tous  ses  suppôts  et  sujets  des  deux  sexes  un  langage 
de  convention,  qu'on  parlait  et  qu'on  entendait  éga- 
lement dans  les  différentes  provinces  de  la  France,  à 
une  époque  où  deux  villes  voisines  étaient  souvent 
étrangères  l'une  à  l'autre  à  cause  de  leurs  patois. 

Un  vieux  conteur  français  a  parodié  librement  le 
conte  rapporté  par  Hérodote,  qui  attribue  au  roi 
d'Egypte  Psamméticus  une  bizarre  invention  pour 
découvrir  quelle  était  la  langue  primitive,  mère  de 
toutes  les  autres.  Selon  notre  conteur,  il  s'agissait 
de  savoir  quel  avait  été  le  premier  mot  de  la  langue 
française,  et  les  académies  s'étaient  déclarées  in- 
compétentes, devant  cette  question  épineuse.  Le 
maître  es  arts,  qui  se  préoccupait  de  la  solution 
d'une  telle  difficulté,  imagina,  un  jour  qu'il  était 
de  loisir,  de  consulter,  sur  le  point  en  litige,  une 
folle  femme j  attendu,  pensait-il,  que  les  fous  ont  la 
science  infuse  et  cachée.  «  Avez-vous  point  eu 
affaire  à  des  muets  ?  lui  demanda-t-il  doctoralement. 

—  Comme  aux  autres ,  répondit-elle.  —  Çà,  ma  mie , 
n'avez- vous  pas  tiré  d'eux  un  seul  mot  chrétien? 

—  Oui,  bien,  reprit-elle  :  ils  savent  dire  hic  et  hoc. 

—  Ce  sont  mots  latins ,  ce  me  semble?  —  Nenni  ; 
point,  mon  seigneur  :  c'est  ceci  et  cela.  »  Ce  conte 
facétieux  mériterait  d'être  invoqué  à  l'appui  de  la 
vénérable  antiquité  du  jargon  erotique. 
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L'ouvrage  qui  traite  de  ce  mystérieux  jargon 
avec  le  plus  de  détails  étymologiques,  c'est  assuré- 
ment le  commentaire  de  Jacob  Leduchat  sur  le  Gar- 
gantua et  le  Pantagruel.  L'honnête  Leduchat,  quoi- 
que protestant,  était  un  philologue,  qui  ne  se  faisait 
pas  scrupule  d'appeler  les  choses  par  leur  nom ,  et 
qui  en  affaire  d'érudition  ne  trouvait  rien  de  trop 
cru  ni  de  trop  nu.  Nous  renverrons  donc  nos  lecteurs 
à  ce  célèbre  commentaire,  qu'un  autre  philologue, 
Éloy  Johanneau ,  a  complété  depuis  dans  le  même 
goût,  en  renchérissant  sur  les  obscénités  quintessen- 
ciées  de  Rabelais.  Il  y  a  un  troisième  commentateur 
de  Rabelais ,  qui  s'est  attaché  plus  particulièrement 
à  étudier  la  langue  erotique  dans  son  auteur  favori  ; 
c'est  le  très-savant  et  très-pantagruélique  abbé  de 
TAulnaye ,  qui ,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans  environ , 
a  publié  une  bonne  édition  de  Rabelais  (Paris,  Desoer, 
4  820,  3  vol.  in-12;  avec  des  augmentations  consi- 
dérables, Paris,  Louis  Janet,  1823,  3  vol.  in-8). 
Sous  le  titre  d'Erotica  verba ,  il  a  inséré ,  dans  le  troi- 
sième volume  de  son  édition,  un  petit  glossaire,  que 
Rabelais  n'a  pas  fourni  seul  et  qui  manque  de  déve- 
loppements dans  l'explication  des  termes.  L'auda- 
cieux abbé  a  reculé  sans  doute  devant  les  dangers  de 
la  matière,  quoiqu'il  ait  placé  son  essai  pornologique 
sous  la  sauvegarde  de  ce  distique  de  Tabouret,  qui 
avait  pris  pour  devise  :  A  tous  accords^  et  qui  se 
mettait  si  volontiers  au  diapason  de  la  vieille  gaieté 
française  : 
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Putidulum  scriptoris  opus  ne  despice ,  namque 
Si  lasciva  legis,  ingeniosa  lege«. 

Ce  glossaire  a  le  défaut  d'enregistrer  simplement, 
par  ordre  alphabétique,  des  locutions,  la  plupart 
anciennes,  sans  ajouter  à  chacune  d'elles  les  com- 
mentaires étymologiques  et  historiques  qu'elles  peu- 
vent motiver.  Le  Dictionnaire  comique  de  Leroux, 
qui  a  été  réimprimé  trois  ou  quatre  fois  dans  le 
siècle  dernier,  offre  sans  doute  une  nomenclature 
beaucoup  moins  complète  que  celle  des  Erotica 
verba  de  Stanislas  de  l'Aulnaye,  mais  il  fait  suivre 
chaque  mot,  de  quelque  citation  qui  en  fixe  le  sens 
et  la  propriété.  Ce  Dictionnaire  comique,  par  mal- 
heur, manque  d'érudition  et  de  critique,  et  le  com- 
pilateur, qui  était  loin  de  connaître  les  meilleures 
sources  du  vieux  langage,  ne  se  fait  pas  scrupule 
de  rendre  son  sujet  encore  plus  scabreux ,  par  des 
définitions  qui  surpassent  souvent  l'indécence  des 
mots  eux-mêmes. 

Nous  n'aborderons  donc  pas,  même  avec  réserve, 
les  difiîcultés  d'un  pareil  sujet,  et  nous  nous  borne- 
rons à  remarquer  que  la  langue  erotique  française, 
qui  se  dessine  déjà  très-carrément  dès  le  treizième 
siècle,  procède  d'habitude  par  le  pléonasme  et  la 
redondance,  traduit  les  mots  à  son  usage  dans  les 
langues  étrangères,  ou  se  les  approprie  tels  qu'ils 
sont  avec  leur  consonnance  indigène ,  recherche  les 
images  du  style  figuré,  triomphe  dans  les  équivo- 
ques, et  obvie  sans  cesse  à  la  monotonie  du  dis- 
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cours ,  au  moyen  des  plus  singulières  combinaisons 
philologiques.  On  dirait  que  tous  les  mots,  toutes 
les  phrases  faites  delà  langue  générale,  peuvent  être, 
au  besoin,  appliqués  à  cette  langue  particulière,  qui 
s'enrichit  de  la  sorte  aux  dépens  de  la  technologie 
tout  entière.  La  langue  erotique,  comme  le  fait  ob- 
server l'abbé  de  TAulnaye,  est,  sans  contredit,  une 
des  plus  riches  de  toutes  les  langues  techniques. 
Ainsi,  au  seizième  siècle,  par  exemple ,  on  n'avait 
pas  moins  de  trois  cents  mots  ou  périphrases  pour 
exprimer  Vacte  vénérien  (voy.  ce  mot  dans  les  Ero- 
tica  verba).  Quant  aux  parties  génitales  de  l'homme 
et  de  la  femme,  elles  étaient  représentées  par  quatre 
cents  noms  différents ,  qui  se  distinguent  par  leur 
variété  pittoresque  et  leurs  singulières  attributions. 
Mais  il  est  un  chapitre  du  langage  erotique,  qui 
appartient  essentiellement  à  l'histoire  de  la  Prostitu- 
tion; ce  sont  les  dénominations  populaires,  sous 
lesquelles  les  femmes  de  mauvaise  vie  étaient  dé- 
signées, à  certaines  époques  et  dans  certaines  cir- 
constances; ce  sont  les  sobriquets  ignobles  ou 
infâmes,  qu'on  donnait  à  leurs  honteux  assesseurs; 
ce  sont  les  synonymes  plus  ou  moins  voilés,  qu'on 
avait  inventés  pour  caractériser  les  maisons  de  dé- 
bauche sous  leurs  divers  aspects.  Nous  avons  déjà 
(chapitre  VI,  t.  III,  p.  367)  expliqué  étymologique- 
ment  les  noms  usuels  des  filles  publiques,  de  leurs 
entremetteurs,  de  leurs  amants  et  de  leurs  de- 
meures, au  treizième  siècle.  Mais  cette  nomencla- 
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ture  spéciale  ne  resta  pas  stationnaire,  et  elle  ne  fit 
que  s'accroître  depuis,  en  recevant  le  tribut  de  l'ima- 
ginative  impure  des  poètes  et  des  conteurs.  Voilà 
comment,  au  seizième  siècle,  la  langue  française 
s'était  toute  surchargée  de  ces  excroissances  ero- 
tiques, qui  ressemblaient  à  des  verrues  produites 
par  le  mal  de  Naples. 

Il  suffira  de  citer  ici  la  longue  énumération  dont 
l'abbé  de  l'Aulnaye  a  fait  suivre,  dans  son  glos- 
saire, le  mot  filles  publiques.  Nous  reprendrons  en- 
suite quelques-uns  des  noms  bizarres,  qu'il  a  glanés 
dans  les  livres,  pour  les  interpréter  et  pour  en  cher- 
cher le  vrai  sens  :  «  Accrocheuses,  alicaires,  ambu- 
bayes  ^  bagasses ,  balances  de  boucher  qui  pèsent 
toutes  sortes  de  viandes,  barathres,  bassara,  bezo- 
ches,  blanchisseuses  de  tuyaux  de  pipe,  bonsoirs, 
bourbeteuses ,  braydonnes,  caignardières,  cailles, 
cambrouses,  cantonnières ,  champisses,  cloistrières , 
cocquatris,  coignées,  courieuses,  courtisanes,  de- 
moiselles du  marais ,  drouines ,  drues,  enseignantes, 
esquoceresses,  femmes  de  court  talon,  femmes  folles 
de  leur  corps,  folles  d'amour,  filles  de  joie,  filles  de 
jubilation,  fillettes  de  pis,  folles  femmes,  folieuses, 
galloises ,  jannetons ,  gast,  gaultières,  gaupes,  gon- 
dines,  godinettes,  gouges,  gouines,  gourgandines, 
grues,  harrebânes,  hollières,  hores,  hourieuses, 
hourrières,  lesbines,  lescheresses,  lévriers  d'amour, 
linottes  coeflfées,  loudières,  louves,  lyces,  mandrou- 
nos,  manefles,  maranes,  maraudes,  martingales, 
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maximas ,  moches ,  musequines ,  pannanesses ,  pau- 
tonnières ,  femmes  de  péché ,  pèlerines  de  Vénus , 
pellices ,  personnières ,  posoères ,  postiqueuses ,  pré- 
sentières ,  prêtresses  de  Vénus ,  rafaitières ,  femmes 
de  mal  recepte,  redresseuses,  revéleuses,  ribauldes, 
ricaldes,  rigobetes,  roussecaignes ,  sacs  de  nuit, 
safifrettes,  sourdites,  scaldrines,  tendrières  de  bou- 
che et  de  reins,  tireuses  de  vinaigre,  toupies,  tou- 
ses,  trottières,  viagères  ,  femmes  de  vie,  villotières, 
voyagères,  wauves,  usagères,  etc.  » 

Parmi  ces  noms ,  qui  n'avaient  pas  tous  passé  de 
la  langue  écrite  dans  la  langue  parlée,  et  récipro- 
quement, on  en  remarque  plusieurs  empruntés  à 
l'antiquité  grecque  et  latine,  et,  par  conséquent,  pu- 
rement littéraires  :  alicaires,  alicariœ;  ambubayes, 
amhuhaiœ;  bassara,  (3yçjffapa;  lesbines,  pour  les- 
biennes,- maximas,  maximœ;  moches,  mœchœ;  pelli- 
ces, pellices  y  barathres,  barathra.  Un  petit  nombre 
de  noms  sont  imités  de  l'italien,  de  l'espagnol, 
du  bas-breton,  du  provençal  et  du  languedocien: 
bagasses,  bagasse;  scaldrines,  sgualdrine;  ricaldes, 
ricalde;  gast,  mandrounos  et  manefles.  Il  y  a  des 
noms,  qui,  par  mépris  ou  par  plaisanterie,  rappellent 
les  analogies  morales  ou  physiques  que  les  prosti- 
tuées pouvaient  avoir  avec  divers  animaux  :  cailles, 
coquatris  (crocodiles),  lévriers  d'amour,  linottes 
coefféeSy  louves,  lyces  (chiennes  de  chasse),  rousse- 
caignes (chiennes  rousses,  en  languedocien),  loauves 
(loups-garous). 
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Certains  noms  font   allusion  à  la  vie  errante  et 
vagabonde  de  ces  malheureuses  :  bourbeteuses ,  qui 
barbotent  dans  la  houe ,  champisses,  qui  vivent  dans 
les  champs;  cantonnïeres ^  qui  sont  cantonnées  au 
coin  des  rues;  (jauUïbres,  qui  fréquentent  les  buis- 
sons (de  gauUy  bois  taillis);  hollieres^,  qu'on  voit 
souvent  changer  de  lieu  (de  holler^  courir);  posti- 
queuses,  qui  courent  la  poste;  maraudes,  qui  vont 
çà  et  là;  toupies,  qui  tournent  à  droite  et  à  gauche; 
trottières,  qui  trottent  jour  et  nuit  ;  viagères,  qui  sont 
toujours  .sur  les  chemins;  voyageres,  qui  voyagent. 
Plusieurs  noms  se  rapportent  à  des  particularités 
indécentes  du  métier  des  filles  publiques  :  bezoches 
(pioches);   drues;  hourneres  (piocheuses,  qui  tra- 
vaillent à  la  vigne  avec  la  hourre)  ;  coignées  ;  escoque- 
resses  (écosseuses)  ;   martingales  (qui    doublent  les 
enjeux)  ;  hores  (qui  se  payent  à  l'heure)  ;  pautou" 
îîieres  (batelières  ou  passeuses);  posoères  (qui  posent)  ; 
presentieres  (qui  présentent);  rafaitihres  (qui  rajus- 
tent) ;  redressewses  ;  reveleuses  ou  plutôt  re^euewses y 
touses  (qui  tondent)  ;  etc.  La  joyeuse  vie,  que  mènent 
ordinairement  les  prostituées  avec  leurs  amants, 
se  trouve  indiquée  dans  une  foule  de  noms  qui  équi- 
valent à  filles  de  joie  :  galloises  (de  galle ^  gaieté)  ; 
goudines  ou  gaudines  (de  gaudere,  se  réjouir)  ;  goui-' 
nés  (de  gogr^  jouir)  ;  rigobetes  (de  rigober,  faire  la 
vie),  etc.  Les  différentes  espèces  de  femmes  publiques 
sont  spécifiées  par  des  noms  différents  :  accrocheuses, 
celles  qui  raccrochent  les  passants;  bonsoirs,  celles 
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qui  les  attirent ,  en  leur  disant  bonsoir;  bray donnes^ 
celles  qui  leur  tendent  des  gluaux  ou  hrays;  dois- 
irieres,  celles  qui  ne  sortent  pas  du  clapier  ;  caignar- 
dïères,  celles  qui  hantent  la  compagnie  des  gueux; 
courieuses  et  courtisanes,  celles  qui  demeurent  dans 
les  Cours  d'amour;  demoiselles  du  marais ^  celles  qui 
ont  toujours  les  pieds  dans  la  boue;  drouines,  celles 
qui  portent  avec  elles  tout  leur  outillage,  comme  les 
drouineurs  ou  chaudronniers  ambulants  ;  ensoignan- 
teSj,  celles  qui  soignent  leurs  clients  ;  grues ^  celles  qui 
attendent  au  coin  des  rues;  lescheresses ^  celles  qui 
ont  l'abominable  industrie  des  fellatrices  romaines  ; 
hudïeres,  celles  qui  n'ont  pour  tout  bien  qu'un  mi- 
sérable grabat;  maranes,  celles  qui,  parla  couleur 
de  leur  teint  bistrée  et  par  leurs  cheveux  crépus, 
accusent  leur  origine  bohémienne  ou  moresque; 
musequineSy  celles  qui  se  fardent  et  qui  se  parent; 
pannanesses ,  celles  qui  ne  sont  vêtues  que  de  panne 
ou  de  bure;  sourdites,  celles  qui  sont  tombées  dans 
le  vice  par  suite  d'une  séduction;  saffr elles ,  celles 
qui  portent  ceinture  dorée  et  broderies  d'or  ou  d'ar- 
gent, qu'on  appelait  saffre;  villotiereSy  celles  qui 
connaissent  les  tas  de  foin ,  qu'on  appelait  villotes. 
Les  périphrases,  qui  procèdent  la  plupart  de  quel- 
que locution  proverbiale,  disent  bien  ce  qu^elles 
veulent  dire  et  n'ont  pas  besoin  de  commentaire , 
lors  même  qu'elles  renferment  un  jeu  de  mots  licen- 
cieux ,  comme  femmes  de  vie  et  filletles  de  pis.  Cer-  - 
tains  noms  sont  tirés  de  la  langue  du  droit  coutu- 
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mier,  comme  personnier es ^  qui  participent  à  l'action, 
complices  ;  usagères  ^  terres  vagues  appartenant  à  la 
commune,  etc.  D'autres  noms  étaient  devenus  géné- 
riques, à  cause  de  la  qualité  ordinaire  des  femmes 
qui  les  prenaient  ou  qui  les  recevaient ,  bien  que  ces 
noms-là  fassent  des  noms  de  saintes,  déguisés  et 
corrompus ,  comme  Janneton  diminutif  de  Jeanne , 
et  Margot  diminutif  de  Marguerite.  Enfin  plusieurs 
noms,  comme  cambrousesy  harrebanes^,  etc. ,  qui  n'ont 
pas  encore  été  expliqués ,  demanderaient  une  lon- 
gue enquête  étymologique  que  nous  n'entrepren- 
drons pas  ici. 

L'abbé  de  FAulnaye,  dans  sa  nomenclature  des 
synonymes  employés  au  seizième  siècle  pour  quali- 
fier les  prostituées,  a  fait  de  nombreuses  omissions, 
entre  lesquelles  nous  signalerons  seulement  les  sui- 
vantes :  gaures,  dont  le  sens  est  assez  obscur;  gorres, 
truies  ;  friquenelles  ,  de  (risque  ,  galant  ;  images , 
c'est-à-dire  peintes  et  fardées;  poupines  et  poupi- 
nettes ,  semblables  à  des  poupées  ;  bringues ,  par 
onomatopée,  frétillantes;  bagues,  au.  figuré;  sucrées^ 
paillasses  et  paillardes ,  qui  couchent  sur  la  paille  ; 
brimballeuseSy  qui  sonnent  la  cloche;  seraines  ou 
sirènes  ;  chouettes ,  oiseaux  de  nuit  ;  câpres  ou  chè- 
vres, à  cause  de  leur  lubricité;  ancelles  ou  servantes; 
guallefretières ,  c'est-à-dire  radoubeuses  de  vais- 
seaux; peaultres,  d'où  l'on  a  fait  peaulxj  filles  à 
-  matelots  ;  gallières,  qui  aiment  la  joie  ou  galle;  con- 
sœurs ou  sœurs  d'alliance  ;  bas-culz,  etc.  Le  Diction- 
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naire  comique  de  Leroux,  que  nous  n'avons  pas  mis 
à  contribution,  ajouterait  peut-être  une  vingtaine  de 
noms  bas  et  grossiers,  que  les  auteurs  du  seizième 
siècle  ont  ramassés  dans  la  fange  de  la  Prostitution, 
et  que  Beroalde  de  Verville  a  enchâssés  comme  des 
diamants  dans  les  ornements  du  Moyen  de  parvenir. 
Quant  aux  périphrases  inventées  pour  exprimer  le 
même  objet  sous  toutes  ses  faces,  elles  sont  innom- 
brables et  frappées ,  en  général ,  au  bon  coin  de  l'es- 
prit français.  Nous  n'essayerons  pas  d'en  joindre  une 
seule  à  celles  que  l'abbé  de  l'Aulnaye  a  pris  soin  de 
recueillir,  comme  pour  donner  une  idée  de  toutes 
les  autres  qui  pourraient  être  glanées  après  lui. 

Une  de  ces  périphrases,  femmes  au  court  talon,  ne 
serait  pas  compréhensible  par  le  simple  rapproche- 
ment d'un  proverbe  qui  a  été  formulé  ainsi  en  deux 
rimes  : 

Mais  la  beaulté  de  la  court, 
C'est  d'avoir  le  talon  court. 

Un  passage  du  cinquième  livre  de  Rabelais  nous 
fait  connaître  ce  que  c'était  que  d'avoir  le  talon  court. 
En  parlant  du  rajeunissement  que  la  reine  de  la 
Quinte  opérait  sur  les  vieilles  femmes,  Rabelais  ob- 
serve qu'après  avoir  été  rajeunies ,  «  elles  avoyent 
les  talons  trop  plus  courts  que  devant,  ce  qui  estoil 
cause,  que,  à  toutes  rencontres  d'hommes,  elles  es- 
toyent  moult  subjectes  et  faciles  à  tomber  à  la  ren- 
verse. » 

Malgré  cette  multitude  de  surnoms  de  toute  sorte 
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qui  s'appliquaient  aux  femmes  de  mauvaise  vie,  leur 
nom,  par  excellence ,  était  toujours  putain ,  qui  ne 
fut  banni  entièrement  du  langage  et  du  style  hon- 
nêtes, qu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  car  on  le 
trouve  encore  dans  les  comédies  de  Molière.  Aux 
quinzième  et  seizième  siècles,  il  osait  se  montrer 
partout,  dans  les  plaidoyers  des  avocats,  dans  les 
sermons  des  prédicateurs ,  dans  les  livres  de  morale, 
de  jurisprudence  et  d'histoire,  dans  les  ouvrages  de 
poésie  et  de  littérature.  On  le  rencontre  même  dans 
des  livres  écrits  par  des  femmes.  L'abbé  de  l'Aul- 
naye  a  cité  quatre  proverbes ,  dans  lesquels  la 
sagesse  des  nations  s'adresse  à  la  putain ,  et  lui  dit 
son  fait  avec  une  candide  grossièreté  : 

Amour  de  putain,  feu  d'étouppes. 

Putain  fait  comme  corneille  : 
Plus  se  lave  ,  plus  noire  est-elle. 

Quand  maistre  coud  et  putain  file. 
Petite  pratique  est  en  ville. 

Jamais  putain  n'aima  preud'hom , 

Ny  grasse  geline  chapon. 

Deux  autres  proverbes  relatifs  aux  femmes  folles 
prouvent  que  le  bon  sens  populaire  attachait  souven| 
un  dicton  moral  à  des  mots  qui  rappelaient  une 
pensée  malhonnête,  afin  de  mettre,  pour  ainsi  dire, 
le  remède  à  côté  du  mal. 

Folles  femmes  n'aiment  que  pour  pasture. 

Femme  folle  à  la  messe , 
Femme  molle  à  la  fesse. 


DE  LA  PROSTITUTION.  101 

Si,  dans  cette  abondante  nomenclature,  le  nom  de 
catinne  figure  pas,  c'est  qu'il  n'a  été  introduit  dans  la 
langue  erotique  qu'à  une  époque  très-rapprochée  de 
nous.  On  avait  dit  longtemps  caim  comme  diminutif  de 
Catherine ,  nom  très-usité  parmi  les  filles  du  peuple  ; 
ce  nom  était  devenu  synonyme  de  poupée^,  parce  que 
les  enfants  appelaient  ainsi  leurs  poupées  ;  de  là,  le 
nom  passa  tout  naturellement  aux  filles  débauchées, 
qui  ne  se  marient  pas  et  restent  filles  toute  leur  vie, 
ce  qu'on  appelle  proverbialement  coiffer  sainte  Ca- 
therine. De  catin  on  a  fait  cataut,  et  le  changement 
de  terminaison  n'a  pas  réhabilité  ce  diminutif. 

Le  lieu  infâme  oii  la  Prostitution  à  son  siège,  le 
bordel^  qui  s'est  glissé  jusque  dans  les  satires  de 
Boileau  et  les  contes  de  Voltaire,  ne  paraît  pas  avoir 
inspiré  la  verve  des  faiseurs  de  synonymes.  L'abbé 
de  l'Aulnaye  n'en  rapporte  que  cinq  ou  six  ,  qui 
n'avaient  pas  même  cours  dans  la  langue  usuelle  et 
qui  étaient  réservés  pour  la  langue  écrite.  II  cite 
Yeschevinage,  qui  paraît  renfermer  un  sale  jeu  de 
mots;  la  curatrie,  qui  éveille  l'idée  d'une  cure  ou 
prébende;  le  clapoire^  qui  dérive  de  clapier;  le 
jmtefy,  qui  annonce  le  fief  des  putes  ;  lepeaultre, 
qui  s'entend  d'une  mauvaise  barque  de  passeur  ;  le 
ptaillere,  qui  nous  apprend  que  ces  endroits-là  n'a- 
vaient pas  d'autres  lits  que  des  tas  de  paille  et  de 
foin,  etc.  Mais  le  mot  bordel  fut  toujours  conservé,  de 
préférence,  quoique  la  situation  et  le  régime  du  lieu 
eussent  complètement  changé,  par  suite  des  ordon- 
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oances  de  la  Prostitution  légale.  Les  bordes ,  qui 
avaient  été  les  premiers  repaires  de  la  débauche 
publique,  n'existaient  plus  nulle  part,  excepté  dans 
quelques  villes  de  province,  à  l'époque  où  les  fem- 
mes de  vie  dissolue  avaient  le  droit  de  tenir  bordel 
dans  certaines  rues  diffamées  où  elles  payaient 
patente  et  vivaient  de  leur  métier  sous  la  tutelle  de 
la  police  municipale. 

Les  amants,  les  compagnons,  les  souteneurs  de 
ces  femmes  perdues ,  tous  ces  honteux  parasites  de 
la  Prostitution  étaient  toujours  flétris  du  nom  géné- 
rique de  maquereaux ,  mais  ils  avaient  pris  eux- 
mêmes  d'autres  surnoms  qui  sonnaient  mieux  à 
leurs  propres  oreilles.  Ils  s'appelaient  et  on  les  appe- 
lait quelquefois  :  gouUiards  et  gouliafres y  parce  qu'ils 
dévoraient  le  produit  du  commerce  impudique  de 
leurs  tristes  compagnes;  chalands ^  parce  qu'ils 
étaient  les  habitués  de  la  maison  ;  paillards j,  parce 
qu'ils  brisaient  la  paille  du  lit;  holliers^  houliers, 
houlleurs,  parce  qu'ils  couraient  le  pays  avec  leurs 
coureuses;  lescJieors  et  lescheurs^  parce  qu'ils  s'en- 
graissaient aux  dépens  de  la  lèchefrite  du  logis; 
maquignons  et  courratiers ,  ou  courtiers ,  parce  qu'ils 
aidaient  au  trafic  déshonnête  de  leurs  mignonnes; 
francs-gontiers j  gastouers,  étalons,  casse  -  museaux , 
•calinaires  ou  câlins ,  lesbins  et  lapins  j,  etc.  Les  hom- 
mes méprisables ,  qui  se  consacraient  ainsi  au  plus 
hideux  concubinage  et  qui  en  tiraient  leurs  seuls 
revenus,  étaient  les  dépositaires,  sinon  les  inven- 


DE  LA  PROSTITUTION.  403 

leurs,  de  l'argot  de  la  Prostitution,  et,  dans  les 
tavernes  où  ils  passaient  la  journée  à  boire ,  à  jouer, 
à  blasphémer  et  à  dormir,  ils  ne  manquaient  pas  de 
révéler  la  dépravation  de  leurs  mœurs  par  celle  de 
leur  langage. 

Quant  aux  femmes  déshonorées  qui  se  mêlaient 
des  trafics  secrets  de  la  Prostitution ,  elles  étaient 
signalées  au  mépris  et  à  la  haine  des  honnêtes  gens 
par  le  nom  générique  de  maquerelles.  Ce  nom  quali- 
ficatif répondait  à  toutes  les  conditions  de  leur  abo- 
minable négoce,  et  il  était  admis  indifféremment 
dans  le  style  le  plus  relevé  comme  dans  le  plus  bas 
langage.  Les  poètes  de  cour  du  seizième  siècle  ne 
craignent  pas  de  l'employer,  à  l'exemple  des  juris- 
consultes et  des  légistes.  Il  semble  que  ce  nom,  qui 
n'a  pas  été  exclu  de  la  bonne  langue  avant  le  dix- 
septième  siècle ,  suffisait  autrefois  à  tous  les  besoins 
de  la  chose.  Les  personnes  qui  répugnaient  à  s'en 
servir,  disaient  courtière  ou  courratière;  les  mots 
entremetteuse  et  appareilleuses  ne  sont  venus  que 
plus  tard,  et  ils  sentent  déjà  le  style  académique.  On 
avait  recours  aussi  à  des  périphrases  qui  témoi- 
gnent de  l'intention  de  ménager  la  susceptibilité 
de  ces  dames  :  ambassadrices  d'amour ,  conciliatrices 
des  volontés^  marchandes  de  chair  fraîche j  sentinelles 
d'amour,  etc.  Celles  qui  exerçaient  ce  lucratif  et 
odieux  métier,  et  qui  avaient  une  si  grande  place 
dans  les  moeurs  de  nos  ancêtres ,  ne  trouvaient  par- 
tout que  malédictions  et  outrages;  le  libertin  même, 
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qui  les  employait  au  service  de  ses  plaisirs,  ne  se  fai- 
sait point  illusion  sur  leur  infamie  :  ce  n'étaient  pas 
des  femmes,  heureusement,  qui  traitaient  «  les  affai- 
res de  maquerelage,  »  c'étaient  des  vieilles. 

Le  portrait  d'une  vieille  de  cette  espèce  a  été 
composé  en  vers  par  un  poëte  du  seizième  siècle  ; 
c'est  un  morceau  très-remarquable ,  qui  fut  attribué 
à  François  Rabelais ,  dans  la  première  édition  com- 
plète de  ses  œuvres  {Lyon,  Jean  Martin,  1558),  et 
qui  avait  paru  dès  1551  dans  un  recueil  de  poésies 
de  François  Habert.  Cet  Habert  était  un  ami  de 
Rabelais,  et  l'on  peut  supposer  qu'il  avait  voulu 
sauver  de  l'oubli  les  ÉpUres  à  deux  vieilles  de  diffé- 
rentes mœurs  y  que  Rabelais,  alors  curé  de  Meudon, 
ne  pouvait  ni  ne  voulait  publier  sous  son  nom. 
Voici  ce  qui  se  rapporte  à  notre  sujet  dans  le  blason 
poétique  delà  mauvaise  vieille,  que  nous  retrouve- 
rons trait  pour  trait  chez  la  Sibylle  de  Panzoust ,  qui 
figure  parmi  les  personnages  allégoriques  du  Panta- 
gruel : 

Vieille  édentée,  infâme  et  malheureuse, 
Vieille  sans  grâce,  aux  vertus  rigoureuse, 
Vieille  en  qui  gist  trahison  et  querelle, 
Vieille  truande,  inique  maquerelle  , 
Vieille  qui  rendz  les  pucelles  d'honneur, 
Femmes  aussy,  en  crime  et  déshonneur  : 
Vieille  qui  n'eus  oncq  charité  aulcune , 
Vieille  tousjours  pleine  d'ire  et  rancune , 
Vieille  de  qui  l'infâme  et  layde  peau 
En  puanteur  passe  un  sale  drapeau  : 
Vieille  laquelle  on  ne  veid  oncq  bien  dire 
D'homme  vivant ,  mais  tousjours  en  médire  : 
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Vieille  qui  n'as  oncq  beu  vin  meslé  d'eau , 
Vieille  qui  fays  de  ton  lict  un  bordeau  ; 
Vieille  qui  as  la  tétasse  propice 
Pour  en  enfer  d'un  diable  estre  nourrice  : 
Vieille  qui  as  l'art  magique  exercé 
Plus  qu'oncq  ne  feist  et  Médée  et  Circé... 
Vieille  meschanle ,  exécrable  et  infecte, 
Qui  de  ta  voix  les  éléments  infecte  : 
Ne  crains-tu  point ,  vieille ,  que  de  tes  faictz 
Qui  devant  Dieu  sont  sales  et  infaiclz, 
Tu  soys  un  jour  amèrement  punie? 
Penses-tu  bien  demeurer  impunie , 
Vieille  mauldicte ,  ayant  tant  de  pucelles 
Mises  au  train  de  folles  estincelles , 
Ayant  vendu  contre  droict  et  raison 
Femmes  d'honneur  et  de  bonne  maison! 

Les  couleurs  énergiques  de  ce  hlason  d'une  vieille, 
que  l'auteur  ne  nomme  pas ,  ont  certainement  servi 
depuis  à  Mathurin  Régnier,  dans  le  portrait  de  sa 
Macette,  qui  est  le  prototype  des  regrattières  de  la 
Prostitution  du  temps  de  Henri  IV. 


CHAPITRE  XXV. 


Sommaire.  —  La  Prostitution  légale  comparée,  par  un  moraliste, 
aux  «  parties  secrètes  du  corps  social.  »  —  Derniers  vestiges  et 
transformations  de  la  Prostitution  religieuse.  —  Le  manichéisme, 
la  vauderie  et  la  sorcellerie.  —  Métamorphose  diabolique  de  la 
Prostitution  hospitalière. —Les  incubes  et  les  succubes  rem- 
placent les  dieux  lares  et  les  demi-dieux  agrestes.  —  Les  Du- 
siens  ou  Druses  des  Gaulois.  —  Saint  Augustin  affirme  et  saint 
Jean  Chrysostome  nie. — Rêveries  des  rabbins  juifs,  adoptées 
par  les  docteurs  de  l'Église.  —  Adam  et  ses  diablesses.  —  Mul- 
tiplication surnaturelle  des  premiers  hommes.  —  Variétés  du 
cauchemar. — Opinion  de  Guibert  de  Nogent.  —  Sentiment 
du  père  Costadau. — Étymologie  d'incube  et  de  succube. — 
Le  préfet  Mummolus.  —  Les  succubes  de  l'évêque  Épar- 
chius.  —  L'incube  de  la  mère  de  Guibert  de  Nogent.  —  Le 
bâton  et  l'exorcisme  de  saint  Bernard.  —  Décision  du  pape 
Innocent  VIII.  —  La  vie  ascétique  prédisposait  aux  attentats 
des  éphialtes.  —  Doctrine  des  casuistes  sur  les  songes  impurs. 
—  Armelle  Nicolas.  —  Angèle  de  Foligno.  —  Correspondance  de 
sœur  Gertrude  avec  Satan.  —  Le  démon  et  les  vierges.  — 
Jeanne  Herviller,  de  Verberie.  —  Les  incubes  chauds  et  les 
incubes  froids.  —  Aveux  de  leurs  victimes.  —  Puanteur  du 
diable.  —  Enfants  nés  du  démon.  —  Distinction  entre  l'incu- 
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bisme  et  la  sorcellerie.  —  Agrippa  et  Wier.  —  Les  incubes  et 
les  succubes  discutés  en  pleine  Académie,  au  dix-septième  siè- 
cle. —  Leurs  faits  et  gestes  expliqués  par  la  science  et  la  raison. 


La  Prostitution  légale  semblait  avoir  acquis  tout  son 
développement  régulier  et  nécessaire  :  elle  possédait 
son  code,  ses  usages,  ses  coutumes,  ses  privilèges, 
ses  suppôts  et  même  sa  langue.  Elle  vivait  presque 
en  bon  accord,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi  j  avec 
l'autorité  ecclésiastique  et  civile;  elle  régnait,  pour 
ainsi  dire,  dans  certaines  rues ,  à  certaines  heures, 
moyennant  certaines  conditions  de  police  urbaine; 
elle  faisait  partie  intégrante  de  l'organisation  du  corps 
social,  et  elle  en  formait,  suivant  l'expression  bizarre 
d'un  vieil  auteur,  «  les  parties  secrètes,  que  la  pudeur 
conseille  de  cacher,  mais  qu'on  ne  retrancheroit  pas 
sans  tuer  les  bonnes  mœurs,  qui  sont  comme  le 
chef  et  le  cœur  d'une  nation  décente.  »  Cependant, 
à  côté  de  cette  Prostitution  légale ,  avouée  ou  tolé- 
rée par  le  pouvoir  politique ,  on  retrouvait  encore 
les  traces ,  bien  effacées ,  bien  dégénérées ,  sans 
doute,  de  la  Prostitution  hospitalière  et  de  la  Prosti- 
tution religieuse ,  ces  deux  antiques  compagnes  du 
paganisme  chez  les  peuples  primitifs. 

La  Prostitution  religieuse  proprement  dite  persis- 
tait obscurément  dans  le  culte  traditionnel  de  quel- 
ques saints ,  auxquels  la  superstition  populaire  con- 
servait les  attributions  obscènes  de  Pan,  de  Priape 
et  des  dieux  lares;  mais  ce  n'étaient  que  de  rares 
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exceptions  attachées  à  des  pèlerinages  mystérieux, 
à  des    chapelles  étranges   qui   restaient   païennes 
SGus  des  noms  chrétiens.  Ces  impudiques  réminis- 
cences de  l'idolâtrie  étaient  comme  enfouies  au  fond 
des  campagnes,  et  aucun  scandale  n'en  rejaillissait 
sur  le  glorieux  manteau  de  l'Église  catholique  et 
romaine.  La  Prostitution  religieuse  avait  pris  ail- 
leurs des  allures  plus  effrontées,  à  l'aide  des  héré- 
sies monstrueuses  qui  ne  cessaient  de  se  reproduire 
dans  le  sein  même  de  la  religion  de  Jésus-Christ , 
en  ranimant  sans  cesse  les  germes  épars  du  mani- 
chéisme. Le  manichéisme  avait  engendré  l'hérésie 
des  Vaudois,  et  la  vauclerie,  quoique  extirpée  par 
le  fer  et  par  le  feu ,  poussait  çà  et  là  des  rejetons 
rabougris,  qui  ne  portaient  que  des  fruits  impurs  et 
qui  tombaient  bientôt  dans  les  flammes  du  bûcher. 
Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  rechercher,  dans  les 
cendres  éteintes  de  ces  hérésies  manichéennes  et 
vaudoises,  le  principe  vivace  de  la  Prostitution  reli- 
gieuse- 
Cette  Prostitution  s'était  aussi  perpétuée  et  enra- 
cinée dans  une  autre  espèce  d'hérésie,  qui,  sortie  de 
la  même  source,  avait  pris  un  caractère  tout  diffé- 
rent de  celui  du  manichéisme,  et  semblait  s'être  dé- 
veloppée vers  un  but  tout  opposé.  La  sorcellerie,  en 
instituant  le  culte  des  démons ,  n'avait  pas  manqué 
de  s'emparer  de  la  Prostitution,  comme  d'un  puis- 
sant moyen  d'action  matérielle  sur  ses  exécrables 
adeptes.  Une  dépravation  inouïe  avait  imaginé  cette 
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Prostitution  infernale ,  qui  servait  de  lien  invisible 
entre  les  sorciers  de  tous  les  âges  et  de  tous  les 
pays,  et  qui  était  l'âme  de  leurs  infâmes  assem- 
blées. 

Quant  à  la  Prostitution  hospitalière,  cette  sœur 
naïve  et  crédule  de  la  Prostitution  sacrée,  elle  se 
montrait  encore  de  loin  en  loin  dans  le  sanctuaire 
de  la  vie  domestique  :  l'imagination  déréglée  et 
surexcitée  en  faisait,  d'ordinaire,  tous  les  frais.  C'é- 
tait encore  un  reflet  des  croyances  et  des  mystères 
du  paganisme.  Le  commerce  charnel  des  esprits  avec 
les-hommes  et  les  femmes  passait  alors  pour  un  fait 
incontestable;  et  ce  commerce  maudit,  que  l'Église 
a  compté  longtemps  parmi  les  plus  graves  symptô- 
mes de  la  possession  diabolique,  ouvrait  la  porte 
à  des  libertinages  secrets.  L'impudique  superstition 
des  incubes  et  des  succubes  avait  son  origine  dans 
les  habitudes  de  la  Prostitution  hospitalière,  et 
les  chrétiens  des  deux  sexes  se  persuadaient  avoir 
des  rapports  lubriques  avec  les  démons  et  les  anges 
qui  participaient  également  de  l'un  et  l'autre  sexe, 
de  même  que  les  païens  cohabitaient  avec  leurs 
dieux  lares ,  ou  bien  quelquefois  entraient  en  com- 
munication directe  avec  les  faunes ,  les  satyres ,  les 
nymphes,  les  naïades  et  les  demi-dieux  agrestes. 

Nous  avons  donc  à  examiner  ce  qu'était  la  Pro- 
stitution ,  au  moyen  âge ,  sous  trois  faces  distinctes  : 
dans  l'hérésie ,  dans  la  sorcellerie,  dans  la  supersti- 
tion des  incubes  et  succubes. 
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Ces  démons ,  que  les  Gaulois  nommaient  dusiens 
ou  druses  (drusii),  exerçaient  déjà  leurs  violences  et 
leurs  séductions  nocturnes  à  l'époque  où  saint  Au- 
gustin reconnaissait  leur  existence  et  leurs  attentats 
(voy.  p.  249  du  t.  III  de  cette  Histoire),  en  déclarant 
que  c'eût  été  de  l'impudence  que  de  nier  un  fait  si 
bien  établi  :  Ut  hoc  negare  impudentiœ  videatur.  Plu- 
sieurs Pères  de  l'Église  cependant,  entre  autres  saint 
Jean  Chrysostome  (Homélie  22  sur  la  Genèse),  s'é- 
taient inscrits  en  faux  contre  les  actes  de  luxure 
qu'on  prêtait  aux  démons  incubes  et  succubes.  Mais 
la  religion  hébraïque  donnait  à  ces  démons  une  origine 
contemporaine  des  premiers  hommes,  et  l'Église  chré- 
tienne adopta  l'opinion  des  rabbins  dans  l'interpré- 
tation du  fameux  chapitre  de  la  Genèse  oh  l'on  voit 
les  fils  de  Dieu  prendre  pour  femmes  les  filles  des 
hommes  et  procréer  une  race  de  géants.  Les  doc- 
teurs et  les  conciles,  néanmoins,  n'allèrent  pas  aussi 
loin  que  les  interprètes  juifs  qui  racontaient  la  lé- 
gende des  démons ,  comme  si  la  chose  s'était  passée 
sous  leurs  yeux;  aussi,  selon  ces  vénérables  person- 
nages, «  pendant  cent  trente  ans  qu'Adam  s'abstint  du 
commerce  de  sa  femme,  il  vini  des  diablesses  vers 
lui,  qui  en  devinrent  grosses,  et  qui  accouchèrent  de 
diables,  d'esprits,  de  spectres  nocturnes  et  de  fan- 
tômes. »  (Le  Monde  enchanté ,  par  Balthazar  Bekker; 
Amsterdam,  4  694,  4  vol.  'm-\%.  Voy.  t.  I,  p.  4  62.) 
Ces  rabbins  et  les  démonologues,  une  fois  engagés 
dans  cette  généalogie  des  démons  de  la  nuit,  ne  s'ar- 
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rêtèrent  pas  en  si  beau  chemin  :  ils  découvrirent  que, 
si  notre  père  Adam  avait  eu  affaire  à  un  succube,  Eve 
s'était  mise  en  relation  charnelle  avec  un  incube, 
qui  aurait  ainsi  travaillé  perfidement  à  la  multiplica- 
tion du  genre  humain  ! 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  légendes  du  monde  anté- 
diluvien, l'existence  des  incubes  et  des  succubes 
n'était  contestée  par  personne,  et  on  leur  attribuait 
tous  les  fâcheux  effets  du  cauchemar  ;  car  ces  hôtes 
incommodes,  qui  visitaient  les  garçons  et  les  filles 
pendant  leur  sommeil,  n'en  voulaient  pas  toujours  à 
leur  chasteté  :  ils  venaient  souvent  s'asseoir  auprès 
d'eux,  en  leur  soufflant  à  l'oreille  mille  rêves  insen- 
sés ;  ou  bien  ils  pesaient  sur  la  poitrine  du  dormeur, 
qui  se  sentait  étouffer,  et  qui  s'éveillait  enfin,  plein 
d'épouvante,  tremblant,  et  glacé  de  sueurs  froides, 
au  milieu  des  ténèbres.  Mais,  plus  ordinairement, 
ce  démon ,  tantôt  mâle  et  tantôt  femelle ,  quelque- 
fois pourvu  alternativement  ou  simultanément  des 
deux  sexes,  s'acharnait  sur  la  victime  qu'il  avait 
choisie  et  qu'un  sommeil  de  plomb  lui  livrait  sans 
défense.  Fille  ou  garçon,  le  complice  involontaire  des 
plaisirs  de  l'esprit  malin  y  perdait  sa  virginité  et  son 
innocence,  sans  connaître  jamais  l'être  invisible  dont 
il  ne  sentait  que  les  hideuses  caresses.  A  son  réveil, 
toutefois,  il  ne  pouvait  douter  de  l'impure  oppression 
qu'il  avait  subie,  lorsqu'il  en  constatait  avec  hor- 
reur les  irrécusables  témoignages  qui  souillaient  sa 
couche. 
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Telle  était  l'opinion  générale  non-seulement  du 
peuple ,  mais  encore  des  hommes  les  plus  éclairés 
et  les  plus  éminents.  «  Partout,  dit  le  pieux  Guibert, 
de  Nogent,  dans  les  mémoires  de  sa  vie  {De  vita  sua, 
lib.  I,  c.  1 3),  on  cite  mille  exemples  de  démons  qui  se 
font  aimer  des  femmes  et  s'introduisent  dans  leur  lit. 
Si  la  décence  nous  le  permettait,  nous  raconterions 
beaucoup  de  ces  amours  de  démons,  dont  quelques- 
uns  sont  vraiment  atroces  dans  le  choix  des  tour- 
ments qu'ils  font  souffrir  à  ces  pauvres  créatures, 
tandis  que  d'autres  se  contentent  d'assouvir  leur 
lubricité.  »  Ces  démons,  en  effet,  étaient  bien  diffé- 
rents d'humeur  et  de  caprice  :  les  uns  aimaient 
comme  de  véritables  amants,  auxquels  ils  s'appli- 
quaient à  ressembler  de  tout  point;  les  autres,  moins 
novices  peut-être  ou  plus  pervers  du  moins ,  se  por- 
taient à  d'incroyables  excès  de  libertinage  ;  la  plu- 
part ne  se  distinguaient  pas  du  commun  des  hommes 
dans  les  résultats  de  la  passion  ;  mais  quelques-uns 
justifiaient  de  leur  nature  supérieure ,  par  des  pro- 
diges d'incontinence  et  de  luxure. 

La  conduite  des  victimes  envers  ces  oppresseurs 
ou  éphialtes  (IcftaAr/;?)  nocturnes  était  également  bien 
différente  :  celles-ci  s'accoutumaient  bientôt  à  l'ap- 
proche du  démon  familier  et  vivaient  en  bon  ac- 
cord avec  lui  ;  celles-là  éprouvaient  dans  ce  com- 
merce damnable  autant  d'aversion  pour  elles-mêmes 
que  pour  leur  tyran  ;  presque  toutes ,  au  reste , 
gardaient  le  silence  sur  ce  qui  se  passait  en  ces 
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unions  sacrilèges,  que  l'Église  frappait  d'anathème 
en  détournant  les  yeux.  «  Il  ne  resteroit  plus  qu'à 
montrer ,  disait  le  révérend  père  Costadau  en  plein 
dix- septième  siècle,  comment  les  démons  peuvent 
avoir  ce  commerce  charnel  avec  des  hommes  et  avec 
des  femmes;  mais  la  matière  est  trop  obscène  pour 
l'exprimer  en  notre  langage.  »  [Traité  histor.  et  crit. 
des  principaux  signes  qui  servent  à  manifester  les  pen- 
sées ou  le  commerce  des  esprits;  Lyon,  Bruyset,  \  720, 
t.  V,  p.  d37.)  Voilà  pourquoi  on  était  plus  à  l'aise 
en  parlant  latin  sur  le  fait  des  incubes  et  des  suc- 
cubes. 

Les  écrits  des  théologiens ,  des  philosophes ,  des 
médecins  et  des  démonologues  du  moyeu  âge,  sont 
remplis  d'observations  circonstanciées  au  sujet  des 
incubes  et  des  succubes,  qui  trouvaient  bien  peu 
d'incrédules,  avant  que  la  science  eût  expliqué  na- 
turellement tous  leurs  méfaits.  Le  christianisme  avait 
accepté,  pour  le  compte  du  diable  et  de  ses  suppôts, 
les  actes  détestables  de  violence  et  de  séduction,  que 
le  paganisme,  depuis  la  plus  haute  antiquité,  attri- 
buait à  ses  dieux  subalternes  et  aux  démons  de  la 
nuit.  C'étaient ,  de  la  part  des  uns  et  des  autres,  les 
mêmes  œuvres  de  Prostitution  fantastiques  ;  mais  les 
esprits  invisibles  qui  s'en  rendaient  coupables  n'é- 
taient pas  détestés  par  les  païens ,  comme  ils  le  fu- 
rent par  les  chrétiens,  à  qui  l'Église  recommandait 
de  se  défendre  sans  cesse  contre  les  pièges  de  l'en- 
fer. Cependant,  si  l'opinion  commune  ne  mettait  pas 
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en  doute  les  horribles  attentats  que  ces  méchants 
esprits  exerçaient  contre  l'espèce  humaine  pendant 
son  sommeil,  la  philosophie  avait  nié  hautement 
ces  attentats,  dès  qu'elle  s'était  livrée  à  l'examen 
du  fait  et  dès  qu'elle  eut  constaté  les  phénomènes  du 
cauchemar. 

On  appelait  incube^  incuhus,  le  démon  qui  prenait 
la  figure  d'un  homme  pour  avoir  commerce  avec  une 
femme  endormie  ou  éveillée.  Ce  nom  dérive  du 
verbe  latin  incuhare,  qui  signifie  être  couché  sur 
quelqu'un.  Les  Grecs  nommaient  l'incube  IçtaAryjç, 
démon  sauteur  ou  insuUeur  (insultor),  qui  se  rue  sur 
quelqu'un.  Dans  un  vieux  glossaire  manuscrit,  cité 
par  Ducange ,  le  mot  incuba  ou  surgeseur  est  accom- 
pagné de  cette  définition  :  nlncubi  vel  incuboneSy 
une  manière  de  diables  qui  soient  gésir  aux  femes.  » 
Ducange  emprunte  encore,  aux  Gloses  (Glossœ)  ma- 
nuscrites pour  rintelligence  des  ouvrages  médicaux 
d'Alexandre  de  Traites,  un  passage  qui  prouve  que 
les  savants  confondaient  autrefois,  sous  la  dénomina- 
tion diincubcy  le  démon  du  cauchemar  et  la  souffrance 
qu'il  causait  au  dormeur  :  aJncubus,  est  passio  in 
quâ  dormientes  suffocari  et  à  dœmonibus  opprimi  vi- 
dentur.  »  L'étymologie  de  succube^,  en  latin  succubus, 
ne  diffère  de  celle  d'incube ^  que  par  la  différence  du 
rôle  que  jouait  le  démon  changé  en  femme.  Nous 
croyons  qu'on  a  dû  dire  sucçubare  pour  cubare  sub^ 
être  couché  sous  quelqu'un.  Toutefois  Ducange 
n'a  point  admis  ce  mot-là  et  son  dérivé  dans  son 
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Glossaire,  où  les  écrivains  de  la  basse  latinité  au- 
raient pu  amplement  combler  cette  lacune. 

Les  succubes ,  il  est  vrai ,  sont  plus  rares  que  les 
incubes,  dans  les  relations  du  moyen  âge;  mais  ces 
derniers,  en  dépit  des  exorcismes  et  de  la  pénalité 
ecclésiastique,  ne  laissaient  pas  reposer  les  femmes 
et  les  filles  de  nos  aïeux.  Après  avoir  fait  des  miracles 
dans  la  légende  des  saints,  ils  viennent  étaler  leurs 
infamies  en  pleine  histoire.  Grégoire  de  Tours  nous 
raconte  la  mort  du  préfet  Mummolus  (liv.  VI),  qui 
envoyait  des  démons  obscènes  aux  dames  gauloises 
qu'il  voulait  damner.  Le  même  chroniqueur  nous 
fait  entendre  que  Satan  lui-même  ne  dédaignait 
pas,  dans  l'occasion,  de  se  donner  ce  passe-temps. 
Un  saint  évéque  d'Auvergne ,  nommé  Éparchius , 
s'éveille,  une  nuit,  avec  l'idée  d'aller  prier  dans  son 
église;  il  se  lève,  pour  s'y  rendre;  il  trouve  la  basi- 
lique éclairée  d'une  lumière  infernale  et  toute  rem- 
plie de  démons  qui  commettent  des  abominations 
en  face  de  l'autel  ;  il  voit ,  assis  dans  sa  chaire  épi- 
scopale,  Satan,  en  habits  de  femme,  présidant  à  ces 
mystères  d'iniquité  :  «Infâme  courtisane!  lui  crie- 
t-il ,  tu  ne  te  contentes  pas  d'infecter  tout  de  tes 
profanations;  tu  viens  souiller  le  siège  consacré  à 
Dieu,  en  y  posant  ton  corps  dégoûtant.  Retire-toi 
de  la  maison  de  Dieu  1  —  Puisque  tu  me  donnes  le 
nom  de  courtisane ,  reprend  le  prince  des  démons , 
je  te  tendrai  beaucoup  d'embûches,  en  t'enflammant 
d'amour  pour  les  femmes.  »  Satan  s'évanouit  en  fu- 
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mée,  mais  il  tint  parole,  et  fit  éprouver  à  Épar- 
chius  toutes  les  tortures  de  la  concupiscence  char- 
nelle. (Grég.  de  Tours,  liv.  II,  ch.  21.) 

Un  historien  aussi  grave  que  Grégoire  de  Tours ,  Gui- 
bert  de  Nogent,  racontait  avec  la  même  bonne  foi,  cinq 
siècles  plus  tard,  les  insultes  que  sa  mère  avait  eues  à 
subir  de  la  part  des  incubes ,  que  la  beauté  de  cette 
sainte  femme  attirait  sans  cesse  autour  d'elle.  Une 
nuit,  pendant  une  douloureuse  insomnie  où  elle 
baignait  sa  couche  de  ses  larmes,  «  le  démon,  selon 
sa  coutume  d'assaillir  les  cœurs  déchirés  par  la  tris- 
tesse ,  vint  tout  à  coup  s'offrir  à  ses  yeux ,  que  ne 
fermait  pas  le  sommeil,  et  l'oppressa  presque  jus- 
qu'à la  mort,  d'un  poids  étouffant.  »  La  pauvre 
femme  ne  pouvait  plus  ni  remuer,  ni  se  plaindre, 
ni  respirer;  mais  elle  implorait  intérieurement  le  se- 
cours divin,  qui  ne  lui  manqua  pas.  Son  bon  ange 
se  tenait  justement  au  chevet  de  son  lit  ;  il  s'écria 
d'une  voix  douce  et  suppliante  :  «  Sainte  Marie , 
aide-nous  !  »  et  il  s'élança  sur  le  démon  incube,  pour 
le  forcer  de  quitter  la  place.  Celui-ci  se  dressa  sur 
ses  pieds ,  et  voulut  résister  à  cette  attaque  inatten- 
due; mais  l'ange  le  renversa  sur  le  plancher  avec 
un  tel  fracas,  que  sa  chute  ébranla  toute  la  maison. 
Les  servantes  se  réveillèrent  en  sursaut  et  coururent 
au  lit  de  leur  maîtresse,  qui,  pâle,  tremblante,  à 
demi  morte  de  peur,  leur  apprit  le  danger  qu'elle 
avait  affronté,  et  dont  elle  portait  les  marques.  (Gui- 
bert,  De  vita  sua,  lib.  I,  cap.  13.) 
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Les  bons  anges  n'étaient  pas  toujours  là  pour  ve- 
nir en  aide  à  la  faiblesse  des  femmes ,  et  le  diable 
avait  alors  l'avantage.  Mais  TÉglise  pouvait  encore 
lui  ravir  sa  proie,  témoin  l'exorcisme  mémorable 
dont  il  est  question  dans  la  vie  de  saint  Bernard , 
écrite  peu  de  temps  après  sa  mort.  Une  femme 
de  Nantes  avait  commerce  avec  un  démon  qui  la 
visitait  toutes  les  nuits,  lorsqu'elle  était  couchée 
avec  son  mari  :  celui-ci  ne  se  réveillait  jamais. 
Au  bout  de  six  ans  de  cette  affreuse  cohabitation , 
la  pécheresse ,  qui  ne  s'en  était  jamais  vantée ,  avoua 
tout  à  son  confesseur  et  ensuite  à  son  mari ,  qui  eut 
horreur  d'elle  et  la  quitta.  Le  démon  incube  resta 
seul  possesseur  de  sa  victime.  Cette  malheureuse  sut, 
de  la  bouche  même  de  son  abominable  amant ,  que 
l'illustre  saint  Bernard  devait  venir  à  Nantes;  elle 
attendit  avec  impatience  l'arrivée  du  saint,  et  alla 
se  jeter  à  ses  pieds ,  en  lui  demandant  de  la  délivrer 
de  l'obsession  diabolique.  Saint  Bernard  lui  ordonna 
de  faire  le  signe  de  la  croix ,  en  se  couchant ,  et  de 
placer  auprès  d'elle,  dans  son  lit,  un  bâton  qu'il  lui 
donna  :  «  Si  le  démon  vient ,  lui  dit-il ,  ne  le  crai- 
gnez plus  ;  il  aura  beau  faire ,  je  le  défie  de  vous 
approcher.  »  En  effet,  l'incube  se  présenta,  comme  à 
l'ordinaire,  pour  usurper  les  droits  du  mari;  mais  il 
trouva  le  bâton  de  saint  Bernard ,  qui  gardait  le  lit 
de  cette  femme.  Il  ne  fit  que  se  démener  autour  de 
ce  lit ,  en  la  menaçant  :  une  barrière  insurmontable 
s'élevait  entre  eux.  Le  dimanche  suivant,  saint  Ber- 
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nard  se  rendit  à  la  cathédrale  avec  les  évêques  de 
Nantes  et  de  Chartres  ;  une  foule  immense  était  ac- 
courue, pour  recevoir  sa  bénédiction  ;  il  fit  distribuer 
des  cierges  allumés  à  tous  les  assistants,  et  il  leur 
raconta  la  déplorable  histoire  de  la  femme  vouée 
aux  plaisirs  du  diable;  ensuite  il  exorcisa  le  mau- 
vais esprit,  et  lui  défendit,  par  l'autorité  de  Jésusr- 
Christ,  de  tourmenter  jamais  cette  femme  ni  aucune 
autre.  Après  l'exorcisme,  il  ordonna  que  tous  les 
cierges  fussent  éteints  à  la  fois ,  et  la  puissance  du 
démon  incube  s'éteignit  en  même  temps. 

Si  saint  Bernard  ne  doutait  pas  de  la  réalité  du 
commerce  exécrable  des  succubes  avec  les  femmes, 
on  ne  saurait  se  scandaliser  de  ce  que  saint  Thomas 
d'Aquin  se  soit  longuement  occupé  de  ces  auda- 
cieux démons,  dans  sa  Summa  theologiœ  (quaestio  LI, 
art.  3).  L'autorité  de  ces  deux  grands  saints  était 
bien  suffisante  pour  excuser  les  malheureuses  qui 
croyaient  servir,  malgré  elles,  à  cette  étrange  prosti- 
tution ,  et  qui  ne  possédaient  plus ,  en  guise  de  talis- 
man préservatif,  le  bâton  de  saint  Bernard.  Rien  n'é- 
tait plus  fréquent  que  des  révélations  de  ce  genre, 
dans  le  tribunal  de  la  confession ,  et  le  confesseur 
tirait  de  ses  pénitentes  la  conviction  du  fait  qu'il  com- 
battait, trop  souvent  inutilement,  par  des  prières  et 
des  exorcismes.  Le  pape  Innocent  YIII  ne  se  montrait 
donc  pas  plus  superstitieux  que  ses  contemporains , 
lorsqu'il  reconnaissait  en  ces  termes ,  dans  une  lettre 
apostolique,  l'existence  des  incubes  et  des  succubes  : 
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aNonsineingenti  molestiâad  nostrum  pervertit  auditum 
complures  utriiisque  sexuspersonaSypropriœ  salutis  im- 
■memoresetafidecatholica  déviantes^,  dœmonibus  incubis 
et  succubis  abuti.  »  Ce  n'était  pas  seulement  la  con- 
fession religieuse  qui  avait  dévoilé  les  mystères  de 
l'incubisme  et  du  succubisme;  c'étaient  surtout  les 
aveux  forcés  ou  volontaires,  que  l'inquisition  arra- 
chait aux  accusés ,  dans  les  innombrables  procès  de 
sorcellerie,  qui  hérissèrent  de  potences  et  de  bû- 
chers tous  les  pays  de  l'Europe. 

L'imagination  avait  toujours  été  seule  coupable 
de  toutes  les  œuvres  nocturnes  qu'on  imputait  au 
démon;  mais,  suivant  la  croyance  des  anciens,  on 
était  persuadé  que  les  ténèbres  appartenaient  aux 
esprits  infernaux ,  et  que  le  sommeil  des  hommes  se 
trouvait  ainsi  exposé  à  la  malice  de  ces  artisans 
du  péché.  On  les  accusa  donc  d'employer  les  songes 
à  la  tentation  des  pécheurs  endormis.  «  Principale- 
ment, dit  le  savant  Antonio  de  Torquemada,   le 
diable  tasche  de  faire  cheoir  le  dormeur  au  péché  de 
luxure,  le  faisant  songer  en  plaisirs  charnels,  jus- 
que-là qu'il  l'empestre  de  pollutions,   de  manière 
que,  nous  plaisans  en  icelles,  depuis  que  nous  som- 
mes resveillez ,  elles  sont  cause  de  nous  faire  pescher 
mortellement.  »  (Voy.  VHexameroUy  traduit  de  l'es- 
pagnol par  Gabriel  Chappuys  (Rouen,  Romain  de 
Beauvais,  1610,   in-16.)  Bayle,  dans  sa  Réponse 
auoc  Questions  d'un  provincial,  rapporte,  à  ce  sujet, 
la  doctrine  des  casuistes  touchant  les  songes  qu'on 
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a  mis  longtemps  sur  le  compte  des  incubes  et 
des  succubes  :  «  Les  plus  relâchez  conviennent 
qu'on  est  obligé  de  prier  Dieu  de  nous  déli- 
vrer des  songes  impurs;  que  si  Ton  a  fait  des 
choses  pendant  la  veille  que  l'on  sache  propres 
à  exciter  les  impuretez  en  dormant  ;  que  si  Ton 
n'a  point  regret  le  lendemain  de  s'être  plu  à  ces 
songes,  et  que  si  l'on  se  sert  d'artifice  pour  les 
faire  revenir,  on  pèche.  »  (Œuvres  deBayle^  t.  III, 
p.  563.) 

On  peut  dire,  en  quelque  sorte,  que  les  incubes  et 
les  succubes  sont  nés  dans  les  couvents  d'hommes 
et  de  femmes ,  car  la  vie  ascétique  prédispose  mer- 
veilleusement l'esprit  et  le  corps  à  cette  Prostitution 
involontaire  qui  se  réalise  en  songe,  et  que  le  mysti- 
cisme regarde  comme  l'œuvre  des  démons  noctur- 
nes. «  Les  religieuses  dévotes ,  dit  Bayle,  attribuent 
à  la  malice  de  Satan  les  mauvaises  pensées  qui  leur 
viennent;  et  si  elles  remarquent  une  sorte  d'opiniâ- 
treté dans  leurs  sensations,  elles  s'imaginent  qu'il  les 
persécute  de  plus  près ,  qu'il  les  obsède ,  et  enfin 
qu'il  s'empare  de  leur  corps.  »  La  biographie  de 
plusieurs  de  ces  saintes  martyres  de  leurs  propres 
sens  nous  fait  connaître  les  épreuves  qu'elles  avaient 
à  traverser,  pour  garder  leur  pureté  et  pour  échapper 
aux  violences  ou  aux  séductions  des  mauvais  anges. 
Une  religieuse  de  Sainte-Ursule,  de  la  communauté 
de  Vannes ,  nommée  Armelle  Nicolas  ;  «  pauvre  fille 
idiote,  paysanne  de  naissance  et  servante  de  condi- 


122  HISTOIRE 

tion ,  »  ainsi  que  la  qualifie  son  historien ,  nous 
offre  un  des  derniers  exemples  de  l'empire  que  le 
diable  pouvait  exercer  à  la  fois  sur  le  moral  et  le 
physique  de  ces  recluses  ignorantes,  crédules  et 
passionnées.  Cette  Armelle,  qui  vécut  à  la  fin  du 
dix-septième  siècle,  avait  commencé  par  s'exalter 
dans  les  ardeurs  de  l'amour  divin,  avant  de  se  trou- 
ver aux  prises  avec  les  incubes  :  «  Il  lui  sembloit , 
dit  l'auteur  anonyme  de  VÉcole  du  pur  amour  de 
Dieu,  ouverte  aux  sçavants  et  aux  ignorants  (p.  34  de 
la  nouvelle  édit.  Cologne,  1704,  in-12),  être  tou- 
jours dans  la  compagnie  des  démons ,  qui  la  provo- 
quoient  incessamment  à  se  donner  et  livrer  à  eux. 
Pendant  cinq  ou  six  mois  que  dura  le  fort  du  com- 
bat, il  lui  étoit  comme  impossible  de  dormir  la  nuit, 
à  cause  des  spectres  épouvantables  dont  les  diables 
la  travailloient,  prenant  diverses  figures  horribles  de 
monstres.  »  C'était  placer  le  remède  à  côté  du  mal  ; 
et  la  pauvre  religieuse  ne  se  sentait  que  plus  forte 
pour  résister  à  ces  hideux  tentateurs ,  qui ,  au  lieu 
de  prendre  des  masques  plus  agréables  afin  de 
réussir  par  la  persuasion  auprès  d'elle,  s'indignaient 
de  ses  refus  et  la  maltraitaient  cruellement. 

Une  autre  mystique,  Angèle  de  Foligno,  dont 
Martin  del  Rio  a  décrit  les  tentations  diaboliques, 
dans  ses  Disquisitiones  magicœ  (lib.  II,  sect.  2l4), 
avait  aussi  affaire  à  des  démons  grossiers  qui  la 
battaient  sans  pitié  après  lui  avoir  inspiré  de  mau- 
vais désirs  qu'ils  ne  parvenaient  pas  à  utiliser  au 
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profit  de  leur  damnable  sensualité.  Il  n'y  avait  dans 
tout  son  corps  aucune  partie  qui  ne  fût  lésée  par  le 
fait  des  incubes,  en  sorte  qu'elle  ne  pouvait  ni  bou- 
ger, ni  se  lever  de  son  lit.  «  Non  est  in  me  mem- 
brunij  disait-elle,  quod  non  sit  jjercussum ,  tortiim  et 
pœnatwn  a  dœmonihus,  et  semper  sum  infirma,  et  sem- 
per  stupefacta,  et  plena  doloribus  in  omnibus  membris 
meis.ï)  Les  incubes  n'en  venaient  pourtant  pas  à 
leurs  fins,  quoiqu'ils  ne  cessassent  ni  jour  ni  nuit 
de  la  mettre  à  mal.  Or,  suivant  les  démonologues 
les  mieux  renseignés,  un  démon,  qui  se  destinait  au 
rôle  d'incube,  prenait  la  forme  d'un  petit  homme 
noir  et  velu,  mais  conservait  cependant  quelque 
chose  de  la  nature  des  géants ,  comme  un  glorieux 
attribut  de  son  origine  paternelle.  On  trouve,  dans 
les  interrogatoires  d'un  grand  nombre  de  pro- 
cès de  sorcellerie,  la  preuve  de  ces  énormités,  qui 
n'existaient  sans  doute  que  dans  Fimagination  dé- 
pravée des  patientes. 

Ce  commerce  disparate  avec  un  incube  se  régula- 
risait quelquefois,  et  la  malheureuse,  qui  le  subissait 
contre  son  gré  ou  qui  même  s'y  accoutumait  par  un  ac- 
commodement de  libertinage,  restait  ainsi  au  pouvoir 
du  démon  pendant  des  années  entières.  Elle  finissait 
alors  par  supporter  patiemment  cette  étrange  servi- 
tude et  par  y  prendre  goût.  On  cite  plus  d'une  pos- 
sédée, qui  avait  de  l'amour  pour  le  diable  et  qui 
correspondait  avec  lui.  Jean  Wier  raconte  que,  de 
son  temps,  une  jeune  religieuse,  nommée  Gertrude, 
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âgée  de  quatorze  ans,  couchait  toutes  les  nuits  avec 
Satan  en  personne ,  et  Satan  s'était  fait  aimer  d'elle  à 
ce  point  qu'elle  lui  écrivait  dans  les  termes  les  plus 
tendres  et  les  plus  passionnés.  Dans  une  descente  de 
justice  qui  fut  faite  à  l'abbaye  de'  Nazareth,  près 
de  Cologne,  où  cette  religieuse  avait  introduit  son 
galant  infernal,  on  découvrit,  le  25  mars  1565, 
dans  sa  cellule,  une  lettre  d'amour,  adressée  à  Satan, 
et  cette  lettre  était  remplie  des  affreux  détails  de 
leurs  débauches  nocturnes. 

On  n'était  pas  d'accord ,  au  reste ,  sur  la  nature 
des  goûts  licencieux  que  l'on  prétait  aux  incubes, 
et  la  controverse  démonologique  se  donnait  ample- 
ment carrière  à  cet  égard.  Le  célèbre  de  Lancre  as- 
sure que  les  démons  ne  se  compromettent  pas  avec 
les  vierges;  Bodin  dit  positivement  le  contraire; 
Martin  del  Rio  assure  que  les  démons  ont  horreur 
de  la  sodomie  et  de  la  bestialité  ;  Priérias  les  regarde 
comme  les  premiers  inventeurs  de  ces  infâmes  pra- 
tiques. Cette  divergence  d'opinions,  sur  le  degré  de 
perversité  qu'on  attribuait  à  l'esprit  malin ,  prouve 
seulement  plus  ou  moins  de  dépravation  chez  les 
casuistes  qui  s'occupaient  de  ces  questions  déli- 
cates. Nous  devons  les  effleurer  à  regret  dans  ce 
chapitre,  consacré,  pour  ainsi  dire,  à  la  Prostitu- 
tion diabohque.  Nous  ne  chercherons  pas  cependant 
à  définir  l'espèce  d'impossibilité  qui  s'opposait  au 
commerce  du  démon  avec  une  vierge.  De  Lancre, 
dans  son  Tableau  de  l'inconstance  des  mauvais  anges 
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et  démons  (page  218),  rapporte  qii^une  vieille  fille 
lai  avait  dit  a  que  le  diable  n'a  guères  accoiistumé 
d'avoir  accointance  avec  les  vierges ,  parce  qu'il  ne 
pourroit  commettre  adultère  avec  elles  :  aussi,  il  at- 
tend qu'elles  soient  mariées.  »  C'était  là,  de  la  part 
du  diable,  un  raffinement  de  malice;  car  il  ne  ju- 
geait pas  que  ce  fût  un  assez  grand  péché  que  de  cor- 
rompre une  vierge,  il  se  réservait  pour  l'adultère. 
Cependant,  dans  d'autres  endroits  de  son  livre  (pa- 
ges 134,  224  et  225),  de  Lancre  nous  laisse  enten- 
dre que  le  diable  avait  compassion  de  la  faiblesse 
des  pucelles  plutôt  que  de  leur  innocence.  «  Si  je 
ne  craignais  de  salir  votre  imagination,  dit  l'abbé 
Bordelon  dans  la  curieuse  Histoire  des  Imaginations 
de  M.  Oufle^  je  vous  rapporterais  ici  ce  que  les  dé- 
monographes  racontent  des  douleurs  que  souffrent 
les  femmes,  quand  elles  ont  habitude  avec  les  dia- 
bles, et  pourquoi  elles  souffrent  ces  douleurs.  » 

Il  paraît  démontré  cependant,  par  les  aveux  d'une 
foule  de  sorcières  et  de  possédées  qui  prétendaient 
avoir  eu  «  copulation  charnelle  »  avec  le  diable ,  dès 
l'âge  de  dix  et  douze  ans,  que  le  tentateur  n'atten- 
dait pas  toujours  que  ses  victimes  fussent  en  état  de 
mariage,  pour  les  approcher.  Les  démonographes , 
sans  entrer  dans  des  détails  spéciaux  à  l'égard  de  la 
défloration  des  vierges  par  le  fait  des  incubes ,  si- 
gnalent beaucoup  de  ces  infortunées  qui  ont  connu 
le  diable  avant  l'âge  de  puberté.  Il  faut  remarquer, 
toutefois,  que  c'étaient,  la  plupart,  des  filles  de  sor- 
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cières ,  et  qu'elles  avaient  été  vouées  au  démon  et  à 
ses  œuvres,  en  naissant.  Jeanne  Herviller,  de  Verbe- 
rie ,  près  de  Compiègne ,  qui  fut  condamnée ,  comme 
Favait  été  sa  mère ,  à  être  brûlée  vive ,  par  arrêt  du 
parlement  de  Paris,  confessa  que  sa  mère  l'avait 
présentée  au  diable ,  «  en  forme  d'un  grand  homme 
noir  et  vestu  de  noir,  botté,  esperonné,  avec  une 
espée  au  costé  et  un  cheval  noir  à  la  porte.  »  Jeanne 
Herviller  avait  alors  douze  ans,  et,  depuis  le  jour 
de  cette  présentation,  le  diable  «  coucha  charnelle- 
ment avecques  elle,  en  la  mesme  sorte  et  manière 
que  font  les  hommes  avecques  les  femmes,  hormis 
que  la  semence  estoit  froide.  Cela ,  dit-elle ,  continua 
tous  les  huit  ou  quinze  jours ,  mesmes  icelle  estant 
couchée  près  de  son  mary,  sans  qu'il  s'en  apper- 
ceut.  »  C'est  Bodin  qui  a  consigné  le  fait  dans  sa 
Démonomanie. 

Deux  ou  trois  faits  du  même  genre,  recueillis  aussi 
par  Bpdin,  indiqueraient  que  certains  incubes,  plus 
experts  ou  plus  dépravés  que  les  autres,  étaient  jaloux 
des  privilèges  ordinaires  du  nouveau  marié.  En  1 545, 
l'abbesse  d'un  monastère  d'Espagne,  Madeleine  de  la 
Croix,  alla  se  jeter  aux  pieds  du  pape  Paul  III  et  lui 
demanda  l'absolution,  en  avouant  que,  dès  l'âge 
de  douze  ans ,  elle  avait  sacrifié  son  honneur  à  un 
malin  esprit  «  en  forme  d'un  More  noir,  »  et  qu'elle 
avait  continué  pendant  trente  ans  ce  commerce  exé- 
crable. «J'ay  opinion,  ajoute  Bodin,  qu'elle  estoit 
dédiée  à  Satan  par  ses  parens,  dès  le  ventre  de  sa 
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mère ,  car  elle  confessa  que  dès  l'âge  de  six  ans 
Satan  luy  apparut,  qui  est  Page  de  connoissance  aux 
filles,  et  la  sollicita  à  douze,  qui  est  l'âge  de  puberté 
aux  filles.  »  Une  autre  demoiselle  espagnole ,  qui 
avait  été  déflorée  par  le  démon  à  l'âge  de  dix-huit 
ans,  ne  voulut  pas  se  repentir  de  ce  qu'elle  avait 
fait,  et  fut  brûlée  en  auto-da-fé. 

On  reconnaissait  implicitement  deux  espèces  d'in- 
cubes, les  froids  et  les  chauds.  Antoine  de  Torque- 
mada  explique  d'une  façon  singulière,  d'après  Psellus 
et  Mérula,  l'invasion  de  certains  diables  froids  dans  le 
corps  de  l'homme.  «  Combien  que  les  diables  soient 
ennemis  des  hommes,  dit-il  dans  son  Heœameron, 
ils  n'entrent  pas  tant  en  leur  corps  avec  une  volonté 
de  leur  faire  mal,  que  pour  le  désir  d'une  chaleur  vi- 
vifiante; car  ces  diables  sont  de  ceux  qui  habitent 
en  lieux  très-profonds  et  froids ,  où  le  froid  est  tant 
pur,  qu'il  est  exempt  d'humidité,  et  pour  cette  cause,  " 
ils  désirent  les  lieux  chauds  et  humides.  »  Quoi  qu'il 
en  soit,  lorsqu'un  diable  avait  pénétré  dans  un  corps 
humain  ou  qu'il  se  tenait  seulement  aux  alentours, 
il  révélait  sa  présence  par  l'incroyable  chaleur  qu'il 
causait  à  toutes  les  parties  qui  pouvaient  être  en 
contact  avec  lui.  Ainsi,  sainte  Angèle  de  Foligno,  • 
qui  avait  à  se  garantir  sans  cesse  des  sollicitations 
du  diable,  ressentait,  à  son  approche,  un  tel  feu 
dans  les  organes  de  la  génération ,  qu'elle  était  for- 
cée d'y  appliquer  un  fer  brûlant,  pour  éteindre  l'in- 
cendie qui  s'y  développait  sous  l'influence  de  la  lubri- 
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cité  infernale.  Voici  comment  elle  racontait  la  chose  : 
Nam  in  locis  verecimdis  est  tantum  ignis^  quod  con- 
suevi  apponere  ignem  materialem  ad  exstinguendum 
ignem  concupiscentiœ.  (Voy.  Disquis.  magicœ  de  Mar- 
tin del  Rio,  lib.  II,  sect.  24.) 

Malgré  l'embrasement  interne  ou  externe  que  les 
incubes  chauds  apportaient  avec  eux  dans  la  coha- 
bitation nocturne,  leur  principe  algide  se  faisait 
toujours  sentir  d'une  manière  ou  d'autre  dans  l'acte 
même  de  leur  honteuse  obsession.  Bodin,  après 
avoir  mentionné  le  sentiment  de  froid  et  d'horreur 
qu'éprouvaient,  au  milieu  de  leurs  hideux  trans- 
ports ,  les  possédés  du  démon ,  constate  que  «  telles 
copulations  ne  sont  pas  illusions  ni  maladies ,  »  et 
affirme  qu'elles  ne  diffèrent  pas  des  rapports  sexuels 
ordinaires,  «  hormis  que  la  semence  est  froide.  «  Il 
donne  un  extrait  des  interrogatoires  que  subirent, 
en  présence  de  maître  Adrien  de  Fer,  lieutenant 
général  de  Laon  ,  les  sorcières  de  Longni ,  qui  fu- 
rent condamnées  au  feu  pour  avoir  eu  commerce 
avec  les  incubes.  Marguerite  Brémont,  femme  de 
Noël  de  Lavaret,  avoua  qu'elle  avait  été  conduite, 
un  soir,  par  sa  propre  mère,  dans  un  pré  où  se  le- 
.  nait  une  assemblée  de  sorcières  :  «  Se  trouvèrent  en 
ce  lieu  six  diables  qui  estoient  en  forme  humaine . 
mais  fort  hideux  à  voir,  etc.  Après  la  danse  finie, 
les  diables  se  couchèrent  avecques  elles  et  eurent 
leur  compagnie;  et  l'un  d'eux,  qui  l'avoit  menée 
danser,  la  print  et  la  baisa  par  deux  fois  et  habita 
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avecques  elle  l'espace  de  plus  de  demie  heure,  mais 
délaissa  aller  sa  semence  bien  froide.  Jeanne  Guil- 
lemin  se  rapporte  au  dire  de  celle-cy,  et  dit  qu'ils 
furent  bien  demie  heure  ensemble,  et  qu'il  lâcha  de 
la  semence  bien  fort  froide.  »  (Voy.  la  Démonomanie 
des  sorciers^  liv.  II,  ch.  7.) 

Jean  Bodin  remarque  une  circonstance  tout  à  fait 
analogue  dans  le  procès  de  la  sorcière  de  Bièvre, 
qui  fut  instruit  et  jugé  en  1 556 ,  dans  la  justice  du 
seigneur  de  la  Boue,  bailli  de  Vermandois.  Cette 
sorcière  «  confessa  que  Satan  (qu'elle  appelait  son 
compagnon)  avoit  sa  compagnie  ordinairement,  et 
qu'elle  sentoit  sa  semence  froide.  » 

Les  historiens  de  la  sorcellerie  et  les  juriscon- 
sultes ne  se  bornaient  pas  à  enregistrer  cette  étrange 
ppirticularité,  ils  en  recherchaient  la  cause,  et  ils  ima- 
ginaient l'avoir  devinée,  en  s'appuyant  de  l'autorité 
de  saint  Thomas  d'Aquin.  «  Les  uns,  dit  le  naïf  et 
féroce  Bodin ,  tiennent  que  les  démons  hyphialtes  ou 
succubes  reçoivent  la  semence  des  hommes  et  s'en 
servent  avec  les  femmes  en  démons  éphialtes  ou  in- 
cubes, comme  dit  Thomas  d'Aquin,  chose  qui  sem- 
ble incroyable.  »  Bodin ,  qui  ne  s'étonne  de  rien  dans 
les  plds  sinistres  arcanes  de  la  démonomanie,  trouve 
l'explication  de  ce  phénomène  diabolique  dans  un 
verset  de  la  Bible,  devant  lequel  les  commenta- 
teurs sont  restés  muets  et  confondus  :  «  Et  peut- 
estre  que  le  passage  de  la  Loi  de  Dieu  qui  dit  :  Mau- 
dit soit  celuy  qui  donnera  de  sa  semence  à  Moloch, 
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se  peut  entendre  de  ceux-cy.  »  (Voy.  p.  87  du  t.  V' 
de  cette  Histoire.) 

Ce  n'était  pas  là,  d'ailleurs,  le  seul  caractère  dis- 
îinctif  de  la  possession  des  démons  :  l'odeur  infecte 

.  que  le  diable  exhalait  de  tous  ses  membres  (de  là 
i'origine  d'une  locution  proverbiale  encore  usitée  : 
puer  comme  le  diable)  se  communiquait  presque 
immédiatement  aux  hommes  et  aux  femmes  qu'il 
visitait.  Ceux-ci  devenaient  puants  à  leur  tour,  et 
on  les  reconnaissait  surtout  à  l'infection  de  leur  ha- 
leine. Bodin  dit ,  d'après  Cardan ,  «  que  les  espritz 
malings  sont  puants,  et  le  lieu  puant,  où  ils  fréquen- 
tent, et  croy  que  de  là  vient  que  les  anciens  ont  ap- 
pelé les  sorcières  fœtentes  et  les  Gascons  fetilleres, 
pour  la  puanteur  d'icelles,  qui  vient,  comme  je 
croy,  de  la  copulation  des  diables.  »  Tous  les  démo- 

.  iiographes  conviennent  de  cette  horrible  puanteur, 
qui  signalait  d'ordinaire  le  passage  du  diable,  et  qui 
sortait  de  la  bouche  des  possédés  :  «  On  peut  juger, 
dit -il,  que  les  femmes,  qui  de  leur  naturel  ont 
l'haleine  douce  beaucoup  plus  que  les  hommes ,  par 
l'accointance  de  Satan  en  deviennent  hideuses , 
mornes,  laides  et  puantes  outre  leur  naturel.  » 

Ce  n'est  pas  tout  :  le  commerce  abominable  des  in- 
cubes produisait  quelquefois  des  fruits  monstrueux , 
et  le  démon  se  complaisait  à  introduire  ainsi  sa  progé- 
niture dans  la  race  humaine.  On  expliquait  de  la  sorte 
toutes  les  aberrations  de  la  nature  dans  les  oeuvres  de 
la  génération .  Les  monstres  avaient  alors  leur  raison 
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d'être.  «Spranger  écrit  que  les  Alemans  (qui  ont  plus 
d'expérience  des  sorciers,  pour  en  avoir  eu  de  toute 
ancienneté  et  en  plus  grand  nombre  qu'es  autres  pays) 
tiennent  que,  de  telle  copulation ,  il  envient  quelquefois 
des  enfants  qu'ils  appellent  Wechsel-Kind  ou  enfams 
changez ,  qui  sont  beaucoup  plus  pesans  que  les  au- 
tres, et  sont  tousjours  maigres,  et  tariroient  trois 
nourrices, sans  engraisser.»  (Voy.  la  Bémonomanie des 
sorciers  j  liv.  II,  ch.  7.)  Martin  Luther,  dans  ses  Col- 
loques ,  reconnaît  la  vérité  du  fait,  avec  d'autant  plus 
de  désintéressement,  qu'on  l'accusait  lui-même  d'être 
un  de  ces  enfants  du  diable ,  que  le  bas  peuple  de 
r Ile-de-France  appelait  champis^  c'est-à-dire  trouvés 
ou  faits  dans  les  champs. 

Au  treizième  siècle ,  un  évêque  de  Troyes,  nommé 
Guichard,  fut  accusé  d'être  le  fils  d'un  incube,  qua- 
lifié de  Petun,  qui,  disait-on,  mettait  tous  ses  diablo- 
tins au  service  de  son  bien-aimé  fils.  (Voy.  Nouveaua- 
Mémoires  de  FAcad.  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
%,  VI,  p.  603.)  Les  incubes  avaient  donc  le  talent  de 
procréer  des  enfants,  assez  bien  bâtis  pour  n'être  pas 
trop  déplacés  dans  le  monde,'  mais,  en  général, 
leurs  rejetons  étaient  d'effroyables  contrefaçons  de 
l'humanité.  Ainsi ,  Bodin  parle  d'un  monstre  de  cette 
espèce,  qui  était  né  en  \  565,  au  bourg  de  Schemir, 
près  de  Breslau ,  et  qui  avait  pour  père  et  mère  une 
sorcière  et  Satan  :  c'était  «  un  monstre  hideux,  sans 
test^  et  sans  pieds ,  la  bouche  en  l'épaule  senestre 
gauche),  de  couleur  comme  un  foye,  qui  rendit  une 
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claoïeiir  terrible,  quand  on  le  lavoit,  »  Du  reste, 
Bodiîi  met  en  présence  diverses  opinions  à  l'égard 
des  résultats  de  la  Prostitution  diabolique  :  «  Les 
autres  sorcières,  dit-il,  font  diables  en  guise  d'en- 
fans,  qui  ont  copulation  avec  les  nourrices  sorcières, 
et  souvent  on  ne  sait  ce  qu'ils  deviennent.  Mais 
quant  à  telle  copulation  avec  les  démons,  sainct  Hié- 
rosme ,  sainct  Augustin ,  sainct  Chrysostome  et  Gré- 
goire Nazianzène  soutiennent,  contre  Lactance  et  Jo- 
sèphe,  qu'il  ne  provient  rien;  et  s'il  en  vient  quelque 
chose,  ce  seroit  plustost  un  diable  incarné  qu'un 
homme.  » 

Le  vulgaire  ne  doutait  pas,  cependant,  que  le  dia- 
ble n'eût  la  faculté  de  se  reproduire  sous  les  traits  de 
l'homme ,  et  ceux  qui  avaient  été  engendrés  par  lui 
passaient  pour  succubes.  On  peut  en  conclure  que  la 
plupart  des  opérations  de  l'incubisme  étaient  stériles. 
«  L'homme  sorcier  qui  a  copulation  avec  le  diable 
comme  avec  une  femme,  dit  Bodin,  n'est  pas  in- 
cube ou  éphialte,  mais  hyphialte  ou  succube.  »  Là- 
dessus  ,  il  raconte  plusieurs  histoires  de  succubes , 
sous  la  garantie  de  Spranger,  de  Cardan  et  de  Pic 
de  la  Mirandole.  Spranger  rapporte  qu'un  sorcier 
allemand  «  en  usoit  ainsi  devant  sa  femme  et  ses 
compagnons,  qui  le  voyoient  en  ceste  action,  sans 
voir  la  figure  de  la  femme.  »  Pic  de  la  Mirandole 
avait  connu  un  prêtre  sorcier,  nommé  Benoît  Berne, 
qui,  âgé  de  quatre-vingts  ans ,  avouait  avoir  eu  co- 
pulation «  plus  de  quarante  ans  avec  un  déguisé  en 
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femme,  qui  Taccompagnoit,  saos  que  personne  Ta- 
perceut,  et  l'appeloit  Hermione.  »  Cardan  cite  un 
autre  prêtre,  âgé  de  soixante-dix  ans,  qui  avait 
cohabité,  pendant  plus  de  cinquante  ans,  avec  un 
démon  «  en  guise  de  femme.  » 

Il  est  à  remarquer  que  les  incubes  s'adressaient 
ordinairement  aux  plus  jeunes  et  aux  plus  belles 
femmes,  qu'ils  obsédaient  la  nuit,  ainsi  que  les  succu- 
bes s'attaquaient,  de  préférence,  à  déjeunes  et  beaux 
garçons.  Quant  aux  sorciers  et  aux  sorcières  qui  al- 
laient chercher  au  sabbat  les  détestables  plaisirs  que 
le  diable  ne  leur  refusait  jamais  dans  ce  monstrueux 
mélange  de  tous  les  sexes  et  de  tous  les  âges ,  ils 
étaient  presque  toujours  laids,  vieux  et  repous- 
sants. On  peut  donc  considérer  l'incubisme  comme 
une  sorte  d'initiation  a  la  sorcellerie,  qui  foulait  aux 
pieds  toute  pudeur  et  qui  poussait  le  libertinage 
jusqu'aux  dernières  limites  du  possible.  Bien  sou- 
vent, l'incube  ne  rencontrait  aucune  complaisance 
chez  le  sujet  qu'il  convoitait  et  qu'il  venait  solliciter  : 
ce  n'était,  en  quelque  sorte,  que  le  prélude  du  péché. 
Le  sorcier,  au  contraire,  déjà  perverti  et  adonné  à 
la  possession  du  diable,  s'était  laissé  entraîner  à  sa 
perte  et  vivait  dans  la  praîique  des  œuvres  de  ténè- 
bres. Il  est  donc  permis  de  faire  une  distinction  très- 
significative  entre  l'incubisme  et  la  sorcellerie,  en 
disant  que  l'une  était  la  Prostitution  des  vieilles 
femmes;  et  l'autre,  la  Prostitution  des  jeunes. 

Malgré  tant  de  faits,  tant  d'aveux,  tant  de  dé- 
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ciarations,  tant  d'exemples  mémorables,  certains 
démonographes  ont  nié  l'existence  des  incubes  et 
des  succubes.  Le  savant  astrologue  Agrippa  et  le 
célèbre  médecin  Wier  mettent  sur  le  compte  de 
l'imagination  les  principaux  maléfices  de  ces  dé- 
mons nocturnes.  «  Les  femmes  sont  mélancoliques, 
dit  ce  dernier,  qui  pensent  faire  ce  qu'elles  ne 
font  pas.  »  Les  médecins  les  plus  éclairés  du  dix- 
septième  siècle  étaient  déjà  de  cet  avis,  et  cepen- 
dant au  dix-septième ,  lorsqu'on  brûlait  encore  des 
sorcières  qui  confessaient  encore  avoir  eu  compagnie 
charnelle  avec  le  diable,  on  discutait,  dans  les  écoles 
et  dans  les  académies,  la  théorie  des  incubes  et  des 
succubes. 

La  dernière  fois  que  cette  thèse  bizarre  fut  débat- 
tue en  France,  au  double  point  de  vue  religieux  et 
scientifique,  ce  fut  dans  les  conférences  du  célè- 
bre Bureau  d'Adresse,  que  le  médecin  Théophraste 
Renaudot  avait  établi  à  Paris,  pour  faire  pièce,  en 
même  temps,  à  la  Faculté  de  médecine  et  à  l'Acadé- 
mie française.  Ces  conférences,  qui  se  tenaient  une 
ou  deux  fois  par  semaine  en  la  grande  salle  du 
Bureau  d'Adresse,  situé  rue  de  la  Calandre  dans 
la  Cité,  réunissaient  un  nombreux  auditoire,  fort 
attentif  à  écouter  les  orateurs  qui  prenaient  part  à 
la  discussion.  On  traitait  là  les  questions  les  plus 
épineuses,  et  Théophraste  Renaudot,  avec  un  sé- 
rieux imperturbable,  dirigeait  lui-même  le  débat, 
qui  sortait  fréquemment  des  bornes  de  ce  qu'on 
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nommait  alors  l'honnêteté ,  et  de  ce  que  nous  appe- 
lons la  décence  ;  mais  acteurs  et  auditeurs  n'y  en- 
tendaient pas  malice,  chacun  étant  avide  de  con- 
naître et  de  savoir.  Dans  la  cent  vingt-huitième 
conférence,  qui  s'ouvrit  le  lundi  9  février  1637,  un 
curieux  de  la  nature,  comme  s'intitulaient  alors  les 
amateurs  de  physique  et  de  sciences  naturelles ,  dé- 
posa cette  question  sur  le  bureau  :  «  Des  incubes  et 
succubes,  et  si  les  démons  peuvent  engendrer.  » 
Le  sujet  n'était  pas  neuf,  mais  il  était  piquant  et 
singulier.  Quatre  orateurs  s'inscrivirent  aussitôt 
pour  parler  à  tour  de  rôle.  Le  premier,  qui  prit  la 
parole,  devait  être  un  médecin,  peu  favorable  au 
système  des  démons  incubes  et  succubes,  qu'il  con- 
sidère comme  les  effets  d'une  maladie  appelée  éphial- 
tes  par  les  Grecs,  et  pezard  par  le  vulgaire,  et  qu'il 
définit  comme  «  un  empeschement  de  la  respiration, 
de  la  voix  et  du  mouvement,  avec  oppression  du 
corps,  qui  nous  représente,  en  dormant,  quelque 
poids  sur  l'estomach.  »  Selon  lui,  la  cause  de  celte 
maladie  «  est  une  vapeur  grossière  bouchant  princi- 
palement le  derrière  du  cerveau,  et  empeschànt 
l'issue  des  esprits  animaux  destinez  au  mouvement 
des  parties.  »  Il  constate,  d'ailleurs,  que  le  vulgaire 
attribue  ces  désordres  à  l'Esprit  malin,  plutôt  que  de 
s'en  prendre  à  la  «  malignité  d'une  vapeur  ou  de 
quelque  humeur  pituiteuse  et  grossière ,  laquelle  fait 
oppression  dans  ce  ventricule,  dont  la  froideur  et 
la  foiblesse,  produite  par  le  défaut  d'esprits  et  de 
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chaleur,  qui  tiennent  toutes  les  parties  en  arrest,  sont 
les  plus  manifestes  causes.  »  Il  conclut,  en  consé- 
quence, que  cet  état  maladif,  dans  lequel  le  diable 
n  est  pour  rien ,  ne  saurait  déterminer  la  généra- 
tion ,  «  laquelle  estant  un  effet  de  la  faculté  natu- 
relle ,  et  celle-ci ,  de  l'âme  végétante ,  elle  ne  peut 
convenir  au  démon  qui  est  un  pur  esprit.  » 

Cette  théorie  de  la  génération  dut  produire  une 
vive  curiosité  dans  l'assemblée,  qui  ne  soupçonnait 
pas  les  facultés  de  Vâme  végétante;  mais  le  second 
orateur,  qui  était  un  savant  nourri  de  la  lecture  des 
classiques  grecs  et  latins,  prit  la  défense  des  démons, 
et  voulut  prouver  la  réalité  de  leurs  «  accouplements 
avec  les  hommes,  lesquels  on  ne  peut  nier,  sans 
démentir  une  infinité  de  personnes  de  tous  aages, 
sexes  et  conditions,  à  qui  ils  sont  arrivez.  »  Là-des- 
sus, il  cite  plusieurs  personnages  illustres  de  l'anti- 
quité et  du  moyen  âge,  qui  ont  été  engendrés  par 
les  faux  dieux  ou  les  démons;  il  cite  conime  de 
véritables  incubes  les  faunes ,  les  satyres ,  et  le  prin- 
cipal d'entre  eux ,  Pan ,  chef  des  incubes ,  appelé 
Haza  par  les  Hébreux ,  comme  le  chef  des  succubes, 
Lilith-  il  cite  les  Néfésolie?îs,  que  les  Turcs  regardent 
comme  issus  des  démons ,  «  soit  que  ceux-ci  em- 
pruntent une  femme  étrangère  qu'ils  peuvent  trans- 
porter presque  en  un  instant,  et,  par  ce  moyen,  con- 
server ses  esprits  et  empescher  leur  escouiement  et 
transpiration  ;  soit  par  leur  propre  vertu ,  puisque 
tout  ce  qui  se  peut  faire  naturellement,  comme  est 


DE  LA  PROSTITUTION.  137 

la  semence,  se  peut  faire  aussi  par  les  démons. 
Voire  quand  bien  ils  ne  pourroient  faire  de  la  se- 
mence propre ,  il  ne  s'ensuit  pas  de  là  qu'ils  ne 
puissent  produire  une  créature  parfaite.  » 

II  y  avait  là  des  dames  qui  ne  perdaient  pas  un 
mot  de  cette  dissertation  scientifique.  Le  troisième 
orateur  reconnut,  comme  fait  incontestable,  le  com- 
merce des  incubes  et  des  succubes  avec  les  hom- 
mes; mais  il  était  disposé  à  croire  que  ces  malins 
esprits  ne  pouvaient  engendrer,  et  il  en  donnait 
ainsi  la  raison  :  «  Pour  le  succube,  il  est  certain  qu'il 
ne  peut  engendrer  dans  soy,  faute  de  lieu  convena- 
ble pour  recevoir  la  semence  et  la  réduire  de  puis- 
sance en  art,  et  manque  de  sang  pour  nourrir  le 
fœtus  durant  neuf  mois.  »  Il  ne  tranchait  pas  aussi 
résolument  !a  question,  à  l'égard  de  l'incube  ;  il  rap- 
pelait les  trois  conditions  principales  que  requiert  la 
génération ,  savoir  :  «  la  diversité  du  sexe ,  l'accou- 
plement du  mâle  et  de  la  femelle,  et  l'écoulement 
de  quelque  matière  qui  contienne  en  soy  la  vertu 
formatrice  des  parties  dont  elle  est  issue.  »  Il  con- 
vient que  le  diable  peut,  au  besoin ,  rencontrer  les 
deux  premières  conditions ,  «  mais  jamais  la  der- 
nière, qui  est  une  semence  propre, et  convenable, 
douée  d'esprits  et  d'une  chaleur  vitale,  sans  laquelle 
elle  est  inféconde  et  stérile  ;  car  il  n'a  point  de  son 
chef  cette  semence ,  puisque  c'est  ce  qui  reste  de  la 
dernière  coction ,  laquelle  ne  se  fait  qu'en  un  corps 
actuellement  vivant,  tel  que  n'est  pas  celuy  qu'il  a; 


138  HISTOIRE 

et  cette  semence,  qu'il  a  pu  meodier  d'ailieurs,  iors- 
qu'elle  a  été  épandae  hors  du  vaisseau  de  nature , 
ne  peut  estre  fœcondée,  faute  de  ces  esprits^  lesquels 
ne  se  peuvent  conserver  que  par  une  irradiation  qui 
se  fait  des  parties  nobles  dans  les  vaisseaux  sper- 
matiques.  » 

Le  quatrième  orateur,  homme  sage  et  prudent , 
vint  à  propos  calmer  l'anxiété  de  l'auditoire,  en  dé- 
clarant «  qu'il  n'y  a  rien  de  surnaturel  dans  l'in- 
cube, qui  n'est  rien  qu'un  symplosme  de  la  faculté 
animale,  accompagné  de  trois  circonstances,  sçavoir, 
la  respiration  empeschée ,  le  mouvement  lezé  et  une 
imagination  voluptueuse.  »  Il  réhabilita  le  cauche- 
mar, qu'il  expliqua  dans  ses  causes  et  dans  ses 
effets  ;  il  termina  la  discussion  par  un  conseil  adressé 
aux  assistants ,  qu'il  invitait  à  ne  pas  se  coucher  sur 
le  dos  et  à  se  garder  des  périls  de  l'imagination  vo- 
luptueuse «  produite  par  l'abondance  ou  la  qualité  de 
la  semence  :  laquelle  envoyant  son  espèce  dans  la 
phantaisie,  elle  se  forme  un  objet  agréable  et  remue 
la  puissance  motrice,  et  celle-ci,  la  faculté  expulstrice 
des  vaisseaux  sperma tiques.  »  Tout  le  monde  se  re- 
tira très-satisfait  de  ces  doctes  investigations  dans  ce 
Monde  enchanté,  où  le  fameux  Bekker  n'avait  pas 
encore  porté  la  lumière  du  doute  et  de  la  raison. 
I  Voy.  le  Recueil  général  des  questions  traictées  es 
conférences  du  Bureau  d' Adresse ^  Paris,  Soubron, 
1656,  ô  vol.  in-8°.) 
Depuis  Théophraste  Renaudot  et  jusqu'à  notre 
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époque,  la  théologie  et  la  science  se  sont  encore  occu- 
pées des  incubes  et  des  succubes,  qui  étaient  trop 
bien  enracinés  dans  la  crédulité  populaire  pour  qu'on 
réussît  aies  détrôner  complètement.  Les  méfaits  de 
ces  démons  subalternes  sont  encore  aujourd'hui 
très-accrédités  parmi  les  habitants  des  campagnes. 
Voltaire  s'en  est  moqué  avec  son  inflexible  bon 
sens;  mais  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  l'accusât  d'avoir 
manqué  de  respect  au  diable ,  en  lui  disputant  ses 
plus  antiques  prérogatives.  Avant  VoUaiie,  un  mé- 
decin ordinaire  du  roi,  M.  de  Saint- André,  toucha 
du  doigt  les  véritables  causes  de  cette  superstition , 
dans  ses  Lettres  au  sujet  de  la  magie ,  des  maléfices  et 
des  sorciers  (Paris,  J.-B.  de  Maudouyt,  \  725,  in-1 2), 
lorsqu'il  essaya  de  la  détruire  :  «  L'incube,  le  plus 
souvent ,  est  une  chimère,  dit-il,  qui  n'a  pour  fon- 
dement que  le  rêve  ,  l'imagination  blessée ,  et  très- 
souvent  l'imagination  des  femmes L'artifice  n'a 

pas  moins  de  part  à  l'histoire  des  incubes.  Une 
femme,  une  fille,  une  dévote  de  nom,  etc.,  débau- 
<"hée,  qui  affecte  de  paraître  vertueuse  pour  cacher 
son  crime ,  fait  passer  son  amant  pour  un  esprjt  in- 
cube qui  l'obsède...  Il  en  est  des  esprits  succubes 
comme  des  incubes  :  ils  n'ont  ordinairement  d'au- 
tre fondement  que  le  rêve  et  l'imagination  blessée ,  et 
quelquefois  l'artifice  des  hommes.  Un  homme,  qui  a 
entendu  parler  de  succubes,  s'imagine,  en  dormant, 
voir  les  femmes  les  plus  belles  et  avoir  leur  compa- 
gnie... » 
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M.  de  Saint- André  résume  ainsi ,  avec  beaucoup 
de  jugement,  les  circonstances  dans  lesquelles  a  dû 
se  produire  la  superstition  des  incubes  et  des  suc- 
cubes ,  et  on  ne  peut  que  le  louer  d'avoir  fait  preuve 
de  tant  de  sagesse,  à  une  époque  où  les  casuistes  et 
les  docteurs  de  Sorbonne  n'hésitaient  pas  à  recon- 
naître le  pouvoir  générateur  du  démon.  Ainsi,  le 
père  Gostadau ,  qui,  à  la  vérité,  n'était  qu'un  jé- 
suite, très-savant  d'ailleurs  et  fort  bon  homme  an 
demeurant,  écrivait  ceci,  à  cette  même  époque, 
dans  son  célèbre  Traité  des  signes  :  «  La  chose  est 
trop  singulière  pour  la  croire  à  la  légère...  Nous  ne 
la  croirions  pas  nous-même,  si  nous  n'étions  con- 
vaincu, d'une  part,  du  pouvoir  du  démon  et  de  sa 
malice,  et  si,  d'une  autre  part,  nous  ne  trouvions 
une  infinité  d'écrivains,  et  même  du  premier  rang, 
des  papes ,  des  théologiens  et  des  philosophes ,  qui 
ont  soutenu  et  prouvé  qu'il  peut  y  avoir  de  ces  sor- 
tes de  démons  incubes  et  succubes;  qu'il  y  en  a,  en 
effet ,  et  des  gens  assez  malheureux ,  que  d'avoir 
avec  eux  ce  commerce  honteux  et  de  tous  le  plus 
exécrable.  »  (T.  V,  page  182!.) 

L'Église  et  le  parlement  avaient  donc  fait  des  lois 
contre  ces  malheureux,  convaincus  d'avoir  été  mê- 
lés, même  malgré  eux,  à  la  Prostitution  infernale, 
et  c'était  le  feu  du  bûcher  qui  pouvait  seul  effacer 
cette  horrible  souillure,  lorsque  la  pénitence  ne  se 
chargeait  pas  de  ramener  le  pécheur  dans  la  voie 
du  pardon.  Les  victimes  de  l'incubisme  et  du  succu- 
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bisme  avaient  des  motifs  d'indulgence  à  invoquer, 
si  elles  se  présentaient  comme  ayant  été  séduites  et 
forcées;  mais  la  jurisprudence  ecclésiastique  et  civile 
se  montrait  impitoyable  envers  une  autre  espèce  de 
Prostitution  diabolique ,  celle  des  sorciers  et  des 
sorcières,  qui  se  donnaient  de  bonne  volonté  à  Sa- 
tan en  personne,  et  qui  se  prêtaient  alors  à  tous 
les  genres  d'abominations  dans  leurs  assemblées  noc- 
turnes. Voilà  donc  quels  étaient,  en  France  comme 
dans  toute  l'Europe,  au  seizième  et  même  au  dix- 
septième  siècle,  les  honteux  vestiges  de  la  Prostitu- 
tion liospitalière  et  de  la  Prostitution  sacrée. 
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La  Prostitution,  dans  la  sorcellerie,  n'était  pas. 
comme  1"  incubisme  et  le  succubisme ,  une  conséquence 
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accidentelle  de  Fobsession  diabolique  ;  c'était  plutôt 
le  résultat  ordinaire  de  la  possession  :  c'était  l'état 
normal  des  hommes  et  des  femmes  voués  volon- 
tairement au  démon;  c'était,  en  quelque  sorte,  le 
sceau  du  pacte  abominable  qui  les  liait  avec  la  puis- 
sance infernale,  avec  celui  qu'on  nommait  V Auteur 
du  péché.  ïl  est  donc  certain  que  la  sorcellerie  avait  ' 
deux  caractères  principaux  ,  dont  l'un  pouvait  être 
l'effet,  et  l'autre,  la  cause  :  ici,  elle  donnait  satisfaction 
aux  plus  infâmes  caprices  de  la  perversité  humaine  ; 
là,  elle  employait  l'intervention  des  mauvais  esprits  à 
des  œuvres  surnaturelles  et  maudites.  Aussi  le  prin- 
cipe de  la  sorcellerie,  à  toutes  les  époques,  consis- 
tait-il dans  un  accord  mutuel  entre  l'homme  et  le 
diable  :  le  premier  se  soumettant,  corps  et  âme,  à  la 
domination  du  second,  et  celui-ci,  en  échange  de 
cette  servitude  volontaire,  partageant,  en  quelque 
sorte ,  avec  son  esclave  le  pouvoir  occulte  que  l'Être 
suprême  avait  laissé  à  Satan  en  le  précipitant  des 
cieux  dans  l'abîme.  Il  y  avait  donc,  dans  le  mys- 
tère de  la  sorcellerie ,  une  honteuse  Prostitution  de 
l'homme,  qui  se  vendait  et  s'abandonnait  au  diable. 
On  comprend  ce  qu'avait  pu  être  dans  l'origine 
la  sorcellerie,  qui  servait  évidemment  de  prétexte  à 
d'étranges  désordres  de  honteuse  promiscuité.  Aussi 
les  anciens  avaient-  ils  un  profond  mépris  pour  les 
sorciers,  dont  les  assemblées  secrètes  n'étaient  sans 
doute  que  des  conciliabules  de  débauche  exécrable. 
Les  législateurs  et  les  philosophes  de  l'antiquité  fu- 
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rent  tous  d'accord  pour  flétrir  et  punir  les  magiciens 
et  leurs  hideuses  compagnes.  Cependant,  on  ne  peut 
savoir  que  par  conjecture  ce  qui  se  passait  dans  leurs 
réunions  nocturnes  ;  car  on  n'en  trouve  chez  les 
poètes  grecs  et  romains,  que  des  peintures  très-adou- 
,  cies.  II  y  a  seulement ,  dans  Pétrone  et  dans  Apu- 
lée ,  deux  ou  trois  passages  qui  laissent  soupçonner 
ce  qu'ils  ne  disent  pas;  les  récits  qu'on  faisait  de  ces 
spinthries  magiques  et  de  ces  danses  voluptueuses 
trouvaient  alors  des  incrédules  qui  n'y  entendaient 
pas  malice.  Horace  dit  positivement,  en  plusieurs- 
endroits  de  ses  odes  et  de  ses  épîtres ,  que  les  vieilles 
sorcières  commettaient  d'énormes  indécences,  à  la 
clarté  de  la  lune ,  et  que ,  la  nuit ,  dans  les  champs  et 
dans  les  bois,  les  jeunes  garçons  allaient  se  mêler  aux 
chœurs  des  nymphes  et  des  satyres  {nympharumque 
levés  cum  satyris  chori,  I,  1  ).  Ce  n'était  pas  toutefois 
le  sabbat  du  moyen  âge  avec  ses  monstrueuses  hor- 
reurs, qui  semblent  être  sorties  de  l'invention  du 
démon  et  qui  étaient  bien  faites  pour  accréditer  sa 
puissance. 

Le  véritable  sabbat  avait  déjà  lieu  pourtant  chez 
les  peuples  du  Nord,  que  la  sorcellerie  poussait  à 
tous  les  égarements  de  Timagination  la  plus  dépra- 
vée. Ces  peuples  étaient  encore  trop  voisins  de  l'état 
primitif  de  simple  nature ,  pour  ne  pas  se  sentir 
portés  aux  excès  par  leurs  passions  brutales  5  la  su- 
perstition, qui  soUicitait  leur  grossière  sensualité,  les 
trouvait  très-dociles  à  ses  entraînements.  Les  empe- 
V.  10 
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reiirs  romains ,  pour  maintenir  leur  autorité  sur  les 
pays  conquis,  essayèrent  d'y  détruire  la  magie  avec 
ses  adeptes  et  ses  pratiques  indomptables.  La  Gaule 
surtout  était  infestée  de  sorciers;  et  Tibère  ne  par- 
vint à  en  purger  cette  province  romaine,  qu'en  dé- 
clarant une  guerre  implacable  aux  druides  et  à  leur 
religion.  Il  n'est  peut-être  pas  indifférent  de  remar- 
quer ici  que  les  démons  incubes ,  dont  parle  saint 
Augustin  et  qu'il  nomme  Dusii  {quos  Galli  Dusios 
nnncupant)  ont  été  confondus  avec  les  druides ,  par 
d'anciens  auteurs;  et  Bodin ,  en  citant  ce  même  pas- 
sage reproduit  dans  les  Étymologies  d'Isidore  de  Sé- 
ville,  ajoute  cette  observation  :  «Tous  ontfailly  au 
mot  Dusies ,  car  il  fout  lire  Drusios ,  comme  qui  diroit 
diables  forestiers ^  que  les  Latins,  en  mesme  sens,  ont 
appelle  Sylvanos.  Il  est  vraysemblable ,  ce  que  dit 
saint  Augustin,  que  nos  pères  anciennement  appelè- 
rent ces  démons  et  diables-là  Drusios,  pour  la  diffé- 
rence des  druides,  qui  demeuroient  aussi  es  bois.  » 
L'analogie  du  nom  viendrait  plutôt  de  la  similitude 
'que  de  la  différence  des  drusiens  et  des  druides.  Le 
christianisme  ne  fit  qu'ajouter  aux  rigueurs  de  la 
persécution  contre  les  complices  de  la  démonoma- 
nie.  Ce  fut  sous  le  règne  de  l'empereur  Valons  (364- 
378)  qu'on  commença  probablement  à  briller  les 
sorciers;  mais  la  sorcellerie  et  le  druidisme  avaient 
des  racines  si  profondes  dans  les  mœurs  des  Gaulois , 
qu'on  ne  parvint  pas  à  les  en  extirper  par  le  fer  et 
par  le  feu ,  après  plusieurs  siècles  de  sanglants 
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efforts.  Il  est  clair  que  druidisme  et  sorcellerie  com- 
,   prenaient  dès  lors ,  dans  leurs  habitudes  ou  du  moins 
dans  leurs  cérémonies,  une  foule  de  scandaleux 
détails  de  Prostitution  hospitalière  et  religieuse. 

Cependant  il  n'est  pas  question,  dans  les  auteurs 
chrétiens,  des  assemblées  nocturnes  de  la  sorcellerie, 
avant  le  sixième  ou  le  septième  siècle.  Tous  les  codes 
des  peuples  barbares,  la  loi  Ripuaire,  la  loi  Salique, 
la  loi  des  Burgundes  et  celle  des  Allemands ,  renfer- 
ment seulement  une  pénalité  terrible  contre  les  sor- 
ciers et  les  sorcières ,  ou  stryges ,  sans  les  accuser 
néanmoins  de  prostitution  diabolique.  Le  plus  an- 
cien monument  qui  fasse  mention  du  sabbat,  ou 
d'une  aggrégation  ténébreuse  de  femmes  rassem- 
blées dans  un  but  mystérieux  et  par  des  incanta- 
tions magiques ,  c'est  un  capitulaire ,  dont  la  date 
n'a  pas  été  fixée  d'une  manière  authentique,  et  qui 
n'est  peut-être  pas  antérieure  Charlemagne.  (Voy.  le 
recueil  de  Baluze,  Capitidaria  regunij,  fragment., 
c.  1 3.)  Ce  capitulaire  ne  fournit  pas  même  des  rensei- 
gnements très-explicites  sur  les  courses  aériennes  que 
les  sorcières  croyaient  faire,  en  compagnie  de  Diane 
et  d'Hérodiade,  montées  sur  des  bêtes  fantastiques 
qui  les  menaient  probablement  à  un  rendez- vous 
général.  Voici  le  curieux  passage,  qui  paraît  appar- 
tenir aux  canons  d'un  concile,  et  qui  a  été  souvent 
tronqué  et  corrompu  :  «  Illud  etiam  non  est  omit- 
tendum  quod  qusedam  sceleratas  mulieres,  retrô  post 
Satanam  conversas,  deemonum  illusionibus  et  phantas- 

10. 
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matibus  seductee,  credunt  et  profitentur  se  nocturnis 
horis ,  cum  Diana ,  dea  paganorum ,  vel  cum  Hero- 
diade  et  innumerâ  mullitudine  mulierum ,  eqiiitare 
super  quasdam|bestias,  et  multarum  terrarum  spacia 
intempestae  noctis  silentio  pertransire,  ejusque  jus- 
sionibus",velut  dominae  obedire,  et  certis  noctibus  ad 
ejus  servitium  evocari.  »  On  reconnaît  bien  là  le 
départ  des  sorcières  pour  le  sabbat,  mais  on  n'as- 
siste pas  à  leur  arrivée  et  on  ne  sait  pas  ce  qu'elles 
venaient  y  faire.  Il  est  permis  de  supposer  que  ces 
vilaines  bêtes  qu'elles  chevauchaient  dans  Fair  n'é- 
taient autres  que  les  démons,  que  nous  verrons  plus 
tard  servir  de  monture  aux  sorcières. 

On  ne  peut  douter  que  ce  ne  fût  là  le  sabbat,  c'est- 
à-dire  une  assemblée  illicite,  dans  laquelle  on  rendait 
un  culte  au  démon ,  et  ce  coite  devait  être  dès  lors 
accompagné  des  indécences,  des  énormités  et  des 
infamies  qui  furent  les  pratiques  ordinaires  de  la 
sorcellerie;  mais,  si  la  chose  existait,  le  mot  n'exis- 
tait pas  encore,  car  nous  pensons  que  le  nom  de  sab- 
bat n'est  pas  antérieur  au  douzième  siècle.  Ce  qui 
n'a  pas  empêché  les  savants  de  dériver  ce  mot  du 
nom  de  Bacchus,  parce  que  les  B'acchanales  avaient 
quelque  rapport  avec  les  orgies  nocturnes,  célébrées 
en  l'honneur  du  démon  par  des  danses,  des  festins 
et  des  débauches  :  il  est  évident  que  cette  docte  éty- 
mologie,  malgré  l'assonance  des  mots  sabbat  et  Bac- 
chus ,  tombe  devant  une  impossibilité  de  date.  On 
doit  donc  s'en  tenir  à  l'étymologie  la  plus  naturelle  : 
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«  Le  peuple,  qui  a  donné  le  nom  de  sahbai  aux 
assemblées  de  sorciers ,  dit  dom  Cal  met  dans  son 
Traité  sur  les  apparitions  des  esprits^  a  voulu  appa- 
remment comparer  par  dérision  ces  assemblées  à 
celles  des  Juifs  et  à  ce  qu'ils  pratiquent  dans  leurs 
synagogues  le  jour  du  sabbat.  »  Tous  les  démono- 
graphes ,  qui  auraient  eu  honte  de  passer  pour  des 
ignares ,  se  sont  attachés  à  retrouver  dans  les  anti- 
ques fêtes  de  Bacchus  l'origine  du  sabbat  des  dé- 
mons. Ainsi,  selon  Leloyer,  dans  son  Hvre  Des 
Spectres  (liv.  IV,|ch.  3),  les  initiés  chantaient  Saboé 
aux  Bacchanales,  et  les  sorcières ,  au  sabbat,  criaient 
à  tue -tête  :  Har  sabat!  sabat!  Mais  il  est  plus  pro- 
bable que  les  chrétiens,  qui  n'avaient  pas  moins 
d'horreur  pour  les  Juifs  que  pour  les  sorciers,  ont 
affecté  de  les  confondre  les  uns  et  les  autres  dans  la 
même  réprobation  en  leur  attribuant  le  même  culte, 
les  mêmes  mœurs,  les  mêmes  profanations. 

La  plus  ancienne  description  du  sabbat  diaboli- 
que se  trouve  dans  une  lettre  du  pape  Grégoire  IX , 
adressée  collectivement  à  Farchevêque  de  Mayence,  à 
Févêque  d'Hildesheim  et  au  docteur  Conrad,  en  1 234, 
pour  leur  dénoncer  les  initiations  des  hérétiques 
stadingiens  :  «  Quand  ils  reçoivent  un  novice ,  dit 
Grégoire  IX,  et  quand  ce  novice  entre  pour  la  pre- 
mière fois  dans  leurs  assemblées ,  il  voit  un  crapaud 
d'une  grandeur  énorme,  de  la  grandeur  d'une  oie 
ou  plus.  Les  uns  le  baisent  à  la  bouche;  les  autres, 
par  derrière.  Puis,  ce  novice  rencontre  un  homme 
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pâle,  ayant  les  yeux  très-noirs,  et  si  maigre,  qu'il 
n'a  que  la  peau  et  les  os  :  il  le  baise,  et  le  sent  froid 
comme  une  glace.  Après  ce  baiser,  il  oublie  facile- 
ment la  foi  catholique.  Ensuite,  ils  font  ensemble  un 
festin,  après  lequel  un  chat  noir  descend  derrière 
une  statue  qui  se  dresse  ordinairement  dans  le  lieu 
de  l'assemblée.  Le  novice  baise  le  premier  ce  chai 
par  derrière;  puis,  celui  qui  préside  à  l'assemblée  et 
les  autres  qui  en  sont  dignes.  Les  imparfaits  reçoi- 
vent seulement  le  baiser  du  maître,  ils  promettent 
obéissance;  après  quoi  ils  ôtent  les  lumières,  et 
commettent  entre  eux  toutes  sortes  d'impuretés.  » 
(Voy.  VHist.  ecclés.  de  Fleury,  t.  X^VIl,  p.  53.) 
Voilà  bien  le  sabbat  que  le  seizième  siècle  nous  a 
décrit  souvent  et  avec  de  si  minutieux  détails  ;  mais 
cette  assemblée  d'hérétiques  stadingiens,  quoique 
semblable  à  celles  des  sorciers,  nous  montre  la  Pro- 
stitution dans  l'hérésie,  plutôt  encore  que  dans  la 
sorcellerie.. 

Le  sabbat  proprement  dit ,  qu'il  remonte  ou  non  à 
la  plus  haute  antiquité,  n'a  été  bien  connu  qu'au 
quinzième  siècle,  lorsque  l'Inquisition  s'en  est  oc- 
cupée sérieusement  dans  une  multitude  de  procès 
oii  les  pauvres  sorciers  énuméraient  avec  une  sorte 
d'orgueil  les  merveilles  monstrueuses  dont  ils 
avaient  été  les  témoins,  les  acteurs  et  les  complices. 
C'est  d'après  les  interrogatoires  subis  par  ces  fous 
pervers,  que  nous  pouvons  avec  certitude  dévoiler 
les  principales  œuvres  de  Prostitution  qui  avaient 
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pour  théâtre  le  sabbat  des  sorciers.  La  plupart  des 
historiens  qui  ont  recueilli  ces  archives  lamentables 
de  la  superstition  humaine,  étaient  doués  d'une  foi 
robuste,  inébranlable,  et  mettaient  volontiers  sur  le 
compte  du  diable  tous  les  crimes  que  lui  impu- 
laient  ses  crédules  sujets.  Après  avoir  rassemblé  un 
petit  nombre  de  ces  témoignages  attristants,  nous 
demeurerons  convaincus  que,  si  l'imagination  avait 
une  invincible  influence  sur  les  sensations  des  démo- 
nomanes ,  la  fraude  et  la  ruse  abusaient  souvent  de 
leur  faiblesse  morale  au  profit  de  la  lubricité  des 
uns  et  au  préjudice  de  la  pudeur  des  autres. 

Les  sorcières  qui  voulaient  aller  au  sabbat  com- 
mençaient à  s'y  préparer  par  des  invocations,  se 
mettaient  toutes  nues ,  se  graissaient  le  corps  avec 
certain  onguent,  et,  à  l'heure  dite,  au  signal  con- 
venu, un  ramon  ou  balai  entre  les  jambes,  elles  s'é- 
levaient dans  les  airs  à  une  hauteur  considérable , 
après  s'être  échappées  de  leur  domicile  par  la  chemi- 
née. Ordinairement,  elles  rencontraient,  à  l'orifice  du 
tuyau  de  la  cheminée,  de  petits  diables  qui  n'avaient 
pas  d'autre  métier  que  de  les  transporter  à  travers 
l'espace.  Tantôt  elles  étaient  assises  à  califourchon 
sur  les  épaules  de  ces  diablotins ,  tantôt  elles  étaient 
suspendues  à  leur  queue  ou  accrochées  à  leurs  cor- 
nes. Elles  arrivaient,  nues,  au  sabbat,  toutes  relui- 
santes de  cette  graisse  magique,  qui  les  rendait  in- 
visibles et  impalpables ,  excepté  pour  les  démons  et 
les  sorciers.  La  recette  au  moyen  de  laquelle  on  com- 
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posait  l'onguent  destiné  aux  familiers  du  sabbat,  se 
trouve  encore  formulée  dans  les  livres  de  magie; 
mais  elle  a  perdu  sans  doute  toute  sa  vertu ,  car  on 
né  l'emploie  plus  guère.  Autrefois,  elle  n'était  pas 
inutile  pour  décopier  les  forces  que  chacun  avait 
à  dépenser  dans  ces  orgies  infernales. 

Sorciers  et  sorcières,  une  fois  oints  de  leur  graisse 
magique,  arrivaient  donc  nus  au  sabbat  et  en  reve- 
naient nus.  Cette  nudité  complète  témoigne  assez 
que  le  sabbat  était  un  rendez-vous  de  Prostitution 
abominable.  Bodin  raconte  plusieurs  histoires,  dont  il 
faut  lui  laisser  la  responsabilité,  pour  nous  appren- 
dre comment  femmes  et  hommes  s'en  allaient  à  ces 
assemblées  nocturnes.  Un  pauvre  homme,  qui  de- 
meurait près  de  Loches  en  Touraine,  s'aperçut  que 
sa  femme  s'absentait  la  nuit,  sous  prétexte  de  faire 
la  lessive  chez  une  voisine;  il  la  soupçonna  de  se 
débaucher ,  et  il  la  menaça  de  la  tuer  si  elle  ne  lui 
déclarait  pas  la  vérité.  La  femme  avoua  qu'elle  se  ren- 
dait au  sabbat,  et  elle  offrit  d'y  mener  son  mari  avec 
elle.  «  Ils  se  graissèrent  tous  deux,  »  et  le  diable  les 
transporta,  dans  l'espace,  de  Loches  aux  landes  de 
Bordeaux.  Le  mari  et  la  femme  se  virent  là  en 
si  belle  compagnie  de  sorciers  et  de  démons,  que 
l'homme  eut  peur,  se  signa  et  invoqua  le  nom  de  Dieu. 
Aussitôt  tout  disparut ,  même  la  femme  de  cet  ap- 
prenti sorcier,  qui  «se  trouva  tout  nud,  errant  par  les 
champs,  jusqu'au  matin.  » 

Voici  une  autre  anecdote  à  peu  près  semblable  : 
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Une  damoiselle  était  couchée  à  Lyon  avec  son  amant  ; 
celui-ci  ne  dormait  pas.  La  fille  se  lève  sans  bruit, 
allume  une  chandelle ,  prend  une  boîte  d'onguent,  et 
s'en  frotte  tout  le  corps  ;  après  quoi ,  elle  est  «  trans- 
portée. »  Le  galant  se  lève  ensuite ,  se  sert  de  la 
même  graisse  comme  il  a  vu  sa  ribaude  s'en  servir, 
et  prononce  les  paroles  magiques  qu'il  a  retenues.  Il 
arrive  au  sabbat  sur  les  pas  de  cette  fille  ;  mais  sa 
frayeur  est  si  grande,  à  la  vue  des  diables  et  de  leurs 
hideuses  postures,  qu'il  recommande  son  âme  à  Dieu. 
((  Toute  la  compagnie  disparut,  dit  Bodin,  et  luy  se 
trouva  seul,  tout  nud,  qui  s'en  retourna  à  Lyon,  où  il 
accusa  la  sorcière,  qui  confessa  et  fut  condamnée  à 
estre  brûlée.  » 

Cependant  l'emploi  d'un  onguent  sur  le  corps  nu 
de  celui  qui  voulait  être  transporté  au  sabbat,  n'était 
pas  toujours  indispensable,  surtout  pour  les  sorcières 
de  profession,  lesquelles  n'avaient  qu'à  mettre  entre 
leurs  jambes  un  balai  ou  un  bâton  pour  voler  comme 
une  flèche  à  travers  les  airs  jusqu'au  lieu  de  la  réunion 
diabolique.  Bodin  assure  que  ce  bâton  ou  balai  suffi- 
sait aux  sorcières  de  France,  qui  le  chevauchaient 
très-habilement,  «sans  graisse  et  sans  onction,  «tandis 
que  les  sorcières  d'Italie  se  graissaient  de  pied  en  cap 
avant  de  monter  sur  un  bouc  qui  les  menait  au  sab- 
bat. Cette  différence  des  moyens  de  transport  aérien 
usités  par  les  sorcières,  explique  la  différence  de  leur 
costume  dans  les  anciennes  gravures  qui  représen- 
tent les  mystères  du  sabbat  :  les  unes  sont  nues,  ce 
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sont  celles  qui  ont  été  ointes  ;  les  autres  sont  vêtues, 
ce  sont  celles  qui,  comme  le  dit  De  Lancrë,  «  vont  au 
sabbat  sans  estre  oinctes  ni  graissées  de  chose  quel- 
conque, et  ne  sont  tenues  de  passer  par  les  tuyaux 
des  cheminées.  »  On  remarque  la  même  distinction 
parmi  les  sorciers,  dont  les  plus  jeunes  n'ont  aucun 
vêtement,  tandis  que  les  vieux  portent  de  longues 
robes  à  capuchon. 

Les  démonologues  ne  sont  pas  d'accord  sur  ce  qui 
se  passait  au  sabbat  :  d'où  Ton  peut  conclure  qu'il 
s'y  passait  beaucoup  de  choses  la  plupart  ridicules, 
quelques-unes  infâmes.  Après  avoir  lu  et  comparé 
toutes  les  descriptions  qui  nous  restent  du  sabbat, 
on  reconnaît  que  cette  horrible  promiscuité  des  sexes 
et  des  âges  ne  devait  avoir  qu'un  seul  objet,  la  dé- 
bauche, et  que  cette  débauche  se  traduisait  de  qua- 
tre manières:  par  l'adoration  du  bouc,  par  des  fes- 
tins sacrilèges ,  par  des  danses  obcènes ,  par  le 
commerce  impudique  avec  les  démons.  Ces  quatre 
principales  fonctions  du  sabbat,  à  toutes  les  époques 
et  en  tous  les  pays ,  sont  dûment  établies  et  con- 
statées dans  les  interrogatoires  et  les  enquêtes  des 
procès  de  sorcellerie. 

On  ne  saurait  trop  dire  en  quoi  consistait  l'adora- 
tion du  bouc ,  et  l'on  est  autorisé  à  croire  que  les 
pratiques,  toujours  détestables,  de  cette  adoration , 
variaient  suivant  les  lieux  et  les  temps  ;  elle  se  com- 
posait ordinairement  d'une  sorte  d'hommage,  suivi 
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d'investiture  diabolique  et  accompagné  de  rede- 
vance, le  tout  imité  des  usages  de  la  féodalité.  Le 
nouveau  feudataire  du  diable  l'acceptait  pour  sei- 
gneur et  maître,  lui  prêtait  le  serment  de  vasselage, 
lui  offrait  une  redevance  ou  un  sacrifice,  et  recevait 
en  échange  les  stigmates  ou  les  marques  de  l'enfer. 
C'était  là  le  fond  de  la  cérémonie,  qui  se  pratiquait 
de  bien  des  façons ,  avec  une  prodigieuse  recherche 
de  libertinages  effroyables. 

Le  diable ,  qui  présidait  partout  au  sabbat  ou  qui 
s'y  faisait  représenter  par  un  de  ses  lieutenants , 
affectait  ordinairement  de  prendre  la  figure  d'un 
bouc  gigantesque  blanc  ou  noir,  cet  animal  impur 
qui  fut  toujours  le  symbole  de  la  lubricité.  Ce  bouc 
avait  pourtant  plus  d'une  particularité  caractéristi- 
que. Selon  les  uns,  il  portait  deux  cornes  au  front  er 
deux  à  l'occiput,  ou  seulement  trois  cornes  sur  la 
tête,  avec  une  espèce  de  lumière  dans  la  corne  du 
milieu  ;  selon  les  autres ,  il  avait  au-dessus  de  la 
queue  «  un  visage  d'homme  noir.»  (Voy.  le  Traité  de 
f  inconstance  des  démons,  par  DeLancre,  p.  73  et'1 28.) 
Le  diable  prenait  aussi  la  forme  de  quelques  autres 
animaux  non  moins  lubriques  que  le  bouc.  «  J'ay 
veu  quelque  procédure,  estantàlaTournelle,  raconte 
le  bonhomme  De  Lancre  ,  qui  peignoit  le  diable  au 
sabbat  comme  un  grand  lévrier  noir,  parfois  comme 
un  grand  bœuf  d'airain  couché  à  terre,  comme  un 
bœuf  naturel  qui  se  repose.  »  Quelquefois,  Satan  ou 
Belzebut  venait  recevoir  Fadoration  de  ses  sujets  ou 
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sujettes ,  SOUS  la  forme  d'un  oiseau  noir,  de  la  gran- 
deur d'une  oie. 

Mais,  dans  bien  des  circonstances,  le  diable  s'at- 
tribuait la  forme  humaine,  en  y  ajoutant  certains  attri-' 
buts  de  sa  puissance  infernale  :  tantôt  il  était  rouge 
et  tantôt  noir  ;  tantôt  il  avait  un  visage  au  bas  des 
reins ,  tantôt  il  se  contentait  d'un  double  visage  de- 
vant et  derrière  la  tête,  comme  le  dieu  païen  Janus. 
En  certains  cas  il  adoptait  une  configuration  très- 
étrange,  dont  un  passage  du  traité  de  Prierias,  que 
nous  citons  plus  loin,  sans  oser  le  traduire,  nous  don- 
nera la  raison.  «  D'autres  disent,  rapporte  De  Lancre, 
qu'au  sabbat  le  diable  est  comme  un  grand  tronc  d'ar- 
bre, obscur,  sans  bras  et  sans  pieds,  assis  dans  une 
chaire,  ayant  quelque  forme  de  visage  d'homme 
grand  et  affreux.  »  Enfin,  après  avoir  recueilli  reli- 
gieusement toutes  les  opinions  relatives  à  la  per- 
sonne du  diable,  De  Lancre  trace  lui-même  ce  portrait 
d'après  le  vif.  «  Le  diable,  au  sabbat,  est  assis  dans 
une  chaire  noire,  avec  une  couronne  de  cornes  noires, 
deux  cornes  au  cou,  une  autre  au  front  avec  laquelle 
il  esclaire  l'assemblée,  des  cheveux  hérissez,  le  vi- 
sage pasle  et  trouble  ,  les  y^ux  ronds,  grands,  fort 
ouverts,  enflammez  et  hideux,  une  barbe  de  chèvre, 
la  forme  du  col  et  tout  le  reste  du  corps  mal  taillez,  le 
corps  en  forme  d'homme  et  de  bouc ,  les  mains  et 
les  pieds  comme  une  créature  humaine,  sauf  que  les 
doigts  sont  tous  esgaux  et  aiguz,  s'appointans  par 
les  boutz,  armez  d'ongles,  et  ses  mains  courbées  en 
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forme  d'oye,  la  queue  longue  comme  celle  d'un  asne, 
avec  laquelle  il  couvre  ses  parties  honteuses.  Il  a  la 
voix  effroyable  et  sans  ton,  tient  une  grande  gravité 
et  superbe,  avec  une  contenance  d'une  personne 
mélancholique  et  ennuyée.  » 

Tel  était  le  terrible  maître  à  qui  les  sorcières  et  sor- 
ciers prêtaient  serment  de  foi  et  hommage  dans  les 
assemblées  du  sabbat.  «  Il  se  trouve  nombre  infiny 
de  telles  gens  qui  adorent  le  bouc  et  le  baisent  aux 
parties  de  derrière.  »  Ce  fut  le  fameux  sorcier  Trois- 
Échelles  qui  le  déclara  en  ces  propres  termes  au  roi 
Charles  IX.  (Voy.  la  Dé  monomanie ,  liv.  II,  chap.  iv.) 
De  Lancre  parle,  en  plusieurs  endroits,  de  ce  baiser 
deshonnête,  qui  s'adressait  souvent  aux  parties  hon- 
teuses du  diable  :  a  Le  cul  du  grand  maître ,  dit-il 
(p.  76),  avoit  un  visage  derrière,  et  c'est  le  visage 
de  derrière  qu'on  baisoit,  et  non  le  cul.  »  Mais,  se- 
lon les  aveux  d'une  fille  nommée  Jeanne  Hortilapits, 
demeurant  à  Sare,  laquelle  n'avait  pas  quatorze  ans 
lorsqu'elle  fut  livrée  à  la  Prostitution  du  sabbat, 
«  les  grands  baisent  le  diable  au  derrière,  et  luy,  au 
au  contraire,  baise  le  derrière  aux  petits  enfants.  » 
Le  diable  urinait  ensuite  dans  un  trou,  et  les  vieilles 
sorcières  venaient  tremper  des  plumes  de  coq  dans 
le  liquide  infect  et  brûlant ,  dont  elles  aspergeaient 
l'assistance.  C'était  là,  on  le  voit,  une  exécrable  pa- 
rodie des  cérémonies  de  la  messe.  «  Parfois,  au 
sabbat,  raconte  encore  De  Lancre,  on  adore  le  dia- 
ble ,  le  dos  tourné  contre  luy  ;  parfois ,   les  pieds 
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contre-montj  ayant  allumé  quelque  chandelle  de  poix 
fort  noire  à  la  corne  du  milieu,  et  on  lui  baise  le 
derrière  ou  le  devant.  »  Dans  le  procès  de  plusieurs 
sorcières  qui  furent  jugées  et  condamnées  au  feu , 
à  Verdun  ,  en  1  445  ,  ces  malheureuses  avouèrent 
qu'elles  étaient  «  servantes  de  tous  les  ennemys  d'en- 
fer, »  et  qu'elles  avoient  fait  très-énormes  péchez. 
Elles  avaient  toutes  un  nom  de  diablerie  :  «  l'une 
iaisoit  aommage  à  son  maistre  de  baisier  son  dos  ; 
l'autre,  de  baisier  son  par-derrière;  une  autre,  de 
baisier  en  la  bouche.  »  (Voy.  VHistoire  des  sciences 
dans  le  pays  Messin,  par  Emile  Bégin.) 

Outre  le  baiser,  il  y  avait  l'offrande  ;  et  les  écri- 
vains ex  professo  ne  disent  pas  exactement  en  quoi 
elle  consistait.  Était-ce  simplement  une  petite  pièce 
de  monnaie,  en  potin,  offrant  une  image  fantastique, 
comme  on  en  a  trouvé  dans  des  fouilles  en  Alsace  ? 
Était-ce  un  emblème  mystérieux,  comme  un  œuf  de 
serpent,  une  branche  de  buis  ou  de  verveine,  une 
dent  de  loup,  ou  tel  autre  objet  accrédité  dans  les 
oeuvres  de  magie  noire  ?  Nous  ne  sommes  pas  loin  de 
regarder  cette  offrande  comme  une  initiation  impu- 
dique, par  laquelle  le  néophyte  se  donnait  corporel- 
lement  à  Satan,  et  s'inféodait  à  lui  par  un  acte 
charnel.  Aussi  prétendait-on  que  le  diable  «  délivre 
un  pou  d'argent  à  ceux  qui  lui  ont  baisé  le  derrière.  » 
(Voy.  les  Chroniques  de  Monstrelet,  édit.  de  Paris, 
1572,  in-foL,  t.  III,  fol.  84). 

Puis,  venaient  les  stigmates  diaboliques.  Le  chef  du 
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sabbat,  Satan  ou  Belzebut,  marquait  ses  adorateurs 
comme  ou  marque  les  moutons  d'un  troupeau.  Cette 
marque  était  faite  avec  l'extrémité  ardente  du  sceptre 
que  le  roi  des  ténèbres  portait  à  la  main ,  ou  bien 
avec  une  de  ses  cornes.  Les  sorciers  se  trouvaient 
ainsi  marqués  entre  les  lèvres  ou  sur  la  paupière,  sur 
répaule  droite  ou  aux  fesses;  les  femmes,  sur  la 
cuisse  ou  sous  l'aisselle,  ou  à  l'œil  gauche,  ou  aux 
parties  secrètes.  Cette  marque  indélébile  représentait 
soit  un  lièvre,  soit  une  patte  de  crapaud,  soit  un 
chat,  soit  un  chien.  C'était  à  ces  différents  signe? 
qu'on  reconnaissait  les  prostitués  du  démon. 

L'adoration  terminée,  avec  une  foule  de  pratiques 
aussi  bizarres  que  révoltantes,  on  célébrait  la  fête, 
par  des  banquets,  des  chants  et  des  danses,  pour  se 
préparer  aux  œuvres  de  la  Prostitution.  Au  dire  de 
quelques  sorcières  plus  candides  que  les  autres,  ce? 
repas,  servis  sur  une  nappe  dorée,  offraient  à  Tappé- 
tit  des  convives  «  toutes  sortes  de  bons  vivres  avec 
pain,  sel  et  vin.  »  Mais,  selon  la  plupart  des  témoin? 
oculaires,  ce  n'était  que  crapauds ,  chair  de  pendus, 
charognes  déterrées  dans  les  cimetières,  corps  d'en- 
fants non  baptisés,  bêtes  mortes,  le  tout  sans  sel  er, 
sans  vin.  On  n'en  bénissait  pas  moins  la  table;  on 
faisait  à  l'en  tour  une  procession,  avec  chandelles  allu- 
mées, et  l'on  chantait  des  chansons  impudiques  en 
l'honneur  du  démon,, qui  était  le  roi  du  festin.  Il  est 
donc  probable  que  ces  orgies  mensales  avaient  pouj' 
objet  d'échauffer  les  sens  de  l'assemblée,  et  de  la  pré- 
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parer  aux  a(^tes  monstrueux  de  Prostitution  qui  ac- 
compagnaient ou  complétaient  la  ronde  du  sabbat. 

Cette  ronde  s'exécutait  de  bien  des  manières,  et 
chacun  de  ceux  qui  y  avaient  figuré  la  décri- 
vait avec  des  particularités  nouvelles»  On  ne  peut 
douter  néanmoins  que  le  but  principal  de  la  danse , 
si  toutefois  c'était  une  danse,  ne  fût  une  odieuse 
surexcitation  à  la  débauche  :  car  cette  danse  donnait 
lieu  aux  postures  les  plus  indécentes,  aux  panto- 
mimes les  plus  infâmes  ;  la  plupart  des  danseurs  et 
danseuses  étaient  tout  à  fait  nus  ;  quelques-uns ,  en 
chemise,  avec  un  gros  chat  attaché  au  derrière; 
presque  tous,  ayant  des  crapauds  cornus  sur  l'épaule. 
On  criait  en  dansant  :  Har,  har^  diable,  diable,  saute 
ici,  saute  là,  joue  ici^  joue  là  ;  et  tous  les  spectateurs, 
les  vieux  nécromans,  les  sorcières  centenaires,  les 
démons  vénérables,  répétaient  en  chœur  :  Sabbat, 
sabbat!  Il  y  avait  des  coryphées  des  deux  sexes,  qui 
faisaient  de  prodigieuses  culbutes  et  des  tours  de 
force  incroyables,  pour  animer  la  lubricité  des  assis- 
tants, et  pour  donner  satisfaction  à  la  malice  impure 
de  Satan. 

La  ronde  continuait  ainsi  jusqu'aux  premières 
lueurs  du  matin,  jusqu'au  chant  du  coq;  et  tant 
qu'elle  durait,  au  bruit  des  voix  et  des  instruments 
infernaux  chaque  couple  se  livrait  tour  à  tour,  avec 
une  ardeur  frénétique,  à  la  plus  épouvantable  Prosti- 
tution. C'est  alors  que  se  commettait  le  quinzième 
crime  capital,  dont  les  sorciers  pouvaient  se  rendre 
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coupables  vis-à-vis  de  la  loi  divine  et  humaine  :  la 
copulation  charnelle  avec  le  diable.  (Voy.  la  Démo- 
nomanie,  liv.  IV,  chap.  5.)  Les  jurisconsultes  de  la 
démonomanie  ont  cherché  à  caractériser  la  nature 
de  ce  crime,  d'après  les  témoignages  des  patients 
qui  l'avaient  commis.  Voici  ce  que  Nicolas  Remy 
{Remigius)  avait  cru  pouvoir  constater,  au  sujet  des 
caresses  immondes  que  les  habitués  du  sabbat  décla- 
raient avoir  reçues  des  démons  :  «  Hic  igitur,  sive 
vir  incubet,  sive  succubet  fsemina,  liberum  in  utroque 
naturae  débet  esse  ofFicium ,  nihilque  omnino  inter- 
cedere  quod  id  vel  minimum  moretur  atque  impediat, 
si  pudor,  metus ,  horror,  sensusque  aliquis  acrior 
ingruit;  illicet  adirritum  redeunt  omnia  e  lumbis, 
effaeaque  prorsus  sit  natura.  »  {Demonolatriœ  lïbri 
très,  Lugd.,  1 595,  p.  in-fol.,  p.  55.)  Il  résulte  de  là  que 
les  sorciers  n'étaient  pas  moins  exposés  que  les  sor- 
cières à  la  souillure  diabolique.  Cependant ,  plus 
d'un  théologien,  plus  d'un  criminaliste  a  voulu  pren- 
dre la  défense  des  démons,  et  prouver  qu'ils  avaient 
en  horreur  le  péché  contre  nature  ;  mais  on  ne  pa- 
raît pas  avoir  réussi  à  réhabiliter  à  cet  égard  l'Esprit 
du  mal;  car  Sylvestre  Prierias,  qui  écrivait  son 
fameux  traité  De  sirigimagarum  dœmonumque  mi- 
randis,  sous  les  yeux  de  l'Inquisition  romaine,  a 
soutenu  doctoralement  que  la  sodomie  était  une  des 
prérogatives  du  diable  :  «  Universaliter  strigimagae, 
quae  in  ejusmodi  spnrcitiis  versantur,  ahquid  tur- 
pissimum  (quod  tamen  scribam)  astruunt,  videlicet 

V.  11 


162  HISTOIRE 

daemonem  incubum  uti  membro  genitali  bifurcaio, 
ut  simul  in  utroque  vase  abutatur.  »  (Édit.  de  Rome, 
1S75,  p.  150.)  Bayle,  pour  exprimer  ces  énormités 
qui  s'étaient  produites  dans  l'imagination  eifrénée 
des  démonomanes ,  avait  forgé  un  mot  que  les  théo- 
logiens et  les  criminalistes  ne  paraissent  pas  avoir 
adopté  :  il  appelle  péché  sur- contre-nature  l'emploi 
alternatif  ou  simultané  que  le  diable  hermaphrodite 
faisait  ordinairement  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  au 
sabbat. 

L'inquisiteur  lorrain  Nicolas  Remy  s'était  attaché 
curieusement  à  reconnaître  les  caractères  de  la  copu- 
lation charnelle  avec  les  démons  ;  il  avait  interrogé 
avec  soin  les  malheureuses  victimes  de  l'impureté 
diabolique ,  et  il  finit  par  conclure  que  rien  n'était 
plus  douloureux  que  de  subir  les  caresses  de  l'Esprit 
immonde  :  At  hoc  qui  nobis  istos  concuhitus ,  succu- 
hitusque  dcemonum  memorant  ,  uno  ore  loquentur 
omnes,  nihil  Us  frigidius,  ingratiusque  quicquam  fitigi 
aut  dici  passe.  Tous  étaient  d'accord  sur  l'impression 
d'horreur  glaciale,  qu'ils  avaient  ressentie  dans  les 
bras  du  démon  :  frigido,  injiœundo,  atque  effœio 
coitu.  Un  grand  nombre  de  sorcières  en  restaient  in- 
firmes ou  malades  pour  le  reste  de  leurs  jours.  Ni- 
colas Remy,  qui  n'imposait  aucun  frein  de  dé- 
cence à  ses  questions ,  avait  obtenu  d'incroyables 
aveux ,  de  la  part  des  ribcmdes  du  diable  ;  ces 
pauvres  folles,  que  le  sabbat  vouait  de  bonne  heure 
à  une  mystérieuse  Prostitution,  ne  rougissaient  plus 
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de  dévoiler  tous  les  détails  de  l'affreux  commerce 
qu'elles  avaient  eu  avec  les  démons.  On  peut  faire, 
en  quelque  sorte,  la  physiologie  erotique  de  Satan, 
d'après  les  déclarations  formelles  que  Nicolas  "Remy 
tenait  de  la  bouche  même  des  sorcières  émérites  de 
son  temps,  notamment  d'Alice ,  de  Claudine,  de  Ni- 
cole et  de  Didace,  qui  avaient  fréquenté  les  assem- 
blées nocturnes  dans  les  montagnes  des  Vosges. 

Le  .latin  seul  nous  autorise  à  citer  ce  singulier 
passage ,  dans  lequel  le  démonologue  passe  en  revue 
avec  une  naïveté  licencieuse  les  reproches  amers  que 
la  plupart  des  sorcières  adressaient  à  leurs  incubes  : 
«  Alexia  Drigeea  recensuit  daemoni  suo  penem ,  cum 
surrigebat  tantum  semper  extitisse,  quanti  essent 
subices  focarii,  quos  tum  forte  prsesentes  digito  de- 
monstrabat;  scroto,  ac  coleis  nullis  inde  pendenti- 
bus.  Claudia  Fellaea  expertam  esse  se  ssepius  instar 
fusi  in  tantam  vastitatem  turgentis,  ut  sine  magro 
dolore  contineri  à  quantumvis  capace  muliere  non 
posset.  Cui  astipulalur  et  illud  Nicolseœ  Moreliae, 
conquerentis  sibi,  quoties  à  tam  misero  concubitu 
discedebat,  decumbendum  perinde  fuisse,  ac  si 
diutina  aliqua,  ac  vehementi  exagitatione  fuissef 
débilita  ta.  Retulit  et  Didatia  Miremontana ,  se,  licer 
virurn  multos  jam  annos  passa  esset,  tamen  taai 
vasto,  turgidoque  dœmonis  sui  inguine  extensani 
semper  fuisse,  ut  substrata  lintea  largo  cruore  per- 
funderet.  Et  communis  fere  est  omnium  querela, 
periûvitas  se  à  deemone  suo  comprimi ,  non  prodesse 
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tamen  qaod  obluctantur.  »  On  croirait  que  Nicolas 
Remy  se  proposait  de  démontrer  que  les  sorcières, 
dans  les  actes  de  la  Prostitution  diabolique,  étaient 
moins  criminelles  que  malheureuses;  car  elles  ne 
cédaient  jamais  qu'à  la  contrainte  et  à  l'obsession  ; 
elles  ne  cherchaient  pas  même  dans  le  péché  les 
délices  qui  en  font  l'attrait  ;  elles  servaient  passive- 
mlent ,  malgré  elles  et  en  gémissant ,  aux  exécrables 
plaisirs  du  démon ,  sans  pouvoir  se  soustraire  à  cette 
servitude  avilissante  et  maudite.  On  n'en  brûlait  pas 
moins  sans  pitié  toutes  les  sorcières  convaincues 
d'avoir  chevauché  avec  le  diable. 

Il  était  donc  avéré  que  le  sabbat ,  sous  prétexte  de 
sorcellerie  et  de  magie ,  ouvrait  un  sombre  et  vague 
champ  à  la  Prostitution  la  plus  coupable;  ainsi, 
ce  n'étaient  pas  seulement  les  démons  qui  en  fai- 
saient les  frais  et  qui  en  avaient  l'odieux  profit  :  on 
doit  supposer  même  que  bien  souvent  le  diable  n'y 
figurait  qu'en  peinture  ;  mais  il  en  était  toujours  l'âme 
et  la  pensée.  Le  sabbat,  en  général,  dégagé  de  son 
appareil  infernal  et  fantastique  ,  se  réduisait  à 
un  congrès  de  débauche,  dans  lequel  l'inceste,  la 
sodomie  et  la  bestialité  se  donnaient  pleine  carrière. 
De  Lancre,  sans  vouloir  atténuer  les  torts  qu'il  attri- 
bue à  Yijiconstance  des  démons ,  est  bien  obligé 
lui-même  d'avouer  que  le  diable  avait  moins  de  part 
qu'on  ne  disait  aux  abominations  du  sabbat.  «  La 
femme ,  dit-il  (p.  i  37),  se  joue  en  présence  de  son 
mary ,  sans  soupçon  ni  jalousie  ;  voire  il  en  est  sou- 
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vent  le  proxénète  ;  le  père  dépucelle  sa  fille ,  sans 
vergogne  ;  la  mère  arrache  le  pucelage  de  son  fils, 
sans  crainte;  le  frère,  de  sa  sœur,  etc.»  On  com- 
prend que  tout  sorcier  était,  aux  yeux  de  la  loi, 
réputé  incestueux,  par  cela  seul  qu'il  avait  assisté 
au  sabbat,  n'eût-il  ni  père  ni  mère,  ni  frère  ni 
sœur.  Le  neuvième  crime  commun  aux  sorciers , 
selon  les  canons  de  l'Église ,  fut  toujours  l'inceste , 
«  qui  est  le  crime ,  dit  Bodin ,  duquel  les  sorciers 
sont  blasphémez  et  convaincus  de  toute  ancienneté, 
car  Satan  leur  fait  entendre  qu'il  n'y  eust  oncques 
parfait  sorcier  et  enchanteur,  qui  ne  fust  engendré 
du  père  et  de  la  fille,  ou  de  la  mère  et  du  fils.  » 

Nous  trouvons  une  description  circonstanciée  des 
œuvres  du  sabbat,  dans  l'arrêt  prononcé  par  le  tri- 
bunal d'Arras,  en  i  460  ,  contre  cinq  femmes  et  plu- 
sieurs hommes  accusés  de  vauderie  ou  de  sorcelle- 
rie. Parmi  les  condamnés,  on  remarquait  un  peintre, 
un  poëte  et  un  abbé,  âgé  de  soixante-dix  ans,  qui 
avait  été  vraisemblablement  le  principal  acteur  de 
ces  débauches  inouïes ,  auxquelles  se  mêlait  un  reste 
d'hérésie  vaudoise.  «  Quand  ils  voulloient  aller  à  la 
vauderie  (c'est-à-dire  au  sabbat) ,  d'ung  oignement 
que  le  diable  leur  avoit  baillé,  ils  oindoient  une 
vergue  de  bois  bien  petite ,  et  leurs  palmes  (doigts), 
et  leurs  mains ,  puis  mectoient  celle  verguette  entre 
leurs  jambes,  et  tantost  ils  s'envoloient  où  ils  voul- 
loient astre,  par-dessus  bonnes  villes,  bois  et  eaues, 
et  les  portoit  le  diable  au  lieu  où  ils  debvoient  faire 
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!eiir  assemblée.  Et,  en  ce  lieu,  trouvoient,  l'ung 
l  autre ,  les  tables  mises ,  chargiées  de  viandes  ;  et 
îllecq  trouvoient  ung  diable  en  forme  de  boucq ,  de 
quien  (chien) ,  de  singe  et  aucunefois  d'homme ,  et 
ià  faisoient  oblations  et  hommaiges  audict  diable  et 
Fadoroient ,  et  luy  donnoient  les  plusieurs  leurs 
âmes ,  et  à  peine  tout  ou  du  moings  quelque 
chose  de  leurs  corps.  Puis,  baisoient  le  diable  en 
forme  de  boucq,  au  derrière ,  c'est  au  cul ,  avec  can- 
deilles  ardentes  en  leurs  mains...  Et  après  qu'ils 
avoient  touts  bien  bu  et  mangié,  ils  prenoient  ha- 
bitation charnelle  touts  ensemble,  et  mesme  le 
diable  se  mectoit  en  forme  d'homme  et  de  femme, 
eî  prenoient  habitation,  les  hommes  avec  le  dia- 
ble en  forme  de  femme,  et  le  diable  en  forme 
d  homme  avec  les  femmes.  Et  même  illecq  commec- 
toient  le  pechié  de  Sodome,  de  bougrerie  et  tant 
d'aultres  crimes,  si  très-fort  puants  et  énormes,  tant 
contre  Dieu  que  contre  nature ,  que  ledict  inquisiteur 
dict  qu'il  ne  les  oseroit  nommer,  pour  double  que  les 
oreilles  innocentes  ne  fussent  adverties  de  si  villains 
crimes,  si  énormes  et  si  cruels.  »  {Mémoires  de  Jac- 
ques Duclerq,  hv.  IV,  ch.  4.) 

Bodin,  qui  croyait  fermement  à  la  copulation 
charnelle  avec  les  diables ,  et  qui  en  parle  dans  plu- 
sieurs endroits  de  sa  Démonomanie ,  ne  semble  pas 
sétre  préoccupé  des  désordres  antiphysiques  aux- 
quels le  démon  se  livrait  à  l'égard  des  sorciers  et 
surtout  des  sorcières.  Il  partageait  sans  doute  î'opi- 


DE  LA   PROSTITUTION.  167 

nion  des  démonologues,  qui  n'ont  pas  voulu  que  le 
péché  contre  nature  fit  moins  d'horreur  aux  diables 
qu'aux  hommes.  On  peut  néanmoins ,  sans  faire  in- 
jure aux  fils  de  Satan ,  présumer  qu'ils  n'étaient  pas 
plus  réservés,  sur  ce  point,  au  sabbat,  que  dans  l'en- 
fer. Un  moine  anglais  d'Evesham ,  qui  descendit  en 
enfer,  l'an  11  96,  sous  la  conduite  de  saint  Nicolas, 
raconte  ainsi  ce  qu'il  y  vit  de  plus  extraordinaire  : 
«  Il  y  a  un  supplice  abominable,  honteux  et  hor- 
rible plus  que  les  autres,  auquel  sont  condamnés 
ceux  qui,  dans  leur  vie  mortelle,  se  sont  rendus 
coupables  de  ce  crime  qu'un  chrétien  ne  peut  nom- 
mer, dont  les  païens  même  et  les  gentils  avaient 
horreur.  Ces  misérables  étaient  assaillis  par  des 
monstres  énormes ,  qui  paraissaient  de  feu ,  dont  les 
formes  hideuses  et  épouvantables  dépassent  tout  ce 
que  l'imagination  peut  concevoir.  Malgré  leur  ré- 
sistance et  leurs  vains  efforts ,  ils  étaient  contraints 
de  souffrir  leurs  abominables  attouchements.  Au 
milieu  de  ces  accouplements  affreux,  la  douleur 
arrachait  à  ces  infortunés  palpitants  des  rugisse- 
ments. Bientôt  ils  tombaient  privés  de  sentiment  et 
comme  morts  ;  mais  il  leur  fallait  revenir  à  la  vie  et 
renaître  de  nouveau  pour  le  supplice.  0  douleur!  la 
foule  de  ces  infâmes  était  aussi  nombreuse  que  leur 
supplice. . .  Dans  cet  horrible  lieu,  je  ne  reconnus  ni  ne 
cherchai  à  reconnaître  personne,  tant  l'énormité  du 
crime,  l'obscénité  du  supplice  et  la  puanteur  qui 
s'exhalait  m'inspiraient  un  insurmontable  dégoût.  » 


168  HISTOIRE 

(Grande  Chronique  de  Mathieu  Paris,   trad.  par  A. 

Huillard-Breholles,  t.  II,  p.  265.) 

Les  sorciers  ne  se  faisaient  donc  pas  scrupule 
d'imiter  les  mœurs  du  diable,  qui  leur  donnait  ainsi 
l'exemple  des  vices  les  plus  détestables ,  non-seule- 
ment dans  les  enfers ,  mais  encore  sur  la  terre.  Le 
sabbat  fut,  de  tout  temps  et  dans  tous  les  pays,  une 
école  de  sacrilège  et  de  Prostitution.  C'est  là  que  s'as- 
semblent tous  les  sorciers  et  sorcières ,  dit  Antoine 
de  Torquemada  dans  son  Hexameron^  «  et  plusieurs 
diables  avec  eux,  en  forme  de  gentilshommes  et 
belles  femmes,  et  se  meslent  ensemble  à  rebours, 
accomplissant  leurs  desordonnez  et  sales  appétits.  » 
Les  choses  ne  se  passaient  pas  autrement ,  en  de- 
hors même  du  sabbat,  lorsque  Satan  avait  affaire 
aux  hommes.  Du  temps  de  Guibert  de  Nogent,  qui 
raconte  cette  tentation  diabolique ,  un  moine ,  dans 
une  grave  maladie ,  avait  reçu  les  soins  d'un  méde- 
cin juif,  fort  expert  en  maléfices;  il  eut  la  fatale 
idée  de  voir  le  diable;  celui-ci,  mandé  par  le  juif , 
se  présenta  au  chevet  du  lit  du  moine  et  lui  promit 
la  santé,  la  richesse  et  la  science,  en  échange  d'un 
sacrifice.  «  Eh!  quel  sacrifice?  demanda  le  moine. 
—  Le  sacrifice  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicieux  dans 
l'homme.  —  Quoi  donc?  »  Et  le  démon  eut  l'audace 
de  s'expliquer.  «  0  crime  !  ô  honte  !  dit  Guibert  de 
Nogent  (De  vita  sua,  lib.  I,  cap.  26),  et  celui  de 
qui  l'on  exigeait  une  telle  chose ,  était  prêtre  ! . . .  Et 
le  misérable  fit  ce  qu'on  lui  demandait.  Ce  fut  donc 


DE  LA  PROSTITUTION.  169 

par  cette  horrible  libation,  qu'il  en  vint  à  renier  la  foi 
chrétienne.  »  Les  sorciers,  de  même  que  leur  in- 
fernal patron,  avaient  d'étranges  fantaisies;  ils  en- 
levaient souvent  les  parties  sexuelles  des  tristes 
victimes  de  leur  méchanceté  ,  et  ils  les  consa- 
craient aux  abominations  du  sabbat.  «  Ils  n'ont 
pas ,  dit  Bodin ,  la  puissance  d'oster  un  seul  mem- 
bre à  l'homme,  horsmis  les  parties  viriles,  ce  qu'ils 
font  en  Allemagne,  faisans  cacher  et  retirer  au 
ventre  les  parties  honteuses.  Et,  à  ce  propos,  Spran- 
ger  recite  qu'un  homme  ,  à  Spire ,  se  pensant  privé 
de  ses  parties  viriles,  se  fist  visiter  par  les  médecins 
et  chirurgiens ,  qui  n'y  trouvèrent  rien  ny  blessure 
quelconque;  et  depuis,  ayant  appaisé  la  sorcière 
qui  l'avoit  offensé,  il  fut  restitué.  »  Cet  attentat  de 
la  sorcellerie  contre  la  virilité  se  renouvelait  très- 
fréquemment  sous  le  nom  de  nœud  de  ï aiguillette  ; 
et  quand  le  sorcier  ne  pratiquait  pas  sur  le  patient 
la  castration  magique,  il  lui  ôtait  et  s'appropriait, 
pour  ainsi  dire,  l'âme  et  la  puissance  de  son  sexe. 
Les  démonologues  ont  interprété  le  fait,  en  disant 
que  le  diable  acceptait  en  sacrifice  les  attributs  et 
les  trophées  de  la  luxure ,  tandis  que  les  sorciers 
s'en  réservaient  l'usage  pour  leur  propre  compte, 
afin  de  subvenir  aux  monstrueuses  débauches  du 
sabbat. 

Parmi  ces  débauches ,  il  faut  comprendre  le  crime 
de  la  bestialité ,  qui  paraît  avoir  été  fort  ordinaire 
dans   les    assemblées  nocturnes  des  sorciers.   Ce 
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crime  exécrable,  si  fréquent  chez  les  anciens  peu- 
pies,  ne  se  montrait,  chez  les  modernes,  que  de 
loin  en  loin  dans  les  tribunaux,  où  il  rencontrait 
invariablement  l'application  de  la  peine  capitale  : 
le  coupable  était  brûlé  vif  avec  son  complice,  quel 
que  fût  le  rang  que  ce  dernier  occupât  dans  l'é- 
chelle des  êtres  animés.  Mais  le  même  crime  se 
trouvait  inhérent  à  celui  de  la  sorcellerie ,  et  la 
jurisprudence  du  moyen  âge  voulait  que  tout  in- 
dividu de  l'un  ou  de  l'autre  sexe,  qui  avait  figuré 
au  sabbat,  fût,  par  cela  seul,  suspect  de  bestia- 
lité. Bodin  ne  s'exprime,  à  cet  égard,  qu'avec  une 
réserve  qui  témoigne  de  l'horreur  que  lui  inspirait 
un  pareil  sujet.  «  Et  quand  la  Loy  de  Dieu,  dit-il, 
en  citant  le  chapitre  22  de  l'Exode,  défend  de  lais- 
ser vivre  la  sorcière,  il  est  dit,  tôt  après,  que  Celuy 
qui  paillardera  avec  la  beste  brute  ^  qu'il  sera  mis  à 
mort.  Or,  la  suitte  des  propos  de  la  Loy  de  Dieu 
touche  couvertement  les  vilenies  et  meschancetez 
incroyables;  comme  quand  il  est  dit  :  Tune  pré- 
senteras point  à  Dieu  le  loyer  de  la  'paillarde  ny  le 
prix  du  chien!  Cela  touche  la  paillardise  des  mes- 
chantes  avec  les  chiens.  »  Bodin  avait  parlé  ail- 
leurs de  cette  infamie,  qu'il  hésitait  à  considérer 
comme  un  acte  personnel  du  démon.  «  Quelquefois, 
disait-il,  l'appétit  bestial  de  quelques  femmes  fait 
croire  que  c'est  un  démon ,  comme  il  advint  en  l'an 
1566,  au  diocèse  de  Coloigne.  Il  se  trouva,  en  un 
monastère,  un  chien  qu'on  disoit  estre  un  démon, 
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qjii  le  voit  les  robbes  des  religieuses,  pour  en  abu- 
ser. Ce  n'estoit  point  un  démon ,  comme  je  croy, 
mais  un  chien  naturel.  Il  se  trouva,  à  Toulouse,  une 
femme  qui  en  abusoit  en  ceste  sorte,  et  le  chien 
devant  tout  le  monde  la  vouloit  forcer.  Elle  confessa 
la  vérité  et  fust  brûlée.  » 

Cependant  Bodin  n'avait  qu'à  se  rappeler  la  des- 
cription du  sabbat,  où  Satan  affectait  la  forme  de 
chien,  ou  de  taureau,  ou  d'âne,  ou  de  bouc,  pour  re- 
cevoir les  sacrifices  de  ses  adorateurs  :  aussi,  se  repro- 
che-t-il  presque  aussitôt  d'avoir  innocenté  Satan  aux 
dépens  de  l'espèce  humaine  :  «  Il  se  peut  faire,  dit- 
il  en  se  ravisant,  que  Satan  soit  envoyé  de  Dieu. 
comme  il  est  certain  que  toute  punition  vient  de  luy, 
par  ses  moyens  ordinaires  ou  sans  moyen,  pour 
venger  une  telle  vilanie  :  comme  il  advint,  au  mo- 
nastère du  Mont-de-Hesse  en  Allemaigne,  que  les 
religieuses  furent  démoniaques  ;  et  voioit-on  ,  sur 
leurs  Ucts,  des  chiens  qui  attendoientimpudiquement 
celles  qui  estoient  suspectes  d'en  avoir  abusé  et 
commis  le  péché  qu'ils  appellent  le  péché  muet.  » 
Démonomanie  des  sorciers^  liv.  III,  ch.  6.)  Bayle, 
dans  ses  Réponses  aux  questions  d'un  provincial , 
semble  avoir  voulu  expliquer  et  motiver  tous  les 
déportements  qu'on  attribuait  aux  sorcières,  en  prou- 
vant que  la  plupart  de  ces  sorcières  étaient  de  vieilles 
débauchées  qui  ne  trouvaient  plus  à  satisfaire  leur 
imagination  et  leurs  sens  dépravés,  que  dans  un 
commerce  surnaturel  et  diabolique. ^k  Tel  étoit,  avant 


172  HISTOIRE 

le  déluge,  le  goût  des  démons,  dit-il  au  chapitre  57, 
ils  n'en  vouloient  qu'aux  belles;  ils  sont  devenus 
moins  délicats  avec  le  temps,  et  les  voilà  enfin  dans 
une  autre  extrémité  :  ils  n'en  veulent  qu'à  la  laideur 
de  la  vieillesse.  Ce  n'est  plus  qu'avec  des  vieilles 
qu'ils  se  marient ,  s'il  est  permis  de  se  servir  de  ce 
mot  dans  le  commerce  charnel  qu'ils  ont  avec  les 
sorcières,  et  qui  commence  régulièrement  après  le 
premier  hommage  qu'elles  rendent  au  président  du 
sabbat,  et  se  continue  ensuite  toutes  les  fois  qu'elles 
retournent  à  cette  assemblée,  non  aliter  hœc  sacra 
constant,  sans  compter  les  extraordinaires.  (Voy. 
Bodin  aux  chap.  4  et  7  du  %^  livre  de  sa  Démono- 
manie,  et  Antonio  de  Torquemada.)  On  n'oublia  pas 
de  dire  que,  vu  la  figure  qu'ils  prennent  et  l'hom- 
mage qu'ils  exigent,  les  plus  laides  bouches  se- 
roient  encore  trop  belles ,  similes  hahent  lahia  laclu- 
cas,  ajoute-ton  proverbialement.  (Voy.  Torquemada, 
Jardin  de  flores  curiosas.  Anvers,  1575,  in -12, 
p.  294.))) 

Tous  les  écrivains  qui  ont  apporté  un  esprit  de 
critique  et  de  philosophie  dans  l'examen  des  arcanes 
de  la  sorcellerie,  se  sont  rendus  compte  de  l'espèce 
de  fureur  utérine,  que  le  diable  surexcitait  plutôt 
chez  les  vieilles  que  chez  les  jeunes  femmes.  Le 
savant  et  grave  professeur  Thomas  Erastus  avoue , 
il  est  vrai ,  qu'on  rencontrait  des  sorcières  de  tout 
âge;  mais  il  démontre  doctoralement  que  la  plupart 
étaient  âgées,  pctrce  que  la  vieillesse  ,  dans  certaines 
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natures  féminines,  exalte  les  passions  physiques,  au 
lieu  de  les  éteindre.  «Avant  d'être  sorcières,  dit-il, 
ces  femmes-là  étaient  libidineuses,  et  elles  le  de- 
viennent de  plus  en  plus  dans  leurs  rapports  avec  les 
démons.  »  Il  les  compare  à  de  vieilles  chèvres  qui 
vont  sans  cesse  au-devant  des  caresses  du  bouc. 
Hinc  proverbio  apud  nostros  factus  est  locus ,  vetuîas 
capras  Uhentius  lingere  sales  juvenculis.  Il  ajoute 
qu'on  ne  doit  pas  s'étonner  que  des  femmes  qui  ont 
perdu  toute  crainte  de  Dieu  et  toute  pudeur  sexuelle, 
se  livrent  à  des  excès  que  l'âge  n'épargne  pas  même 
à  d'autres  femmes,  qu'il  faut  plaindre  plutôt  que 
blâmer  :  Quis  dubitet  illas  immodestius ,  ■  majoreque 
ardore,  ad  impuritatem  sine  rationis  frœno  aut  infa- 
miœ  metUy  hrutorwn  instar  ferri?  (Voy.  le  traité 
de  Th.  Erastus,  De  lamiis,  p.  30  et  113.) 

Les  démons ,  ces  maîtres  d'impureté ,  comme  les 
appelle  un  mystique,  n'étaient  que  trop  portés  à 
donner  carrière  à  leurs  sales  et  bizarres  imagina- 
tions :  on  ne  pouvait  rester  dans  leur  compagnie,  sans 
y  contracter  les  plus  déplorables  habitudes.  La  sor- 
cellerie était  une  académie  de  perdition,  où  l'homme 
et  le  diable  semblaient  lutter  d'incontinence  et  de 
lubricité.  L'initiation  consistait  toujours  en  quelque 
horrible  péché,  dans  lequel  Satan  avait  sa  part.  Ainsi, 
pour  ne  citer  qu'un  seul  fait  entre  mille ,  la  sibylle 
de  Norcia,  si  célèbre  au  moyen  âge  comme  reine 
d'une  école  de  magie  où  l'on  allait  se  faire  initier  à 
ses  risques  et  périls,   accueillait  d'une  singulière 
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façon  les  curieux  qu'elle  recevait  dans  sa  caverne. 
«  La  sibylle  et  tous  ceux  qui  habitoient  son  roïaiime, 
dit  Bayle  [Réponses  auco  questions  d'un  'provincial^ 
ch.  08),  prenoient  chaque  nuit  la  figure  de  serpent, 
et  il  faloit  que  tous  ceux  qui  vouloient  entrer  dans 
la  caverne,  eussent  affaire  à  quelcun  de  ces  serpents. 
G'étoit  leur  début  et  leur  initiation  ;  c'est  ainsi  que 
l'on  païoit  le  droit  d'entrée  (voy.  Leandro  Alberli , 
Descritt.  di  tutta  Italia^  fol.  278)  :  La  notte ,  tanioi 
mascoli  quanto  le  femine ,  doventano  spaventose  serpi , 
insieme  con  la  sibilla,  e  che  tutti  quelli  che  desiderano 
entrarci  ^   gli  besogna  primieramente  pigliare  lascivi 
piaceri  con  le  dette  stomacose  serpi.  »  Il  y  avait  une 
continuelle  afïluence  de  pèlerins  qui  venaient  ten- 
ter l'aventure.  La  sibylle  donnait  audience  à  tout 
le  monde,  et  parfois  elle  prenait  la  place  de  ses  ser- 
pents, pour  faire  fête  à  ses  hôtes.  Pendant  ce  tempj- 
là,  les  belles  fées  qui  formaient  sa  cour  se  chan- 
geaient aussi  en  serpents,  en  lézards,  en  scorpions  et 
en   crocodiles,  pour  se  mêler  dans  un  effroyable 
sabbat,  où  on  les  voyait,  dit  le  bonhomme  Biaise 
de  Vigenère  dans  ses  notes  sur  les  Tableaux  de  platie 
peinture  de  Philostrate ,  «  demenans  un  très  laid  et 
hideux  service.  »  Malheur  au  simple  mortel   qnî 
n'obéissait  pas  aux  ordres  de  la  sibylle  ou  qui  les 
exécutait  mal  !  Il  devenait  la  proie  de  l'insatiable 
lubricité    des   reptiles,  jusqu'à   ce  qu'il  fût  déli- 
vré par  l'heureuse   arrivée  d'un  ermite  ou  don 
moine. 
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Il  résulte  de  tous  ces  faits  et  d'une  foule  d'autres 
analogues,  que  la  sorcellerie,  qui  faisait  moins  de 
dupes  que  de  victimes,  a  toujours  eu  pour  objet  Ja 
Prostitution.  A  part  un  petit  nombre  de  magiciens 
crédules  et  de  sorcières  convaincues,  tout  ce  qui 
avait  été  initié  servait  ou  faisait  servir  les  autres  à 
un  abominable  commerce  de  débauche.  Le  sabbat 
ouvrait  le  champ  à  ces  turpitudes.  Tantôt  le  sabbat 
rassemblait  une  hideuse  compagnie  de  libertins  des 
deux  sexes;  tantôt  il  réunissait,  au  profit  de  cer- 
tains fourbes  libidineux ,  une  troupe  de  femmes  cré- 
dules et  fascinées.  Ici  c'était  un  moyen  de  luxure, 
là  c'en  était  seulement  l'occasion.  On  peut  conclure, 
d'après  les  aveux  des  accusés  dans  divers  procès 
de  sorcellerie,  que  tout  le  bénéfice  du  sabbat  reve- 
nait souvent  à  un  seul  individu ,  qui  débauchait  des 
filles  en  bas  âge  et  qui  expérimentait  sur  ces  initiées 
les  odieuses  inventions  de  sa  perversité.  Dans  un 
grand  nombre  de  circonstances,  le  rôle  du  diable 
appartenait  à  quelque  scélérat,  qui  en  abusait  pour 
satisfaire  ses  horribles  caprices ,  et  qui  prélevait  un 
tribut  obscène  sur  les  misérables  qu'il  attirait  sous 
sa  domination.  Dans  un  des  derniers  procès  de  sor- 
cellerie, en  1632,  le  curé  Gordet,  qui  fut  jugé  et 
condamné  à  Épinal,  était  accusé  d'avoir  introduit 
au  sabbat  la  ribaude  Cathelinotte  et  de  l'avoir  pré- 
sentée à  maître  Persin,  homme  grand  et  noir,  froid 
comme  glace,  etiam  in  cottu,  habillé  de  rouge,  as- 
sis sur  une  chaise  couverte  de  poils  noirs  et  pinçant 
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an  front  ses  néophytes  pour  leur  faire  renier  Dieu  et 
la  Vierge.  (Archives  d'Épinal,  cit.  par  É.  Bégin.) 

Dans  un  procès  du  même  genre,  qui  avait  eu, 
peu  d'années  auparavant,  une  immense  publicité, 
on  sut  qu'un  curé  de  la  paroisse  des  Accouls,  à  Mar- 
seille, nommé  Louis  Gaùfridi,  s'était  donné  au 
diable,  à  condition  qu'il  pût  inspirer  de  l'amour  aux 
femmes  et  aux  filles  en  soufflant  sur  elles.  En  effet, 
il  souffla  sur  la  jeune  Magdeleine ,  fille  d'un  gentiU 
homme  provençal,  nommé  Madole  de  la  Palud, 
lorsqu'elle  n'avait  pas  encore  neuf  ans.  Il  souffla 
depuis  sur  d'autres  femmes  qui  n'eurent  rien  à  lui 
refuser.  Magdeleine  de  la  Palud  continuait  à  être, 
malgré  elle,  la  maîtresse  de  Gaùfridi,  qui  l'avait  fait 
entrer  dans  Tordre  religieux  de  Sainte-Ursule.  En- 
fin, ce  séducteur  de  Finnocence,  poursuivi  par  l'In- 
quisition ,  avoua  ses  crimes  et  déclara  qu'il  avait  eu 
plusieurs  privautés  avec  Magdeleine,  tant  en  l'église 
que  dans  la  maison  d'icelle ,  tant  de  jour  que  de 
nuit;  qu'il  l'avait  connue  charnellement  et  qu'il  lui  ' 
avait  imprimé  sur  le  corps  divers  caractères  diabo- 
liques ;  qu'il  était  allé  avec  elle  au  sabbat  et  qu'il  y 
avait  fait,  en  sa  présence,  une  infinité  d'actions  scan- 
daleuses, impies  et  abominables,  à  l'honneur  de 
Lucifer.  Louis  Gaùfridi  fut  brûlé  vif,  à  Aix,  sur  la 
place  des  Jacobins,  après  avoir  fait  amende  hono- 
rable tête  et  pieds  nus ,  la  hart  au  cou ,  une  torche 
ardente  à  la  main. 

On  citerait  une  multitude  de  procès  de  sorcelle- 
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rie ,  dans  lesquels  on  voit  la  dépravation  morale  se 
couvrir,  comme  d'un  manteau ,  de  la  possession  du 
diable,  et  attribuer  tous  ses  méfaits  à  la  tyrannie  de 
l'enfer;  mais  on  reconnaît  sans  peine  que  ceux-là 
même  qui  prétendaient  avoir  cédé  à  une  puissance 
occulte  et  à  un  irrésistible  prestige,  ne  croyaient  pas 
toujours  à  l'intervention  des  démons.  C'étaient  ordi- 
nairement des  libertins  honteux,  forcés,  par  état,  à 
vivre  dans  la  continence,  ou  du  moins  à  cacîiei- 
sous  des  dehors  respectables  l'effervescence  de 
leurs  passions  sensuelles  ;  c'étaient  des  prêtres ,  c'é- 
taient des  moines,  qui  s'abandonnaient  en  secret 
aux  tentations  du  démon  de  la  chair.  Le  sabbat  était 
le  rendez-vous  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  per- 
vers :  voilà  pourquoi  il  se  tenait  dans  des  lieux 
écartés,  au  milieu  des  bois,  dans  les  montagnes, 
parmi  les  rochers,  et  toujours  l'endroit,  affecté  à  ces 
assemblées  nocturnes  de  débauche,  avait  eu,  de 
temps  immémorial,  la  même  destination.  Il  nous  pa- 
raît donc  démontré  que  les  sorciers ,  du  moins  la  plu- 
part, n'usaient  de  la  magie  que  pour  des  œuvres  de 
Prostitution ,  et  que ,  si  les  sorcières  étaient  souvent 
de  bonne  foi,  mais  aveuglées  et  fascinées  par  leur 
propre  imagination,  les  diables  qui  avaient  avec 
elles  un  commerce  régulier,  appartenaient  tous  à  ia 
pire  espèce  des  hommes  débauchés. 

On  s'explique  par  là  comment  la  justice  ecclé- 
siastique et  séculière  sévissait  avec  tant  de  rigueur 
contre  les  sorciers  et  les  sorcières  :  elle  avait  compris 
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dans  la  sorcellerie  tous  les  actes  les  plus  exécrables 
de  la  dépravation  humaine ,  et  quand  elle  condam- 
nait un  sorcier,  elle  lui  appliquait  la  pénalité  de 
Finceste,  de  la  sodomie  et  de  la  bestialité,  comme 
s'il  était  coupable  de  tous  ces  crimes.  La  sorcellerie, 
qui  n'était  autre  que  la  débauche,  nous  croyons  l'avoir 
prouvé,  se  répandit  de  si  furieuse  manière  en  Europe 
au  seizième  siècle ,  que  le  fameux  Troiséchelles ,  qui 
fut  condamné  au  feu  en  i  571 ,  et  qui  obtint  sa  grâce 
à  condition  qu'il  dénoncerait  tous  ses  complices,  dit 
au  roi  qu'on  pouvait  évaluer  à  300,000  le  nombre 
des  sorciers  en  France,  a  II  s'en  trouva  si  grand 
nombre,  riches  et  pauvres,  dit  Bodin,  que  les  uns 
firent  eschapper  les  autres ,  en  sorte  que  ceste  ver- 
mine a  tousjours  multiphé  avec  un  tesmoignage 
perpétuel  de  l'impiété  des  accusez,  et  de  la  souf- 
france des  juges  qui  avoyent  la  commission  et  la 
charge  d'en  faire  le  procès.  »  L'impunité  eiit  fait  de 
la  France  entière  une  vaste  arène  de  sorcellerie  ou 
de  Prostitution.  Il  n'y  avait  que  100,000  sorcières 
dans  le  royaume  sous  le  règne  de  François  P"",  sui- 
vant le  calcul  du  père  Grespet ,  dans  son  traité  De  la 
Haine  de  Satan.  Troiséchelles,  qui  s'entendait  sans 
doute  en  ce  genre  de  statistique ,  révéla  que  ce  nom- 
bre avait  triplé,  en  moins  d'un  demi-siècle.  Filesac, 
docteur  de  Sorbonne,  autre  faiseur  de  statistique 
démoniaque,  écrivait,  en  1609,  que  les  sorciers 
étaient  plus  nombreux  que  les  prostituées.  Il  cite,  à 
l'appui  de  son  dire,  deux  vers  de  Plante,  qui  signi- 
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fient  qu'il  y  a  plus  de  femmes  de  joie  et  de  proxé- 
nètes ,  que  de  mouches  en  été  : 

Nam  nunc  lenonum  etscortorum  plus  est  fere, 
Quam  olitn  niuscaruin  est,  cum  caletar  maxime. 
TrucuL,  act.  I,  se.  1. 

Puis,  il  ajoute,  dans  son  traité  De  Idolatria  magica  : 
«  Etiam  magos,  maleficos,  sagas,  hoc  tempore,  in 
orbe  christiano ,  longe  numéro  superare  omnes  for- 
nices ,  et  prostibula ,  et  officiosos  istos ,  qui  homines 
inter  se  convenas  facere  soient ,  nemo  negabit ,  nisi 
elleborosus  existât,  et  nos  quidem  tantam  colluviem 
mirabimur  ac  perhorrescimus.  »  Cette  dénonciation 
n'allait  à  rien  moins  qu'à  faire  juger  par  Tlnquisi- 
tion  la  moitié  de  la  France  ;  mais  il  ressort  de  cette 
citation  du  grave  Filesac,  que  les  jurisconsultes  ne 
voyaient  dans  la  sorcellerie  qu'une  forme  de  la  Prosti- 
tution la  plus  criminelle,  et  qu'ils  étaient  obligés  de 
recourir  à  toute  la  sévérité  des  lois ,  pour  réprimer 
des  désordres  qui  corrompaient  les  mœurs  publi- 
ques,  et  qui  auraient  fini  par  détruire  la  société 
dans  son  principe.  On   avait  l'air  d'attribuer  à  la 
malice  du  démon  une  quantité  d'actes  détestables 
qui  n'accusaient  que  la  dépravation  des  hommes,  et 
l'on  se  gardait  bien  de  diminuer  l'horreur  dont  la 
crédulité  du  vulgaire  entourait  le^abbat,  car  si  Ton 
avait  montré  les  choses  sous  leur  véritable  aspect, 
le  sabbat  eût  été  encore  plus  fréquenté  ^  tant  la  cu- 
riosité sert  de  dangereux  mobile  à  la  dépravation 
morale  et  physique.  Les  tribunaux  se  montraient 
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impitoyables  envers  les  sorciers,  mais,  à  coup  sur, 
ils  savaient,  en  général,  que  le  diable  était  bien 
étranger  aux  crimes  de  lèse-majesté  divine  et  hu- 
maine que  la  débauche  mettait  sur  le  compte  de  la 
sorcellerie.  On  pourrait  donc,  jusqu'à  un  certain 
point ,  justifier  la  terrible  législation  du  moyen  âge 
à-Fégard  des  sorciers,  et  prouver  que  la  société  était 
forcée  de  se  défendre  ainsi ,  par  le  fer  et  par  le  feu  , 
contre  la  gangrène  envahissante  de  la  Prostitution 
publique. 


CHAPITRE  XXVII 


La  Prostitution  dans  l'hérésie  au  moyen  âge.  —  Homogénéité  de 
l'hérésie  et  du  sensualisme.  —  Le  manichéisme  reparaît  dans 
toutes  les  hérésies.  —  Assemblées  secrètes.  —  Leur  but  et  leur 
usage.  — Les  Bulgares  ou  bougueres.  —  Leur  doctrine.  —  Leur 
destruction  en  France.  —  La  bouguerie.  —  Patares  et  cathares, 

—  Éiymologie  de  ces  différents  noms.  —  Stadings,  Fratricelles, 
Begghards.  —  Les  Flagellants.  —  Leurs  réunions  impudiques. 

—  Avantages  moraux  de  la  flagellation  selon  les  casuistes.  — 
Abus  qu'en  faisait  aussi  le  libertinage.  —  Portrait  d'un  flagel- 
lant par  Pic  de  la  Mirandole.  —  Flagellations  publiques  en 
France.  —  Procession  des  Battus  sous  Henri  liï.  —  Les  nou- 
A'eaux  Adamites.  —  Leur  prophète  Picard.  —  Cérémonial  du 
mariage  des  Picards.  —  Les  Turlupins.  —  Origine  de  ce  nom. 

—  Leur  costume  indécent.  —  Fraternité  des  pauvres.  —  Jehanne 
Dabentonne  brûlée  vive  au  Marché-aux-Pourceaux.  —  La  Vau- 
derie  d'Arras.  —  Les  Anabaptistes.  —  Leurs  dogmes  de  Prosti- 
tution. —  Bayle  s'en  moque,  et  les  combat  par  le  ridicule.  — 
Les  bons  et  les  mauvais  hérétiques.  —  Les  réformés  calomniés 
à  cause  de  leurs  assemblées.  —  La  cour  de  Rome ,  dite  la  Grande 
Prostituée.  —  L'hérésie  déclare  la  guerre  à  la  Prostitution. 


Nous  avons  déjà  vu,  aux  premiers  siècles  de 
l'ère  chrétienne,  la  Prostitution  sacrée  survivre  au 
paganisme,  se  reproduire,  et  se  perpétuer  dans 
l'hérésie;  nous  avons  vu  l'hérésie,  fondée  sur  la  sa- 
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tisfaction  des  sens,  se  moltiplier  à  Pinlini  dans  ie  gi- 
ron de  l'Église  du  Christ,  et  n'en  sortir  avec  effer- 
vescence que  pour  se  livrer  à  tous  les  débordements 
des  passions  physiques.  On  a  compris  que  le  chris- 
tianisme naissant,  qui  ne  faisait  appel  qu'aux  nobles 
et  généreux  élans  de  l'esprit,  avait  dû  employer  les 
moyens  de  rigueur  pour  comprimer  et  pour  étouffer 
des  sectes  qui  corrompaient  les  moeurs  et  mena- 
çaient l'avenir  de  la  société  nouvelle,  en  donnant  plein 
pouvoir  aux  forces  aveugles  et  brutales  de  la  ma- 
tière. Mais  les  persécutions,  émanées  de  l'autorité 
des  conciles  et  dirigées  par  le  bras  séculier  des 
Églises  grecque  et  latine,  n'avaient  pas  anéanti 
l'hérésie ,  quoiqu'elles  eussent  fait  disparaître  de  la 
face  du  monde  chrétien  les  hérésiarques  et  les  héré- 
tiques; après  des  guerres  sanglantes,  après  des 
supplices  et  des  massacres  innombrables ,  le  principe 
de  l'hérésie  restait  vivace  et  persévérant,  car  ce 
principe  n'était  autre  que  la  Prostitution  sacrée. 

Voilà  comment  l'hérésie,  en  variant  sa  forme  et 
en  changeant  de  nom ,  a  reparu  sans  cesse  à  travers 
le  moyen  âge  ;  voilà  pourquoi  la  Prostitution  a  sou- 
vent essayé  de  se  réfugier  dans  l'hérésie ,  ainsi  que 
dans  une  forteresse  où  elle  pouvait  braver  avec  au- 
dace la  morale  de  l'Évangile  et  l'austérité  du  dogme 
chrétien.  Il  y  avait ,  sans  doute,  dans  les  différentes 
sectes  de  l'hérésie,  des  docteurs  et  des  philosophes, 
qui  s'attachaient  de  bonne  foi  aux  discussions  mé- 
taphysiques et  qui  ne  cherchaient  que  la  vérité,  avec 
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passion,  sinon  avec  discernement;  mais  le  vulgaire, 
mais  les  esprits  faux  et  pervers,  les  imaginations 
faibles  ou  dépravées,  les  natures  ardentes  et  vicieu- 
ses, étaient  entraînés  à  la  poursuite  des  jouissances 
matérielles,  et  ne  voyaient  dans  la  pratique  reli- 
gieuse qu'une  affaire  de  honteux  sensualisme.  On 
ne  saurait  mieux  expliquer  ce  qui  fît  si  longtemps 
Finvincible  opiniâtreté  de  l'hérésie,  qui  avait  con- 
stamment recours  aux  mêmes  séductions  et  qui  en 
obtenait  partout  les  mêmes  résultats. 

Depuis  le  douzième  siècle  jusqu'à  nos  jours,  l'hé- 
résie a  fait  en  France  de  nombreuses  apparitions, 
dans  lesquelles  on  reconnaît  ordinairement  le  germe 
du  manichéisme  et  le  fruit  de  la  Prostitution.  Bayle, 
dans  son  Dictionnaire ,  s'est  occupé  du  manichéisme, 
pour  démontrer  que  cette  forme  de  l'hérçsie  était 
née  tout  naturellement  du  contraste  des  passions  qui 
sont  en  lutte  dans  la  vie  de  l'homme  :  «  Comment 
se  peut-il  faire,  disait-il  (article  de  Guarin),  que 
le  genre  humain  soit  attiré  vers  le  mal  par  une 
amorce  presque  insurmontable ,  je  veux  dire  par  le 
sentiment  du  plaisir,  et  qu'il  en  soit  détourné  par  la 
crainte  des  remords  ou  par  celle  de  l'infamie  et  de 
plusieurs  autres  peines?.. .  Le  manichéisme  est  appa- 
remment sorti  d'une  forte  méditation  sur  ce  déplo- 
rable état  de  l'homme.  »  Bayle  raisonnait  comme  un 
philosophe,  mais  la  plupart  des  manichéens  n'é- 
taient pas  capables  de  raisonner  là -dessus,  ni  de 
comprendre  même  le  raisonnement  :  ils  acceptaient 
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les  yeux  fermés  un  dogme  et  un  culte,  qui  favori- 
saient leur  sensualité  et  leur  libertinage  :  la  religion 
devenait*  ainsi  pour  eux  une  continuelle  excitation 
à  la  débauche. 

Nous  allons  constater  rapidement  la  présence  de  la 
Prostitution  dans  Thérésie,  en  France,  presque  à  toutes 
les  époques.  Il  faut  remarquer  d'abord  que,  dans  cha- 
que hérésie,  à  partir  du  douzième  siècle,  les  sectair 
res  tenaient  des  assemblées  secrètes,  la  nuit  plutôt 
que  le  jour,  dans  des  lieux  déserts  ou  fermés.  Ces 
assemblées  avaient  pour  objet  ou  pour  prétexte  la 
pratique  du  culte  :  ici,  les  deux  sexes  se  trouvaient 
réunis;  là,  ils  étaient  séparés,  au  contraire;  ailleurs, 
les  hommes  seuls  avaient  le  droit  d'être  admis  dans 
ces  mystérieux  cénacles.  Tout  s'y  passait  dans  l'or- 
dre et  dans  la  convenance,  car  il  ne  s'agissait  que  de 
prier  et  d'adorer  en  commun;  mais,  en  certains 
cas,  ily  avait  eu  des  abus  et  des  désordres,  au  profit 
de  l'impureté  de  quelques  faux  apôtres  ou  néophy- 
tes, et  l'opinion  publique  s'était  emparée  des  bruits 
scandaleux  qui  couraient  sur  les  assemblées  des  hé- 
rétiques :  on  accusait  ceux-ci  d'éteindre  les  lumières 
à  un  signal  donné,  et  de  se  livrer  dans  les  ténèbres 
à  tous  les  égarements  de  la  chair.  Tantôt,  on  leur 
attribuait  les  plus  honteux  excès  de  la  promiscuité; 
tantôt,  on  leur  reprochait  d'outrager  la  nature  par 
d'abominables  habitudes  de  sodomie. 

Les  Bulgares,  qui  ne  se  multiplièrent  en  France 
qu'à  la  fin  du  douzième  siècle,  avaient  commencé, 
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dès  le  dixième,  à  se  répandre  en  Europe  et  à  se 
fixer  en  Bulgarie ,  où  ils  eurent  une  espèce  de  pape 
ou  de  Prêtre- Jean  ,  qui  était  leur  chef  spirituel.  Le 
nom  de  Bulgares,  appartenant  alors  à  une  nation, 
devint  un  nom  de  secte  et  se  propagea  dans  tous 
les  pays,  avec  Fhérésie,  qui  n'était  autre  que  l'an- 
cien manichéisme.  Ce  nom  fut  bientôt  corrompu 
dans  la  langue  française  qu'on  parlait  à  cette  épo- 
que; car,  au  lieu  de  bulgares^  on  disait  bougares  et 
bougiœres  {bugari  et  bugeri  dans  la  basse  latinité); 
de  bougueres  on  fit  bougres,  et  l'on  comprit  sous 
cette  qualification  générique  tous  les  hommes  dé- 
pravés, qui  se  conformaient,  dans  leurs  mœurs,  à  la 
doctrine  et  à  l'exemple  des  véritables  Bulgares.  Ces 
derniers  regardaient  comme  un  sacrilège  les  rapports 
naturels  des  deux  sexes,  même  dans  Tétat  de  ma- 
riage ;  ils  ne  toléraient  pas  entre  époux  la  conjonc- 
tion charnelle ,  si  ce  n'était  en  vue  de  la  procréation  , 
des  enfants;  quelquefois  même,  ils  oubliaient  cette 
destination  providentielle  de  l'humanité,  pour  inter- 
dire absolument  à  Thomme  tout  commerce  sexuel 
avec  la  femme.  Une  aussi  monstrueuse  hérésie  con- 
tre la  loi  de  nature  avait  dû  exposer  les  bulgares 
aux  plus  graves  accusations,  qu'ils  se  chargeaient 
peut-être  de  confirmer  par  leur  manière  de  vivre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  leur  hérésie  avait  fait  des  pro- 
grès effrayants,  surtout  dans  le  Languedoc,  lorsque 
Philippe- Auguste,  selon  une  Chronique  manuscrite 
citée  parDucange(au  mot  Bulgari)  «  envoïa  son  fils 
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en  Albigeois  pour  destruire  l'hérésie  des  bougres 
du  pays.  »  La  même  Chronique  ajoute,  sous  l'année 
i  225  :  «  En  cest  an ,  fist  ardoir  les  bougres  frères 
Jean ,  qui  estoient  de  l'ordre  des  Frères  prescheurs.  » 
Quant  à  l'hérésie  en  elle-même ,  qui  alluma  des 
bûchei^s  par  toute  l'Europe ,  on  ne  sait  positivement 
si  elle  était  coupable  des  horribles  souillures  que  la 
voix  du  peuple  lui  prêtait;  mais  on  voit  que  cette 
hérésie ,  que  les  chroniqueurs  contemporains  quali- 
fient d'exécrable  {omnium  errorum  fœx  extrema,  dit 
le  moine  d'Auxerre),  avait  pour  synonyme  le  mot 
de  houguerie  ou  hougrerie  ^  qui  justifierait  seul  les 
rigueurs  de  la  législation  à  l'égard  des  Bulgares. 
Saint  Louis,  dans  ses  Étahlissements ,  ne  craignit 
pas,  malgré  sa  charité  et  sa  clémence,  de  réclamer 
la  peine  de  mort  contre  ces  hérétiques  :  cf  Se  aucuns 
est  soupeçonné  de  bouguerie ,  la  justice  le  doit  pren- 
dre et  l'envoier  à  l'évesque,  et  se  il  en  estoit  prou- 
vez, l'on  le  doit  ardoir.  »  Les  Bulgares,  pour  se 
soustraire  à  la  réprobation  générale  qui  les  poursui- 
vait en  France,  n'eurent  rien  de  plus  pressé  que  de 
changer  de  nom  :  ils  essayèrent  de  se  mêler  avec  les 
Albigeois ,  qui  les  repoussaient  avec  horreur,  et  de 
se  rattacher  aux  Vaudois ,  qui  ne  voulaient  pas  être 
flétris  de  leur  infâme  nom.  Ils  furent  appelés  succes- 
sivement Paterins,  Patares ,  Cathares^  Joviniens,  etc. 
Mais,  sous  tous  ces  différents  noms,  ils  étaient  éga- 
lement suspects  de  houguerie,  et  ils  n'échappaient 
pas  au  bûcher,  quand  ils  tombaient  dans*  les  mains 
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des  inquisiteurs.  On  peut  même  les  accuser  d'avoir 
provoqué,  sous  le  règne  de  Louis  VIII,  par  l'horreur 
qu'ils  inspiraient,  la  croisade  contre  les  Albigeois, 
avec  lesquels  on  s'obstinait  à  les  confondre. 

Au  reste,  on  pourrait  trouver  à  l'aide  de  l'éty- 
mologie,  dans  les  noms  mêmes  de  ces  ignobles  hé- 
rétiques, la  preuve  des  turpitudes  qui  caractérisaient 
leur  secte  impure.  Le  nom  de Bulgari  dérive  de  bulga, 
qui  signifiait  à  la  fois  une  sacoche  de  cuir,  une 
bourse  et  les  braies  de  l'homme  :  Ménage  et  Ledu- 
chat  ne  s'arrêteraient  pas  à  ce  simple  aperçu  étymo- 
logique, qui  suffit  cependant  pour  faire  entendre  tout 
ce  que  nous  rougirions  d'expliquer.  Le  nom  de 
Paterini  semble  avoir  été  formé  par  contraction  de 
Paternî  et  Patemiani ,  hérétiques  également  mani- 
chéens, qui,  du  temps  de  saint  Augustin,  préten- 
daient que  les  parties  inférieures  du  corps  avaient 
été  créées  non  par  Dieu ,  mais  bien  par  le  diable,  et 
qui,  en  conséquence,  ne  se  faisaient  aucun  scrupule 
de  s'en  servir  pour  toutes  sortes  de  honteux  usages 
(omnium  eœ-  illis  partibus  flagiiionim  licentiam  tri- 
huenies,  impurissime  vivunty  dit  saint  Augustin).  De 
Paterin  ou  Patarin ,  on  avait  fait  patalin  etpcUelm, 
qui  est  resté  dans  la  langue,  pour  exprimer  que  ces 
hérétiques  usaient  d'obscènes  attouchements  (pal- 
■pando)  à  l'égard  des  prosélytes  qu'ils  voulaient  en- 
traîner au  mai.  Le  nom  de  Cathari,  suivant  le  docte 
Godefroi  Henschenius ,  cité  par  Ducange ,  avait 
pour  racine  nn  mot  allemand,  caters,  qui  veut  dire 
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chat  ou  démon  incube,  et  ce  sobriquet,  appliqué  aux 
Bulgares ,  faisait  allusion  à  leurs  assemblées^de  dé- 
bauche {propter  nocturnas  coitiones). 

Tous  les  sectaires ,  par  un  raffinement  de  liberti- 
nage ,  s'imposaient  des  privations  de  tout  genre  et 
affectaient,  en  général,  un  détachement  complet  des 
choses  matérielles;  mais  ce  n'était  qu'un  masque 
de  continence  et  d'abnégation  ,  sous  lequel  ils  se 
sentaient  plus  à  Taise  pour  s'adonner  à  leurs  pas- 
sions et  lâcher  la  bride  à  la  nature.  Leurs  pratiques 
de  dévotion  austère  ajoutaient  une  sorte  de  ragoût  à 
leurs  débauches  cachées.  C'était  toujours  la  Prosti- 
tution qui  échauffait  le  prosélytisme  et  qui  servait  de 
lien  occulte  à  l'hérésie.  On  ne  peut  expliquer  autre- 
ment la  faveur  que  rencontrait  chaque  nouvelle 
métamorphose  du  manichéisme ,  malgré  les  périls 
de  la  persécution  catholique.  Plusieurs  sectes  nées 
hors  de  France,  celles  des  Stadings  en  12l32l,  celles 
des  Fralricelles  en  1296,  celle  des  Begghards  ou 
Beghins  en  1312,  et  beaucoup  d'autres  non  moins 
bizarres,  n'eurent  pas  une  existence  aussi  longue  et 
aussi  tenace  que  la  secte  des  Bulgares,  parce  qu'elles 
n'étaient  point  aussi  favorables  aux  mauvais  instincts 
de  l'homme.  Lorsqu'on  vit  apparaître  en  1259  la 
secte  des  Flagellants,  on  ne  soupçonna  pas  d'abord 
que  les  pénitences  volontaires  de  ces  pécheurs,  qui 
se  flagellaient  en  public,  pussent  être  une  invention 
de  luxure.  Les  nouveaux  hérétiques  marchaient 
deux  à  deux  en  procession,  précédés  de  croix  et  de 
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bannières;  ils  étaient  nus  jusqu'à  la  ceinture  {soUs 
pudendis  honeste  velatis)  par  les  plus  grands  froids 
de  l'hiver,  et  ils  se  frappaient  eux-mêmes  ou  Tuo 
l'autre ,  avec  des  fouets  et  des  lanières  de  cuir,  en 
poussant  des  gémissements  et  en  versant  des  torrents 
de  larmes;  ils  ne  tardaient  pas  à  se  mettre  tout  en 
sang,  et  ils  n'en  continuaient  qu'avec  plus  de  fureur 
à  se  fustiger  mutuellement.  Ce  n'est  pas  tout:  ils  se 
rendaient  la  nuit ,  dans  la  campagne ,  au  fond  des 
bois  ,  en  des  lieux  isolés  et  maudits  :  là  ,  dans  les 
ténèbres  ou  à  la  lueur  d'une  torcKe,  ils  redoublaient 
leurs  flagellations,  leurs  cris  et  leurs  folies  impudi- 
ques. On  devine  les  odieuses  conséquences  de  ces 
réunions  d'hommes  et  de  femmes  à  demi  nus,  ani- 
més par  le  spectacle  de  celte  indécente  pantomime, 
dans  laquelle  chacun  devenait  acteur  à  son  tour  et 
arrivait  graduellement  au  dernier  paroxysme  de 
l'extase  libidineuse. 

Les  casuistes  avouaient  que  cette  fustigation  indi- 
viduelle ou  réciproque  avait  pour  résultat  ordinaire 
la  surexcitation  physique  des  sens  ;  mais  ils  préten- 
daient que  le  patient  n'en  avait  que  plus  de  mérite 
à  dompter  sa  nature  et  à  conserver  sa  chasteté  sous 
l'empire  d'une  vive  démangeaison  de  pécher.  D'au- 
tres casuistes,  au  contraire,  soutenaient  que  l'effet 
immédiat  de  la  flagellation  était  de  réprimer  les 
mouvements  désordonnés  de  la  chair  et  de  tenir  en 
échec  le  démon  qui  se  loge  dans  les  parties  honteu- 
ses. Voici  en  quels  termes  l'abbé  Boileau,  dans  son 
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Histoire  de  Flagellans  j  a  osé  traduire  cette  étrange 
proposition  :  Nec  esse  est  cum  musculi  lumbares  vir- 
gis  aut  fiagellis  diverherantur ,  spiritus  vitales  revelli^ 
adeoque  salaces  motus  oh  viciniam  partium  genitalïum 
et  testium  excitari  ^  qui  venereis  imaginibus  ac  illece- 
bris  cerebrum  mentemque  fascinant  ac  virtuteni  cas- 
.  titatis  ad  eootremas  angustias  redigunt.  Quoi  qu'il  en 
soil,  on  ne  peut  douter  que  les  Flagellants,  qui  avaient 
emprunté  au  paganisme  le  céi^émonial  indécent  des 
Lupercales,  ne  trouvassent  dans  ces  pénitences  pu- 
bliques un  aiguillon  de  libertinage  et  une  étrange 
récréation  de  sensualité.  L'usage  de  la  flagellation 
dans  l'antiquité  était  bien  connu  de  tous  les  débau- 
chés, qui  l'appelaient  en  aide  pour  se  préparer  aux 
plaisirs  de  l'amour.  Mais,  au  moyen  âge,  si  la  flagella- 
tion erotique  ne  s'exerçait  plus  que  rarement  et  dans 
le  plus  profond  mystère,  elle  avait  pris  un  caractère 
de  férocité  sanguinaire,  qui  se  reproduisait  dans  les 
actes  des  Flagellants.  Pic  de  la  Mirandole ,  dans  son 
Traité  contre  les  astrologues  (\ih.  lïl,  cap.  27),  nous  in- 
dique assez  ce  que  devait  être  la  flageflation  des  hé- 
rétiques, en  décrivant  l'affreuse  jouissance  qu'éprou- 
vait un  libertin  (prodigiosœ  libidinis  et  inauditœ) ,  qui 
se  faisait  battre  de  verges  jusqu'à  ce  que  le  sang 
jaillît  de  toutes  les  parties  de  son  corps  :  «  Ad  Vene- 
rem  nunquam  accendetur  nisi  vapulet.  Et  tamen 
scelus  id  ita  cogitât  ;  ssevientes  ita  plagas  desiderat, 
ut  increpet  verberantem ,  si  cum  eo  lentius  egerit, 
haud  compos  plene  voti ,  nisi  eruperit  sanguis ,  et 
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innocentes  artus  hominis  nocentissimi  violentior  scu- 
tica  desaevierit.  »  Cet  liomme  infâme  arrivait  par  la 
douleur  à  la  volupté,  et  la  vue  du  sang,  de  son  pro- 
pre sang,  mettait  le  comble  à  sa  frénésie  sensuelle. 
La  secte  des  Flagellants,  qui  venait  d'Italie,  et  qui 
s'était  rapidement  propagée  par  toute  l'Europe,  ne 
fit  que  se  montrer  en  France  dans  le  cours  de  l'an- 
née 1259,  car  la  puissance  ecclésiastique  s'empressa 
de  foudroyer  cette  hérésie,  qui  n'était  qu'un  hideux 
spectacle  de  Prostitution.  Mais,  un  siècle  plus  tard, 
les  Fagellants  reparurent  en  France ,  principalement 
dans  les  provinces  de  TEst  et  du  Nord,  et  ils  recom- 
mencèrent leurs   pénitences   publiques,    avec  des 
fouets  armés  de  pointes  de  fer,  en  chantant  des  can- 
tiques et  en  s'excitant  les  uns  les  autres  à  ne  pas  se 
ménager.  Il  y  avait  la  pénitence  commune,  dans  la- 
quelle hommes  et  femmes,  la  tête  et  le  visage  voilés, 
les  épaules  et  les  reins  nus,  échangeaient  entre  eux 
une  grêle  de  coups  de  discipline.  Il  y  avait  aussi  la 
pénitence  individuelle,  où  chacun  recevait,  de  la 
main  du  général  de  la  dévotion ^  un  nombre  de  coups 
analogue  à  la  nature  du  péché  qu'il  lui  fallait  expier. 
Les  pénitents  s'étendaient  tous  à  terre ,  dans  diverses 
positions  analogues  aux  différentes  espèces  de  pé- 
ché rie  parjure  élevait  en  l'air  trois  doigts  de  la 
main;  l'adultère  se  couchait  à  plat  ventre;  l'ivro- 
gne feignait  de  boire;  l'avare,  d'enfouir  son  argent; 
tous  découvraient  la  partie  du  corps  que  la  fustiga- 
tion devait  atteindre  :  cette  fustigation ,  le  chef  de 
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là  confrérie  la  distribuait  d'un  bras  vigoureux,  au 
prorata  des  péchés  qu'accusait  la  pantomime  muette 
du  patient.  Le  peuple  accourait  en  foule  à  ces  scan- 
daleux spectacles,  et  il  admirait  avec  enthousiasme 
la  constance  des  martyrs  volontaires  qui  ne  se  lassaient 
pas  plus  de  battre  que  d'être  battus.  En  1343,  pen- 
dant la  grande  Peste  Noire,  on  comptait  en  France 
près  de  800,000  flagellants,  parmi  lesquels  il  y  avait 
des  gentilshommes  et  de  nobles  dames ,  qui  n'étaient 
pas  moins  avides  de  fustigation  publique,  et  qui 
abandonnaient  leurs  châteaux,  leurs  familles  et  leurs 
armoiries,"  pour  s'enrôler  dans  ces  bandes  de  fana- 
tiques et  de  libertins. 

On  ne  sait  trop  comment  ils  disparurent  en  si 
peu  de  temps  devant  l'horreur  et  le  dégoût  des 
honnêtes  gens;  mais  la  flagellation  religieuse  leur 
survécut  :  elie  fut  dès  lors  concentrée  dans  les  cou- 
vents, et  elle  n'outragea  plus  les  regards  et  la  pudeur 
des  passants.  Néanmoins,  elle  sortit  encore  une  fois 
des  cellules  monastiques,  et  elle  osa  se  promener 
effrontément  dans  les  rues  de  Paris,  quand  le  roi 
Henri  HI  essaya  d'établir  l'ordre  des  Pénitents  et 
figura  lui-même  dans  les  processions  des  5a^his.  Ce 
dernier  essai  de  flagellation  publique  prouve  assez 
combien  le  libertinage  avait  part  à  de  pareils  actes 
de  dévotion  simulée  ou  incohérente. 

Dans  la  plupart  des  hérésies  qui  procédaient  du 
manichéism.e,  les  sectaires  ne  rougissaient  pas  de  la 
nudité  du  corps;  ils  la  regardaient  même  comme 
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lioe  condition  essentielle  des  pratiques  du  culte, 
plus  ou  moins  abominable,  qu'ils  rendaient  à  Dieu. 
Les  Adamites,  qui  ne  cessèrent  jamais  d'exister  au 
milieu  de  l'Église  chrétienne,  où  ils  évitaient  toute- 
fois de  causer  du  scandale,  n'exigeaient  cette  nudité 
que  dans  leurs  cérémonies  secrètes;  mais  un  de  leurs 
adeptes,  nommé  Picard  (ce  nom-là  n'est  peut-être 
que  la  désignation  de  son  pays  natal),  ne  se  con- 
tenta pas  d'une  nudité  temporaire  et  accidentelle:  il 
voulut  que  lui  et  ses  disciples  fussent  toujours  nus. 
Il  se  disait  fils  de  Dieu ,  et  annonçait  que  son  père 
lavait  envoyé  au  monde,  comme  un  nouvel  Adaiç, 
pour  rétablir  la  loi  de  nature.  Or,  selon  lui ,  cette 
loi  de  nature  consistait  en  deux  choses  :  la  nudité 
de  toutes  les  parties  du  corps  et  la  communauté  des 
femmes.  On  appela  Picards  ceux  qui  écoutèrent  ce 
prophète  obscène  et  qui  voulurent  vivre  suivant  sa 
loi.  Les  rapports  entre  les  deux  sexes  n'avaient  pas 
lieu  cependant  sans  l'aveu  du  chef  de  la  secte.  Dès 
qu'un  des  Picards  éprouvait  un  désir  de  convoitise 
pour  une  de  ses  compagnes,  il  ramenait  au  Maître 
et  formulait  ainsi  sa  requête  :  «  Mon  esprit  s'est 
échauffé  pour  celle-ci  (m  haiic  spiritus  meus  concul- 
cavity.  Le  Maître  répondait  par  les  paroles  bibli- 
ques ;  «  Allez,  croissez  et  multipliez!  »  Et  tout  était 
dit.  Les  Picards,  qui  auraient  cru  perJre  leur  liberté 
originelle  en  renonçant  à  leur  chère  nudité,  furent 
obligés  de  chercher  une  retraite  hors  de  France, 
pour  échapper  aux  poursuites  de  l'Inquisition.  Ils 
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se  réfogièrent  en  Bohême,  parmi  les  Hossites,  qui, 
tout  hérétique  qu'ils  étaient   eux-mêmes,   s'indi- 
gnèrent des  infamies  de  ces  misérables,  et  les  exter- 
minèrent jusqu'au  dernier,  sans  avoir  pitié  des  fem- 
mes ,  qui  étaient  toutes  enceintes ,  et  qui  refusaient 
obstinément  de  se  vêtir  dans  la  prison ,  où  elles  ac- 
couchèrent en  riant  et  en  chantant  des  chansons  hor- 
ribles. (Voy.  le  Dici.  hist,  de  Bayle,  au  mot  Picards.) 
On  n'imaginait  pas  que  la  Prostitution  dans  Fhé- 
résie  pût  aller  plus  loin;  mais  en  1373,  les  Picards 
ressuscitèrent  en  France,  sous  le  nom  de  Turlupins. 
Ce  nom,  dont  l'étymologie  n'a  pas  été  fixée  d'une 
manière  certaine,  paraît  faire  allusion  à  la  vie  er- 
rante et  brutale,  que  menaient  ces  nouveaux  Ada- 
mites,  cachés  au  fond  des  bois  comme  les  loups. 
Non-seulement  ils   allaient  tout  nus,  comme  les 
Picards,  mais  encore,  à  l'instar  des  cyniques  de  la 
Grèce,  «  ils  faisaient  l'œuvre  de  chair  en  plein  jour, 
devant  tout  le  monde.  »  Ce  sont  les  termes,  dont  se 
sert  Bayle,  qui  cite  à  Tappui  un  curieux  passage 
çlu  discours  du  chancelier  Gerson  :  «  Cynicorum 
philosophorum  more  omnia  verenda  publicitùs  nu- 
data  gestabant,  et  in  publiée  velut  jumenta  coïtu,, 
instar  canum  in  nuditate  et  exercitio  membrorum 
pudendorum  degentes.  »  Leur  doctrine  était  à  peu 
près  celle  des  Begards,  qui  furent  condamnés  par  le 
concile  de  Ravenne  en  1312  :  ils  enseignaient  que 
l'homme  est  libre  d'obéir  à  tous  les  instincts  de  la 
nature ,  et  que  la  perfection  réside  dans  une  liberté 
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sans  bornes;  ils  ajoutaient  que  la  créature  doit  être 
fière  de  tout  ce  qu'elle  a  reçu  du  Créateur.  Voilà 
pourquoi  ils  attachaient  tant  de  prix  à  leur  état  de 
nudité.  Ils  furent  obligés  pourtant  de  se  couvrir,  à 
cause  du  froid  sans  doute;  mais  ils  se  gardèrent  bien 
de  cacher  les  attributs  de  leur  sexe ,  et  ils  se  firent 
une  loi  d'exposer  à  la  vue  de  tous  les  parties  qu'ils 
considéraient  comme  divines.  Le  savant  Genebrard 
dit  positivement,  dans  sa  Chronique,  que  cette  secte 
détestable  se  faisait  reconnaître  à  la  nudité  partielle 
qu'elle .  affectait  d'étaler  partout  :  Turelupini  cyni- 
corum  sectam  suscitantes ,  nuditate  pudendorum  et 
publico  coïtu. 

Ces  infâmes  s'étaient  multipliés  en  Savoie  et  en 
Dauphiné,  mais  leur  principale  association  était  à 
Paris,  et  avait  à  sa  tête  une  femme  nommée  Jehanoe 
Dabentonne,  qui  fut  brûlée  vive  au  Marché-aux- 
Pourceaux,  près  de  la  porte  Sainte-Honoré.  Ou 
brûla  en  même  temps  les  livres  et  les  habits  de  ta 
confrérie,  avec  plusieurs  des  prescheurs  de  cette  su- 
perstitieuse religion ,  qui  avait  pris  le  nom  de  Fra- 
ternité des  pauvres.  Charles  V" envoya  dans  les  pro- 
vinces du  midi  Jacques  de  More,  de  l'ordre  de  Saint- 
Dominique,  pour  extirper  une  si  exécrable  hérésie; 
et  Jacques  de  More,  qui  prenait  le  titre  singulier 
di  inquisiteur  des  bougres  de  la  province  de  France  (voy. 
le  Gloss.  deDucange,  au  mot  Turelupini),  n'accorda 
pas  de  grâce  aux  Turlupins  et  aux  Turlupines  qu'il 
put  saisir  en  flagrant  délit.  Il  ne  resta  bientôt  de 
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cette  honteuse  fraternité  que  le  mot  proverbial  de 
turlupin^  qui  s'emploie  encore  dans  le  sens  de  mau- 
vais plaisant  et  de  plat  boufFon,  probablement  en 
«ouvenir  des  prédications  excentriques  et  des  cos- 
tumes ridicules  de  la  secte  de  Jehanne  Dabentonne. 
Il  y  eut  encore  d'autres  hérésies  où  la  Prostitution 
la  plus  criminelle  se  couvrit  du  manteau  religieux. 
Ainsi  la  fameuse  Vauderie  d'Arras,  au   quiozième 
siècle,  n'était  qu'un  simulacre  de  doctrine  vaudoise, 
qui  se  retrempait  dans  la  sorcellerie  et  qui  servait 
de  prétexte  à  des  assemblées  nocturnes,  pleines  de 
mystères  abominables.  Nous  avons  raconté,  dans  le 
chapitre  précédent,  une  partie  de  ces  mystères,  qui 
ressemblaient  au  cérémonial  ordinaire  du  sabbat  des 
sorciers;  mais  il  existait  d'autres  réunions  de  Vau- 
dois  qui  n'avaient  rien  à  faire  au  diable  et  qui  ne 
s'en  conduisaient  pas  plus  décemment  :  c'était  une 
vaste  association  de  débauche,  organisée  par  des 
prêtres  apostats,  lesquels   prêchaient  le  plus   sale 
épicuréisme  et  en  donnaient  eux-mêmes  l'exemple. 
Le  vicaire  de  l'Inquisition  au  diocèse  d'Arras,  se- 
condé par  le  comte  d'Étampes,  gouverneur  de  l'Ar- 
tois ,  dirigea  d'abord  les  poursuites  contre  des  filles 
de  joie,  qui  étaient  les  apôtres  les  plus  dangereux 
de  la  Yauderie,  et  bientôt  après  on  comprit,  dans  ces 
poursuites  judiciaires,  des  bourgeois,  des  échevins, 
des  chevaliers  et  des  personnages  de  distinction ,  que  la 
nouvelle  hérésie  avait  déjà  pervertis.  On  soumit  les 
accusés  à  la  torture;  on  leur  arracha  d'effrayantes 
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révélations;  on  en  fit  périr  un  grand  nombre  dans 
les  flammes.  Cette  terrible  persécution  contre  les 
Vaudois  d'Arras  dura  plus  de  trente  ans,  et  alluma 
des  milliers  de  bûchers  dans  FArtois. 

Vaudois,  Anabaptistes,  Adamites,  Manichéens, 
n'étaient  jamais  bien  morts  :  ils  renaissaient  de  leurs 
cendres,  tant  il  est  vrai  que  le  libertinage  a  des 
entraînements  irrésistibles  pour  certaines  natures 
perverses,  faibles  ou  dépravées.  Cependant,  diverses 
hérésies ,  inventées  par  la  Prostitution ,  eurent  cours 
en  Europe  sans  pénétrer  en  France,  ou  du  moins 
sans  y  faire  beaucoup  de  progrès.  Ainsi,  les  Ana- 
baptistes, qui  eurent  des  armées  à  eux  en  Hollande 
et  en  Allemagne ,  se  montrèrent  à  peine  isolément 
dans  les  États  du  Roi  Très- Chrétien.  Cependant  ils 
offraient  à  la  Prostitution  une  prodigieuse  carrière  à 
parcourir ,  car  non-seulement  ils  enseignaient  que 
toute  femme  est  obligée  de  se  prêtera  la  concupiscence 
de  tous  les  hommes ,  mais  encore  que  tout  homme 
est  tenu  également  de  satisfaire  toutes  les  femmes.  C'est 
Prateolus  qui  affirme  le  fait  dans  son  Elenchus  here- 
seon  (lib.  I,  p.  27),  et  voici  en  quels  termes  il  définit 
cette  incroyable  hérésie  :  «  Dicunt  postremo  quam- 
libet  mulierem  obligatam  esse  ad  coeundum  cum 
quolibet  viro  eam  petente,  et  contra  eodem  vinculo 
adstringuntomnem  virum  ad  tantundem  reddendum 
cuilibet  mulierihoc  ab  illo  petenti.  »  Bayle,  qui  raille 
un  peu  vivement  l'impossibilité  matérielle  d'une  pa- 
reille doctrine,  pense,  avec  raison,  que  c'était  là  une 
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fable  inventée  par  les  adversaires  des  Anabaptistes , 
dans  le  but  de  les  rendre  à  la  fois  odieux  et  ridicu- 
les :  «  La  communauté  des  femmes  ,  dit-il ,  n'égale 
point  l'abomination  de  celle-ci;  elle  n'^te  pas  la 
liberté  de  refuser  ;  elle  n'engage  pas  la  conscience  à 
tout  acquiescement.  »  C'était  déjà  trop  de  vouloir 
établir  en  principe  que  le  mariage  est  contraire  à  la 
loi  de  Dieu,  et  que  la  femme,  pour  se  conformer  à 
cette  loi,  doit  appartenir  successivement  ou  simulta- 
nément à  tous  ceux  qui  la  convoitent.  Le  sexe  le 
plus  faible  était  livré,  selon  cette  détestable  hérésie, 
aux  passions  brutales  et  dépravées  du  sexe  le  plus 
fort.  La  Prostitution  se  trouvait  introduite  de  la  sorte 
dans  le  code  religieux  de  ces  fanatiques ,  qui  donnè- 
rent au  monde  le  spectacle  hideux  de  leurs  étranges 
débordements ,  au  milieu  des  plus  atroces  scènes  de 
meurtre,  d'incendie  et  de  pillage,  tant  il  est  vrai  que 
la  Prostitution  ressemble  à  un  chemin  glissant  qui  se 
cache  sous  des  fleurs  et  qui  mène  aux  abîmes. 

Les  Anabaptistes  n'étaient  que  des  manichéens 
déguisés,  comme  la  plupart  des  hérétiques  qui  avaient 
essayé  de  faire  secte  depuis  le  douzième  siècle  et 
qui  se  gardaient  bien  d'avouer  leur  commune  ori- 
gine. Il  y  avait,  au  reste,  dans  toute  hérésie,  les  bons 
et  les  mauvais ,  les  purs  et  les  impurs,  de  telle  façon 
que  chacun  suivait  l'impulsion  de  sa  nature ,  selon 
qu'il  obéissait  plus  ou  moins  à  l'esprit  ou  à  la  matière. 
On  peut  donc  reconnaître,  avec  le  savant  historien 
du  Manichéisme,  Beausobre,  que  les  manichéens  ont 
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été  souvent  calomniés.  Failî-il  croire  ce  qu'on  disait 
généralement,  par  exemple,  de  leurs  assemblées 
nocturnes  et  des  horreurs  qui  s'y  commettaient  à  la 
faveur  des  ténèbres  ?  Ce  sont  toujours  de  semblables 
accusations  qui  se  reproduisent  à  toutes  les  époques, 
et  il  est  remarquable  que  les  païens  attribuaient  aux 
premiers  chrétiens  les  mœurs  dissolues  et  les  prati- 
ques sacrilèges  que  les  chrétiens  attribuèrent  plus 
tard  aux  hérétiques.  On  peut  donc  supposer  que 
paganisme  et  christianisme  se  servaient  des  mêmes 
armes  contre  leurs  adversaires,  qu'ils  s'eJÏorçaient  de 
.déshonorer  en  les  calomniant  de  la  même  manière. 
Dans  l'hérésie,  comme  dans  le  christianisme  primitif, 
il  y  eut  certainement  des  natures  ardeiites,  exaltées, 
perverses,  qui  employèrent  le  culte  au  contentement 
des  sens  et  qui  autorisèrent  par  là  cette  croyance, 
généralement  établie  dans  le  peuple,  au  sujet  des 
abominations  que  favorisaient  ces  assemblées  où  l'on 
éteignait  le&  lumières. 

Les  réformés  eux-mêmes  ne  furent  point  exempts, 
dans  l'origine,  des  soupçons  injurieux  qu'on  attachait 
toujours  aux  assemblées  nocturnes  des  deux  sexes. 
Comme  ces  assemblées  s'entouraient  d'un  profond 
mystère pouréchapperàla  curiosité  età  la  persécution 
des  catholiques,  comme  elles  cherchaient  les  nuits  les 
plus  obscures  et  les  lieux  les  plus  retirés,  on  supposa 
que  la  nouvelle  secte  avait  des  raisons  de  cacher  ses 
cérémonies  ainsi  que  sa  doctrine.  Le  peuple  se  trouva 
tout  porté  à  répandre  ces  indignes  faussetés  et  à  y 
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ajouter  foi.  «  J'ay  ouy  conter,  dit  Brantôme  dans 
ses  Dames  galantes  (je  ne  scay  s'il  est  vray,  aussy 
ne  le  veux-je  affirmer),  qu'au  commencement  que 
les  huguenots  plantèrent  leur  religion,  faisoient leurs 
presches  la  nuit  et  en  cachettes,  de  peur  d'estre 
surpris,  recherchés  et  rais  en  peine,  ainsy  qu'ils  le 
furent  un  jour  en  la  rue  Sainct  Jacques  à  Paris,  du 
temps  du  roy  Henry  second ,  oii  des  grandes  dames 
que  je  scay,  y  alîans  pour  recevoir  ceste  charité,  y 
Guidèrent  estre  surprises.  Après  que  le  ministre 
avoit  faict  son  presche,  sur  la  fin  leur  recommandoit 
la  charité  ;  et  incontinent  après  on  tuoit  leurs  chan- 
delles, et  là  un  chascun  et  chascune  l'exercoit  envers 
son  frère  et  sa  sœur  chrestienne,  se  la  departans 
l'un  à  l'autre  selon  leur  volonté  et  pouvoir  :  ce  que 
je  n'oserois  bonnement  asseurer,  encor  qu'on  m'as- 
seurast  qu'il  estoit  vray,  mais  possible  est  pur  men- 
songe et  imposture.  »  Cependant,  malgré  les  asser- 
tions du  catholique  abbé  de  Brantôme,  qui  raconte 
ensuite  les  aventures  de  la  belle  Grotterelle  au  prê- 
che de  Poitiers  (voy.  Dames  galantes,  dise.  I"), 
il  est  à  peu  près  certain  que  jamais  les  nova- 
teurs du  seizième  siècle,  en  France,  ne  donnèrent 
lieu  à  des  scandales  que  les  Anabaptistes  et  les  Ada- 
mites  des  Pays-Bas  n'épargnaient  pas  alors  à  la  pu- 
deur publique.  Ainsi ,  dans  l'histoire  des  innovations 
religieuses  de  notre  pays,  on  ne  trouverait  aucun  fait 
à  opposer  à  cette  indécente  assemblée  qui  se  fit  à 
Amsterdam,  le  13  février  1533,  dans  laquelle  sept 
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hommes  et  cinq  femmes ,  cédant  aux  excitations  et 
à  l'exemple  d'un  prophète  anabaptiste,  se  dépouil- 
lèrent de  tous  leurs  vêtements,  les  jetèrent  au  feu 
et  sortirent,  à  travers  les  rues,  dans  un  état  de  com- 
plète nudité.  (Voy.  la  Rel.  des  tumultes  des  Anabapt.y 
par  Laur.  Hortensias.)  Il  faut  aller  jusqu'aux  con- 
vulsionnaires  du  dix-huitième  siècle ,  pour  rencon- 
trer en  France  quelque  chose  d'analogue  à  cet  aveu- 
glement de  Prostitution  religieuse. 

Cette  persistance  de  la  Prostitution  dans  Thérésie, 
en  tous  les  temps  comme  en  tous  les  pays,  prouve 
bien  l'excellence  de  la  morale  évangélique,  qui  avait 
seule  le  pouvoir  de  combattre  les  grossiers  appétits 
delà  sensualité.  L'hérésie  commence,  dès  que  le  chré- 
tien ,  sans  cesse  assailli  et  tourmenté  par  le  démon 
de  la  chair,  a  brisé  les  liens  de  la  continence  et  s'a- 
bandonne aux  funestes  instincts  qui  le  poussent  au 
vice.  Si  les  disciples  de  Luther  et  de  Calvin  appelè- 
rent la  cour  de  Rome  la  Grande  Prostituée,  c'est  que 
l'Église  romaine,  à  l'époque  où  parurent  ces  réfor- 
mateurs ,  avait  entièrement  oublié  les  préceptes  de 
Jésus-Christ.  L'hérésie  cette  fois  s'était  purifiée  dans 
l'Évangile,  tandis  que  le  saint-siége  devenait,  pour 
ainsi  dire,  le  honteux  sanctuaire  de  la  Prostitution. 
Ce  fut  l'hérésie  qui  fit  rougir  le  catholicisme,  en  si- 
gnalant la  dépravation  de  ses  ministres  et  la  corrup- 
tion de  ses  enfants  ;  ce  fut  l'hérésie  qui  eut  la  gloire 
de  remettre  en  honneur  la  chasteté  des  mœurs  dans 
la  religion  de  Jésus-Christ. 


CHAPITRE   XXVIII 


Les  vieux  sermonnaires  font  l'histoire  de  la  Prostitution  de  leur 
temps.  —  Selon  Dulaure,  la  Prostitution  était  un  vice  de  gouver- 
nement. —  Selon  Henri  Estienne ,  tout  va  de  mal  en  pis.  — 
Olivier  Maillard,  Michel  Menot,  JeanClerée,  Guillaume  Pépin 
et  autres  prêchaient  pour  le  petit  peuple.  —  Leurs  auditeurs 
ordinaires.  —  Les  vendeurs  dans  le  temple.  —  Nombre  des 
filles  publiques  à  Paris  au  quinzième  siècle.  —  Admiration  du 
poëte  Antoine  Aslezani.  —  Les  amoureux  à  l'église.  —  Les  ser- 
mons étaient-ils  débités  en  latin  ou  en  français?  —  Olivier 
Maillard  à  Saint-Jean  en  Grève..  —  Extraits  de  ses  sermons  et 
de  ceux  de  Michel  Menot,  relatifs  aux  mauvais  Heux,  aux  prosti- 
tuées, aux  proxénètes  des  deux  sexes,  et  aux  débauchés.  —  Ces 
citations  prouvent  que  la  Prostitution  s'était  énormément  accrue 
sous  Louis  XI,  Charles  VIII  et  Louis  XII.  —  Les  mères  qui  ven- 
dent leurs  filles  et  les  filles  qui  gagnent  leur  dot.  —  Style  maca- 
ronique  de  Menot.  —  Le  courtier  d'amour  et  les  cinq  femmes. 

—  Débordements  des  ecclésiastiques.  —  Les  concubines  à  pain 
et  à  pot.  — Mystères  des  couvents,  d'après Théodoric  de  Niem. 

—  Les  jeux  de  mots,  en  chaire,  de  l'Italien  Barletta.  — Causes 
des  progrès  de  la  Prostitution. 

Nous  avons  recueilli  les  preuves  de  cette  Histoire 
dans  les  ouvrages  des  poètes,  qui  menaient  la  plu- 
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part  une  vie  vagabonde  et  libertine;  nous  avons 
constaté  combien  ces  ouvrages  étaient  les  miroirs 
fidèles  des  mauvaises  mœurs,  à  l'époque  où  ils  avaient 
été  composés.  Ce  n'est  plus  chez  les  poètes,  que  nous 
allons  chercher  maintenant  les  vestiges  de  la  dépra- 
vation publique  à  la  fin  du  quinzième  siècle  et  au 
commencement  du  seizième;  c'est  dans  les  sermons 
des  prédicateurs  contemporains,  que  nous  trouverons 
des  couleurs  nouvelles,  plus  vraies  et  plus  hardies, 
pour  compléter  ce  tableau  étrange  d'une  corruption- 
générale  qui  témoigne  de  l'impuissance  des  lois  di- 
vine et  humaine  contre  le  démon  de  la  sensualité. 
Dulaure  qui,  dans  son  Histoire  de  Paris,  s'est  servi 
également  des  vieux  sermonnaires  pour  peindre  l'état 
moral  de  la  société  à  cette  même  époque,  n'a  point 
exagéré  les  choses  en  représenlant  la  Prostitution 
comme  la  reine  triomphante  du  quinzième  siècle; 
mais  il  a  eu  tort  de  dire  qu'elle  «  n'était  qu'un 
des  moindres  effets  des  vices  du  gouvernement.  »  Le 
gouvernement  n'avait  rien  à  voir  en  cette  affaire. 
«  La  Prostitution ,  autorisée  par  les  rois ,  s'écrie  l'im- 
pitoyable Dulaure,  était  encore  favorisée  par  le  grand 
nombre  des  célibataires,  prêtres  et  moines  ;  par  le 
libertinage  des  magistrats,  des  gens  de  guerre,  etc.  » 
Dulaure  ne  soutenait  pas  la  thèse  de  V  Apologie  pour 
Hérodote ,  où  Henri  Estienne  s'efforce  de  démontrer 
que  tout  va  de  mal  en  pis  ici  bas ,  «  car ,  dit-il , 
quelque  corruption  qu'il  y  peust  avoir,  il  est  vray- 
semblable  qu'elle  estoit  petite  à  comparaison  de  celle 
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qui  est  ensoyvie ,  veu  que  toiisjoors  depuis  eîle  a 
monté  comme  par  degrez.  » 

Les  sermonnaires,  et  surtout  ceux  qui  prêchaient 
dans  le  genre  naïf  ou  trivial  pour  se  mettre  à  la 
portée  du  vulgaire,  nous  offrent  des  témoignages 
incontestables  de  la  perversité  de  leur  siècle,  et  l'on 
peut,  sans  craindre  de  se  tromper,  accepter  comme 
vrais  la  plupart  des  faits  qu'ils  retracent  dans  leurs 
discours,  Olivier  Maillard,  Michel  Menot,  Jean  Clé- 
rée,  Guillaume  Pépin  et  plusieurs  autres  prédicateurs 
fameux,  qui  ne  se  piquaient  pas  de  faire  de  la  rhé- 
torique en  chaire,  avaient  plus  d'action  et  d'auto- 
rité sur  leur  auditoire  composé  de  peuple  et  de  peti- 
tes gens  ,  lorsqu'ils  parlaient  avec  l'éloquence  du 
cœur,  du  bon  sens  et  de  l'honnêteté,  lorsqu'ils  abor- 
daient franchement  la  peinture  des  vices  et  des  tur- 
pitudes, qu'ils  voulaient  flétrir.  Ils  étaient  sans  doute 
grossiers  et  souvent  effrontés  dans  leurs  expressions 
comme  dans  les  exemples  qu'ils  choisissaient  pour 
les  placer  sous  les  yeux  de  leurs  auditeurs;  mais, 
en  frappant  fort ,  ils  n'en  frappaient  pas  moins  juste 
et  ils  arrivaient  certainement  à  des  résultats  très- 
respectables  par  des  moyens  qui  ne  l'étaient  guère. 
On  peut  assurer  que  ces  sermons,  qui  nous  parais- 
sent aujourd'hui  ridicules  et  scandaleux,  opéraient 
alors  une  foule  de  conversions  réelles,  et  que  le  pré- 
dicateur, en  descendant  de  la  chaire,  voyait  les  con- 
fessionnaux se  remplir  de  pécheurs  repentants.  On 
s'est  beaucoup  diverti  de  nos  jours  aux  dépens  de 
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ces  vieux  sermonnaires ,  qui  avaient  de  si  bizarres 
procédés  oratoires  et  qui  débitaient  une  foule  de  coq- 
à-Fâne  et  de  bouffonneries  excentriques,  qu'ils  ac- 
compagnaient de  la  plus  incroyable  pantomime; 
mais  on  n'a  pas  seulement  pris  garde  à  l'espèce  de 
public  qui  venait  écouter  la  parole,  assez  peu  édi- 
fiante pour  nous,  de  ces  moines  prêcheurs. 

Ce  public,  parmi  lequel  le  sexe  féminin  était  sans 
doute  en  majorité,  ne  se  recommandait  pas  par  la 
décence  de  sa  tenue ,  ni  par  la  pureté  de  ses  inten- 
tions. Ce  n'étaient  que  femmes  et  filles,  indécemment 
vêtues ,  faisant  ce  qu'on  appelait  «  la  chasse  au  re- 
gard ,  »  agaçant  les  hommes ,  donnant  des  rendez- 
vous  et  s'y  rendant  aussitôt  sans  sortir  de  l'église, 
cherchant  aventure,  passant  des  contrats   de  ga- 
lanterie ou  ventes  d'amours  :  «  Celui  qui  mènerait 
son  cheval  à  l'église  pour  le  vendre,  dit  l'auteur 
d'un  poëme  latin,  manuscrit,  intitulé  Matheolus  hi- 
gamus ,  ferait  une  action  très-inconvenante ,  mais  les 
femmes,  qui  sous  prétexte  de  religion  viennent  à 
l'église  pour  s'y  vendre  elles-mêmes,  ne  sont-elles 
pas  plus  coupables?  Ne  convertissent -elles  pas  la 
maison  du  Seigneur  en  un  marché  de  Prostitution  '^  » 
Le  même  poëte  énumère  toutes  les  églises  et  cha- 
pelles de  Paris ,  où  se  tenait  cette  foire  de  Prostitu- 
tion ,  et  qui ,  par  cela  même ,  dit-il  avec  une  candide 
impudence  : 

Font  à  nos  dames  srand  soûlas  ! 
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Nous  avons  vu  que  Paris  comptait  au  quinzième 
siècle  cinq  ou  six  mille  belles  filles  vouées  à  la  Prosti- 
tution légale;  c'est  un  écrivain  contemporain  qui  en 
a  fixé  le  chiffre.  Un  poëte  italien,  Antoine  'Astezani, 
qui  voyageait  en  France  vers  ce  temps-là ,  écrivait 
dans  une  de  ses  lettres  datées  de  Paris  ;  «  J'y  ai  vu 
avec  admiration  une  quantité  innombrables  de 
filles  extrêmement  belles;  leurs  manières  étaient  si 
gracieuses  ,  si  lascives ,  qu'elles  auraient  enflammé 
le  sage  Nestor  et  le  vieux  Priam.  »  (Voy.  Jeanne 
d'Arc,  par  Berryat  Saint-Prix,  p.  31 1 .)  Nous  avons 
rapporté,  en  effet,  d'après  le  Journal  du  bourgeois  de 
Paris,  que  le  prévôt  de  la  ville,  Ambroise  de  Loré, 
avait  laissé  s'accroître  démesurément  le  nombre  des 
folles  femmes,  malgré  les  ordonnances ,  à  ce  point  que 
l'auteur  du  Journal  s'écrie  avec  indignation  :  «  Il  y 
en  avoit  trop  à  Paris!  »  Enfin,  nous  ne  doutons  pas, 
comme  nous  l'avons  déjà  fait  entendre  ailleurs,  que 
ces  folles  femmes,  qu'on  arrêtait  sans  cesse  en  con- 
travention, à  la  porte  des  églises,  avec  des  chapelets, 
des  agnus-Dei  et  des  livres  d'heures,  ornés  d'or  et 
d'argent,  ne  fussent  les  piliers  les  plus  assidus  des 
prédications,  où  elles  allaient  faire  des  amoureux. 
Clément  Marot,  qui  s'est  mis  en  scène  dans  son  Dia- 
logue de  deux  amoureux^  a\^oue  qu'il  avait  rencontré 
sa  belle  à  l'église;  cette  belle  était  probablement  la 
lingere  du  Palais,  dont  il  fut  épris  avant  qu'elle  lur 
eût  laissé  des  souvenirs  cuisants.  Son  ami  lui  de- 
mande en  quel  endroit  il  est  devenu  si  subitement 
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amoureux.  —  En  une  église  !  reprend  le  poëte  en 
soupirant. 

Là  commençay  mes  passions  ! 
L'autre  se  met  à  rire,  et  s'écrie  gaiement  : 
Voilà  de  nos  dévotions! 

On  a  longuement  disserté  pour  savoir  si  le  prédi- 
cateur, qui  s'adressait  à  cette  galante  assemblée,  lui 
parlait  français  ou  latin.  Les  uns  ont  soutenu  que  les 
sermons ,  prêches  en  langue  vulgaire ,  avaient  été  mis 
en  latin  pour  Fimpression  ;  les  autres,  au  contraire, 
ont  pensé  que,  les  avocats  plaidant  en  latin,  les  pré- 
dicateurs ne  devaient  pas  se  servir  de  la  langue 
vulgaire.  La  question,  quoique  traitée  avec  érudi- 
tion de  part  et  d'autre,  est  restée  pendante;  ce  n'est 
pas  le  lieu  de  la  résoudre  ici.  Nous  remarquerons 
toutefois  qu'Olivier  Maillard  ayant  prêché  à  Bruges 
en  français  (voy.  ce  Serm.,  in-4  goth.  de  12  fF.,  sans 
date),  on  a  peine  à  croire  qu'il  ait  prêché  en  latin,  à 
Paris,  à  Tous^s  et  à  Poitiers.  Il  est  probable  que  ses 
sermons,  recueillis  par  le  moyen  de  la  stéganogra- 
phie  lorqu'il  les  débitait ,  furent  traduits  en  latin 
macaronique,  comme  ceux  de  l'italien  Guillaume 
Barletta  ou  Barlète,  qui  prêchait  à  Venise  dans  sa 
langue  et  dont  les  sermons  n'ont  été  publiés  qu'en 
latin.  Or,  le  latin  macaronique  convenait  à  merveille 
pour  reproduire  le  langage  burlesque  et  libre  de  ces 
prédicateurs  populaires. 
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Olivier  Maillard ,  dont  la  réputation  était  faite  du 
temps  de  Louis  XI,  prêchait  ordinairement  à  Saint- 
Jean  en  Grève,  et  l'on  doit  supposer  que  la  popu- 
lation impure  des  rues  voisines  se  pressait  en  foule 
à  ces  sermons ,  qui  ont  souvent  pour  objet  la  luxure 
et  la  débauche  de  son  temps  (hiijiis  temporis,  dit-il 
à  tout  propos).  Il  appelle  les  gens  et  les  choses  par 
leurs  noms  ;  il  n'emploie  les  périphrases ,  que  pour 
ajouter  un  trait  de  plus  à  ses  peintures  grossières; 
il  a  Tair  de  ne  pas  songer  à  la  sainteté  du  lieu  où  il 
prononce  ses  invectives  contre  les  agents  et  les  actes 
de  la  Prostitution;  il  affecte  même  d'emprunter  ses 
expressions  au  vocabulaire  du  vice  qu'il  flagelle; 
mais,  néanmoins,  on  ne  saurait  jamais  l'accuser,  mal- 
gré cette  licence  de  termes  et  d'images,  d'une  im- 
moralité qui  n'est  pas  dans  sa  pensée.  Il  faut  se 
rappeler,  aussi,  qu'en  ce  temps-là  l'obscénité  du  lan- 
gage n'était  point  la  conséquence  d'une  vie  ob- 
scène, et  que,  dans  les  sujets  les  plus  graves,  les 
plus  sérieux,  les  plus  dignes,  l'emploi  d'un  mot 
libre  ou  d'une  figure  indécente  ne  semblait  pas  un 
outrage  fait  aux  oreilles  chastes  et  aux  cœurs  hon- 
nêtes» 

Pour  bien  apprécier  ce  qu'était  la  Prostitution 
parisienne  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  il  suffit  d'ex- 
traire, des  sermons  d'Olivier  Maillard  et  de  Michel 
Menot,  ce  qu'ils  disent  des  mauvais  lieux,  des  pro- 
stituées, des  proxénètes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe; 
des  débauches  et  des  infamies  de  toute  nature  qu'ils 
Y.  14  ' 
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reprochent  à  leurs  contemporaiDS.  Nous  nous  servi- 
rons, de  préférence,  pour  nos  citations,  dm  style 
élégant  et  coloré  d'Henri  Estienne,  qui  a  traduit  un 
grand  nombre  de  ces  mêmes  extraits  dans  son  Jn~ 
traduction  au  traité  de  la  conformité  des  merveilles 
anciennes  avec  les  modernes  ^  ou  Traité  préparatif  à 
r Apologie  par  Hérodote.  Henri  Estienne,  en  bon  ré- 
formé qu'il  était,  se  faisait  un  malin  plaisir  de  ren- 
dre le  catholicisme  responsable  des  libertés  incon- 
grues et  indécentes  de  la  chaire  catholique,  sans 
prendre  garde  que  Luther  et  Calvin,  dans  leurs 
sermons  comme  dans  leurs  écrits ,  n'avaient  pas  mis 
beaucoup  plus  de  réserve  quand  ils  décrivaient  les 
excès  de  la  Grande  Prostituée  Romaine. 

Commençons  par  les  lieux  dedébauche.  «  Il  y  a 
des  prostituées  dans  toutes  les  rues  de  Paris,  »  dit 
Maillard  :  Hodie  quis  vicus  non  abundet  meretricibus? 
{Quadrages.,  serm.  23.)  Il  se  plaint  des  bourgeois 
de  la  ville ,  «  qui  donnoyent  leurs  maisons  à  louage 
aux  putains,  maquereaux  et  maquerelles.  Item, qu'au 
lieu  que  le  roy  S.  Louys  avoit  faict  bastir  une  mai- 
son aux  putains  Tiors  la  ville,  alors  les  bordeaux  es- 
toyent  en  tous  les  coins  de  la  ville.  »  Il  s'adresse  aux 
magistrats,  pour  les  sommer  de  faire  exécuter  l'or- 
donnance de  saint  Louis  :  Ego  facio  appellationem , 
nisi  deposueritis  ribaldas  et  merétrices  a  locis  secretis. 
Habetis  lupanar  fere  in  omnibus  locis  civitatis.  «  Où 
sont  les  ordonnances  du  roy  saint  Louis?  s'écrie-t-il. 
Il  avoit  ordonné  que  les  bordeaux  ne  fussent  point 
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auprès  des  collèges ,  au  lieu  que  maintenant  la  pre- 
mière chose  que  rencontrent  les  escoliers  au  sortir 
du  collège,  c'est  le  bordeau  !  »  Il  s'en  prend  tou- 
jours aux  propriétaires  des  maisons,  qui  ne  se  sou- 
cient que  de  toucher  de  bons  loyers;  et  cependant  il 
avoue  que,  si  les  ribaudes  étaient  chassées  des 
grandes  villes ,  le  libertinage  y  ferait  plus  de  scan- 
dale ;  «  0  maquerellse  et  meretrices  !  Et  vos ,  bur- 
genses  „  qui  locatis  domos  ad  tenendum  lupanaria , 
ad  exercendum  suas  immunditias  et  ut  lenones  va- 
dant,  vultis  vivere  de  posterioribus  meretricum?  » 

Si  ce  n"'eût  été  que  les  bordeaux  stationnaires  et 
attitrés  !  Mais  la  débauche  était  partout ,  et  pas  une 
maison  n'en  était  exempte  ;  c'est  Menot  qui  le  dit 
avec  énergie  :  «  Nunc  cetas  juvenum  est  ita  dedita 
luxuriae ,  quod  non  est  nec  pratum ,  nec  vinea ,  nec 
domus ,  quse  non  sordibus  eorum  inficiatur.  »  Menot 
ajoute  qu'on  ne  voyait  que  des  filles  de  joie  dans  la 
ville  comme  dans  les  faubourgs  :  In  suburbiis  et  per 
totam  villam  non  videtur  alia  mercatura.  Cette  mar- 
rhandise  convenait  à  tous  les  âges  et  à  toutes  les 
conditions  sociales;  les  vieilles  comme  les  jeunes, 
les  femmes  mariées  comme  les  filles ,  les  servantes 
comme  les  maîtresses,  faisaient  ce  que  le  prédicateur 
appelle  le  trafic  de  leur  corps,  lucrum  corporis.  «  la 
cameris  exercentur  luxuriae,  in  senibus,  juvenibus, 
viduis,  uxoratis ,  filiabus,  anciUis,  in  tabernis  et 
consequenter  in  omni  statu.  »  Les  tavernes  et  les 
hôtelleries  étaient  alors ,  comme  de  tout  temps ,  des 

14. 
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repaires  de  Prostitution,  Michel  Menot  fait  dire  à  des 
jeunes  gens  nouvellement  mariés  :  «  Vous  savez 
que  nous  ne  pouvons  pas  avoir  tousjours  nos  femmes 
auprès  de  nous  pendues  à  nostre  ceinture  ou  plus- 
tost  les  porter  en  nostre  manche ,  et  cependant  nos- 
tre jeunesse  ne  se  peut  pas  passer  de  femmes.  Nous 
venons  à  des  tavernes,  hostelleries,  estuves  et  autres 
bons  lieux  :  nous  trouvons  là  des  chambrières  fai- 
tes au  mestier  et  qui  ne  valent  pas  beaucoup  d'ar- 
gent :  à  scavoir-mon  si  c'est  mal  fait  d'en  user 
comme  de  sa  femme  ?  »  Les  étuves  publiques  ser- 
vaient aussi  aux  rencontres  des  amants.  Maillard  en 
parle  souvent ,  et  dans  son  sermon  de  Peccati  stipen- 
diOj,  il  s'adresse  à  son  auditoire  :  «  Mesdames,  dit-il 
à  ses  paroissiennes,  n'allez  pas  aux  étuves  (stuphis)^ 
et  n'y  faites  pas  ce  que  vous  savez!  »  Les  églises, 
que  la  Prostitution,  comme  nous  l'avons  dit,  ne 
respectait  pas  plus  que  les  tavernes  et  les  étuves, 
devenaient  elles-mêmes,  au  besoin,  les  succursaies 
des  mauvais  lieux.  «  Si  les  piliers  des  églises  avaient 
des  yeux ,  s'écrie  Maillard  en  redoublant  ses  hem  ! 
hem!  oratoires,  et  qu'ils  vissent  ce  qui  s'y  passe; 
s'ils  avaient  des  oreilles  pour  entendre  et  qu'ils  pus- 
sent parler,  que  diraient-ils?  Je  n'en  sais  rien;  mes- 
sieurs les  prêtres,  qu'en  dites-vous?  »  {^Quadrageswi.^ 
serm.  4 1 .)  On  trouve  en  effet,  dans  tous  les  anciens 
pénitentiaires,  la  désignation  spéciale  du  péché  de 
luxure  commis  dans  une  église,  soit  pendant  les 
offices ,  soit  en  dehors  des  cérémonies  du  culte ,  ce 
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qui  établissait  plusieurs  degrés  dans  ce  péché  comme 
dans  sa  pénitence.  Maillard  s'étonne  que  les  saints, 
qui  ont  leurs  reliques  ou  leurs  tombeaux  dans  les 
églises  oii  se  commettent  de  telles  abominations ,  ne 
se  lèvent  pas  de  leurs  châsses  et  de  leurs  sépul- 
tures, pour  arracher  les  yeux  aux  paillardes  et  à 
leurs  ribauds. 

Maillard  et  les  autres  sermonn aires  du  même  temps 
nous  donnent  peu  de  détails  sur  les  ribaudes  de 
profession.  Quoiqu'ils  les  traitent  de  viles  prosti- 
tuées (viles  meretrices),  ils  ont  l'air  de  les  plain- 
dre. «0  pauvres  filles  pécheresses!  s'écrie  le  bon 
Maillard  dans  son  Sermon  14  [Quadragesim.),  o 
femmes  mondaines  qui  vivez  avec  des  chiens  (mu- 
lieres  mundanœ,  sociœ  canum)\  n'endurcissez  pas 
vos  cœurs,  mais  convertissez- vous  à  l'instant!  » 
Ailleurs,  il  les  supplie  encore  de  revenir  à  Dieu, 
ainsi  que  leurs  écoliers  de  débauche;  il  les  adjure 
de  ne  pas  perdre  leurs  âmes  dans  les  délices  du 
monde  :  0  peccatrices  mulieres,  et,  vos,  scolares  cujus- 
cumque  conditionis,  hortor  vos  m  Domino  Jesu  quod 
propter  delectationes  mundi  7ion  perdatis  animas  ves~ 
tras!  Dans  un  autre  sermon,  il  les  somme,  ces  misé- 
rables filles  du  diable  (vos ,  miser aUles  fdiœ  diaholi), 
de  se  convertir;  il  fait  appel  en  même  temps  aux 
courtisanes  qui  cachent  leur  honteuse  profession  et 
qui  l'exercent  secrètement  {yos^  secretœ  meretrices :, 
quœ  facitis  pejora  publica).  (Serm.  48.)  On  voit  qu'il 
éprouve   un    seiitiment   de  compassion  charitable 
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pour  ces  malheureuses  victimes  de  la  Prostitution. 
Quant  aux  agents  de  cette  Prostitution,  il  est  im- 
pitoyable pour  les  dénoncer  à  la  haine  et  au  mé- 
pris des  honnêtes  gens ,  pour  invoquer  contre  ces 
infâmes  toute  la  rigueur  des  lois.  «Ètes-vous  ici, 
messieurs  de  la  justice?  dit-il  un  jour.  Quelle  puni- 
tion faites -vous  des  maquereaux  et  des  rufiens  de 
ceste  ville?  »  Une  autre  fois ,  il  s'adresse  encore  aux 
magistrats,  en  les  invitant  à  punir  l'excitation  à  la 
débauche  :  «J'en  appelle  à  vous,  messieurs  de  la 
justice ,  qui  ne  faites  pas  punition  de  telles  person- 
nes!» dit-il,  en  accusant  les  femmes  perdues,  qui, 
après  avoir  trafiqué  d'elles-mêmes  dans  les  mauvais 
lieux,  trafiquent  des  autres  qu'elles  corrompent  et 
qu'elles  vendent,  en  quelque  sorte,  à  l'encan.  «  S'il 
y  avoit  en  ceste  -ville,  continue  Olivier  Maillard, 
qui  s'élève  presque  à  la  véritable  éloquence,  s'il 
y  avoit  quelqu'un  qui  eust  dérobbé  dix  soîds,  il 
auroit  le  fouet ,  pour  la  première  fois  ;  s'il  y  retour- 
noit,  pour  la  seconde,  il  auroit  les  oreilles  coupées 
ou  le  corps  mutilé,  en  quelque  autre  sorte  (car  il  est 
dit  :  Esset  mutilatus  in  corpore);  s'il  déroboit,  pour 
la  troisième  fois,  il  seroit  mis  au  gibbet;  or,  dites- 
Ctooi,  messieurs  de  la  justice,  qui  est  pire  dérober 
Ce  ptt'scus  ou  bien  une  fille?»  (Quadrages.^  &erm.,%^ .) 
mier  mei,gg  confirme  ce  que  nous  avons  dit  du  pre- 
venietis  ii^j,  ^qq  courtières  du  vice.  «  Nonne  taies  in- 
lupanaria  e^ji^  civitate,  quee  in  juventute  incipiunt 
semper  continuant ,  et  postmodum  effi- 
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ciuntur  maquerellse  ?  »  Olivier  Maillard  poursuit 
avec  un  zèle  édifiant  tous  les  êtres  dégradés  qui  font 
le  courtage  de  la  Prostitution  et  qui  vivent  à  ses 
dépens;  il  les  accable  d'injures;  il  les  signale  à  l'a- 
version de  tous  ;  il  les  cherche  du  regard ,  et  il  les 
désigne  du  geste,  au  milieu  de  son  auditoire  frémis- 
sant ;  «  Dicatis,  vos,  mulieres,  posuistis  filias  ad  pec- 
candum;  vos,  mulieres,  per  vestros  tactus  impudicos 
provocastis  alios  ad  peccandum  ?  et,  vos,  maquerellse, 
quid  dicitis  ?  (Serm.  37.)  »  Celles  à  qui  le  fougueux 
cordelier  s'adressait  de  la  sorte,  baissaient  la  tète  en 
rougissant  et  cherchaient  à  échapper  à  cette  péni- 
tence publique  qu'il  leur  faisait  subir  en  les  démas- 
quant. 

Il  les  interpelle,  ces  vieilles  impures;  il  voudrait 
qu'on  les  écorchât  vives  :  Estis  hic  antiquœ  maque- 
rellœ  :  si  essetis  scoriatœ,  non  essetis  satis  pimitœ! 
(Serm.  41).  Il  les  représente  comme  inspirées  par  le 
diable  et  il  ne  se  dissimule  pas  qu'elles  sont  presque 
aussi  nombreuses  à  Paris  que  les  pauvres  filles  qu'el- 
les mènent  à  mal  :  Hoc  tangii  etiam  diabolicas  mu- 
lieres provocantes  alias  ad  maleficiendum.  Habetis  in 
isîa  civitate  multas  mulieres  quœ  provocant  sorores 
suas  ad  immundiiiam  suam.  (Serm.  39.)  Mais,  entre 
toutes  ces  viles  créatures,  celles  qu'il  déteste  le  plus, 
celles  qu'il  dévoue  aux  flammes  de  l'enfer,  ce  sont 
les  mères  qui  travaillent  elles-mêmes  à  la  Prostitu- 
tion de  leurs  filles  sous  prétexte  de  leur  faire  gagner 
une  dot  ;  «  Suntne  hic  matres  illae  maquerelte  filia- 
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ru  m  suariim,  quae  dederunt  eas  hominibus  de  Guria 
ad  lucrandum  matrimonium  suum?  (Serm.  1 .)  »  Il 
regarde  autour  de  lui,  comme  pour  découvrir  dans 
l'assemblée  quelqu'une  de  ces  mères  dénaturées: 
toute  l'assistance  est  émue  et  attend  un  arrêt. 
«  Nous  avons ,  reprend  le  prédicateur ,  nous  avons 
plusieurs  mères  qui  vendent  leurs  filles  et  sont  les 
maquerelles  de  leurs  filles ,  et  leur  font  gagner  leur 
mariage  à  la  peine  et  à  la  sueur  de  leur  corps  !  (Et 
faciunt  -eis  lucrari  matrimonium  suum  ad  pœnam  et 
suclorem  sui  corporis.)  »  Il  fallait  que  cette  Prostitution, 
la  plus  hideuse  de  toutes  ,  fut  bien  fréquente  alors , 
puisque  les  sermonnaires  ne  se  lassent  pas  de  la  frap- 
per d'anathème.  Menot  la  dénonce ,  à  peu  près  dans 
les  mêmes  termes  que  Maillard  :  «  Les  mères,  dit-il, 
damnent  leurs  filles  par  les  mauvais  exemples  qu'el- 
les leur  donnent,  par  le  goût  du  luxe  et  des  parures 
qu'elles  leur  inspirent,  et  par  la  trop  grande  liberté 
qu'elles  leur  laissent.  Et  ce  qui  est  bien  pis  encore, 
et  je  ne  le  dis  qu'en  versant  des  larmes ,  elles  ven- 
dent leurs  propres  filles  à  des  pourvoyeuses  de  dé- 
bauche! [Et  quod  plus  est  y  quod  et  flens  dico  ^  num- 
quidnoîisunt  quœ  proprias  filias  venundant  lenonibus?)  » 
Les  prédicateurs  sont  tous  d'accord  sur  cette  horri- 
ble exploitation  des  filles  à  marier  sous  les  yeux  et 
à  l'instigation  de  leurs  parents.  Maillard  ne  craint 
pas  de  dire  aux  mères  de  famille  :  «  Mères  qui  don- 
nez à  vos  filles  des  robes  ouvertes  et  autres  vête- 
ments indécents ,   pour  leur  faire  gagner  leur  ma- 
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riage!  »  Et  aux  pères  de  famille  :  «Et,  vous,  bour- 
geois, n'est-ce  pas  pour  prostituer  vos  filles,  que 
vous  leur  donnez  de  beaux  habits  et  que  vous 
les  fardez  comme  des  idoles  !  » 

Tout  ce  qui  tenait  de  près  ou  de  loin  au  com- 
merce de  la  Prostitution  se  plaignait  hautement  des 
censures,  souvent  personnelles,  que  leur  adressait 
le  prédicateur  du  haut  de  sa  chaire.  Ainsi,  Maillard, 
après  avoir  marqué  au  fer  rouge  les  mères  proxé- 
nètes ,  se  tournait  vers  des  dames  qui  chuchotaient 
entre  elles  :  «  Mesdames  les  bourgeoises,  leur  disait- 
il,  n'étes-vous  pas  du  nombre  de  celles  qui  font  ga- 
gner la  dot  à  vos  filles  à  la  sueur  de  leur  corps  (ad 
sudorem  corporis  sui)?  »  Les  femmes  de  folle  vie  le 
conjuraient  de  ne  plus  parler  d'elles  et  de  s'atta- 
quer, par  exemple,  aux  barbiers  et  aux  apothicaires. 
«Je  vous  ai  dit,  reprenait  l'indomptable  Maillard, 
que  telle  demoiselle  est  une  courtière  de  débauche; 
il  en  est  beaucoup  d'autres  qu'on  ne  connaît  pas  et 
que  je  vous  dénoncerai  de  même  (Diœi  vobis  quœ  domi- 
cella  quœdam  est  maquereUa,  et  sunt  multœ  secretœ 
de  quibus  etiam  loquar.  »  (Serm.  41 .)  Les  sermons  du 
terrible  jacobin  produisaient  un  tel  effet  dans  le 
monde  de  la  débauche ,  que  les  filles  publiques  di- 
saient à  leurs  amants  :  «  Vous  êtes  allé  entendre  ce 
prédicateur  ?  Je  vois  bien  maintenant  que  vous  de- 
viendrez chartreux  et  que  vous  n'aurez  plus  souci 
des  femmes!  »  {Quadrages.,  serm.  39.) 

Ces  sermons  nous  apprennent  qu'à  celte  époque 
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« 

les  proxénètes  du  sexe  masculin  n'étaient  pas  moins 
dangereux  que  les  femmes  dégradées  qui  faisaient 
ce  vilain  métier.  Le  prédicateur  prend  sans  cesse  à 
parti' les  tenons  et  les  maquereaux  (lenones  et  maque- 
relli)^  que  les  gens  riches,  les  membres  du  parle- 
ment, les  abbés  et  les  chanoines  employaient  au  ser- 
vice de  leurs  amours  illicites.  On  voit,  en  plusieurs 
endroits,  que  les  prostituées  avaient  des  souteneurs 
et  des  pourvoyeurs,  qui  allaient  par  la  ville  leur 
chercher  des  chalands  :  Et^  vos^  meretriees,  dit-il  dans 
son  43"  sermon  quadragésimal ,  qucmdo  lenones  ves- 
tri  querunt  quod  juvetis  ac  diligatis  eos  magis  quam 
alios.  Il  les  appelle,  ailleurs,  procureurs  [procuratores). 
Il  ne  rejette  pas  sur  eux  toute  la  responsabilité  du 
péché  qu'ils  provoquent ,  car  il  blâme  un  pénitent 
qui  s'excuse  d'avoir  commis  la  faute  en  l'attribuant 
à  quelqu'un  de  ces  misérables  vendeurs  de  chair 
humaine  :  Ille  enim  qui  habuit  unam  juvenculam  per 
médium  alicujus  maquerelli,  non  débet  se  eœcusare 
super  eum ,  sicut  nec  illa  quœ  dixit  quod  fuit  tentata; 
itaque  tentaior  compulit  eam  facere  quod  voluit,  sicut 
aliquis  ribflldus  vel  leno.  (Serm.  37.)  Il  invite  ces  te- 
nons, qui  foulent  aux  pieds  la  croix  de  Jésus-Christ, 
à  se  repentir  et  à  échapper  ainsi  à  la  damnation 
éternelle  :  Audite,  o  pauperes  peccatores,  blasphema- 
toreSj  usurarii  et  lenones,  et,  vos  etiam^ viles  meretrices, 
timeiisne  damnari?  (Serm.  \ .)  Michel  Menot,  qui  fait 
souvent  comparaître  dans  ses  sermons  ces  ignobles 
intermédiaires  de  la  débauche ,  ne  les  convie  pas  à 
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résipiscence ,  comme  s'il  n'était  que  trop  convaincu 
de  leur  endurcissement  :  il  les  abandonne  impitoya- 
blement aux  tourments  de  l'enfer.  Voici  comment  ii 
les  traite  dans  son  jargon  macaronique  :  «  Est  una 
maquerella  quœ  posuit  multas  pucllas  au  mestier; 
ad  malumibit,  elle  s'en  ira  le  grand  galot  ad  omnes 
diabolos.  Estne  totum?  Non,  elle  n'en  aura  pas  si 
bon  marché,  non  habebit  tant,  bonum  forum ,  sed  omnes 
quas  incitavit  ad  malum  servient  ei  de  bourrées  et  de 
coterets  pour  lui  chauffer  ses  trente  costes  !  »  (  Serm. 
quadrages.y  2.) 

Olivier  Maillard,  dans  un  sermon  prononcé  a 
Saint- Jean  en  Grève ,  le  lundi  avant  le  premier  di- 
manche de  l'avent,  nous  fait  un  curieux  tableau  du 
rôle  que  jouaient  les  lénons  dans  les  affaires  de  trafic 
amoureux.  Il  raconte  qu'un  de  ces  agents  de  Pro- 
stitution (a%wu  ???«ï/w<?re//'ws)  est  chargé  de  porter 
de  la  part  d'un  président  de  Cour  une  belle  bague  à 
quelque  femme  de  plaisir  :  il  y  en  a  cinq  que  l'en- 
voyé doit  voir  l'une  après  l'autre,  la  première  est  Pi- 
carde, la  seconde  Poitevine,  la  troisième  Touran- 
gelle, la  quatrième  Lyonnaise,  et  la  cinquième 
Parisienne.  Il  se  rend  chez  la  première  et  frappe  à 
sa  porte,  en  disant  :  Trac,  trac,  trac.  La  servante 
vient  et  demande  :  «  Qui  est  là?  —  Ouvrez,  dit  le 
messager,  et  dites  à  madame  que  je  suis  le  servi- 
teur de  tel  seigneur,  et  que  je  veux  lui  parler.  »  La 
chambrière  retourne  près  de  sa  maîtresse,  qui  ne 
veut  pas  donner  audience  à  cet  envoyé,  et  qui  lui 
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fait  dire  de  se  retirer,  «  Cette  femme  est  bonne  !  » 
s'écrie  le  prédicateur.  Le  courtier  d'amour  va  ensuite 
frapper  à  la  porte  de  la  Poitevine;  la  servante  ou- 
vre, et  il  est  admis  chez  ia  dame,  qui  lui  répond  : 
«  Dites  à  votre  maître  que  je  ne  suis  pas  ce  qu'il  croit 
[Dicatis  magisiro  vestro  quod  non  sum  talis  seu  de  il- 
lis).  ))  ((  Cette  seconde  femme  est  bonne  aussi  !  objecte 
le  prédicateur,  mais  moins  bonne  que  la  première.  » 
L'envoyé  va  chez  la  troisième;  il  entre,  il  lui  montre 
la  bague.  «  Certes ,  dit  cette  femme ,  votre  bague  est 
très-belle,  et  elle  me  plaît  beaucoup.  —  Elle  est  à  vous, 
si  vous  voulez,  reprend  l'homme.  — ^  Je  n'en  veux 
pas,  réplique-t-elle ,  car  je  crains  que  mon  mari  ne 
la  voie.  »  «  Cette  femme  est  mauvaise  !  »  s'écrie  le 
prédicateur;  car  elle  consent  d'intention,  quoique  la 
crainte  du  scandale  l'empêche  d'en  venir  au  fait.  »  Le 
proxèoète  est  encore  mieux  accueilli  par  la  troi- 
sième, qui  lui  dit  :  «La  bague  est  belle,  mais  j'ai  un 
très-méchant  mari;  s'il  savait  ce  qu'on  exige  de 
moi,  il  me  casserait  la  tête;  je  ne  ferai  donc  pas  ce 
que  désire  M.  le  président.  »  «  Cette  femme  ne  vaut 
rien ,  ajoute  le  prédicateur ,  parce  que  ce  n'est  pas 
la  crainte  de  Dieu,  mais  celle  de  son  mari,  qui  la  re- 
tient. ))  L'envoyé  arrive  enfin  chez  la  cinquième,  qui 
est  née  à  Paris  et  qui  y  a  fait  son  éducation.  Elle 
garde  la  bague  et  dit  au  serviteur  :  «  Avertissez  vo- 
tre maître  que  mercredi  mon  mari  doit  s'absenter,  et 
que  ce  jour-là  j'irai  rendre  visite  à  M.  le  président.  » 
«  Cette  femme,  dit  Olivier  Maillard  en  toussant  à 
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plusieurs  reprises,  cette  femme  est  plus  mauvaise 
que  les  quatre  autres!  » 

C'est  surtout  contre  l'incontinence  des  prêtres  et 
des  religieux,  que  tonnent  les  prédicateurs,  et  l'on 
comprend  qu'en  ne  faisant  pas  grâce  aux  impuretés 
et  aux  scandales  du  clergé  séculier  et  régulier,  ils 
se  soumettaient  à  l'opinion  générale.  La  conduite 
de  beaucoup  d'ecclésiastiques  devait  être,  à  cette 
époque,  si  honteuse  et  si  dépravée,  que  fermer  les 
yeux  sur  elle,  c'eût  été  l'approuver.  Olivier  Maillard 
est  inflexible  à  l'égard  des  gens  d'église  qui  ont  des 
concubines  à  pain  et  à  pot  ou  qui  hantent  les  fem- 
mes de  mauvaise  vie.  Il  ne  craint  pas  de  dire  qu'un 
évêque  ou  un  abbé,  en  fréquentant  une  maison, 
déshonore  les  personnes  qui  l'habitent.  II  parle  donc 
à  chaque  instant  de  sacerdotes  concubinarii  ou  forni- 
carii.  Il  tance  les  femmes  qui  s'abandonnent  aux 
moines  et  aux  curés  {vos,  mulieres,  quœ  datis  corpus 
vestnmi  curialibus  j  monachis ,  preshyteris.  Serm.  36). 
Il  maudit  ceux  qui  entretiennent  des  filles  et  qui 
célèbrent  la  messe  [ecdesiasticis  tenentibus  meretrices 
publicas  et  celebrantibus .  Serm.  20);  ceux  qui  font 
des  cadeaux  à  leurs  prostituées  {certe  credo  quod 
libenter  enim  dant  meretricibus .  Serm.  57);  ceux  qui 
,  donnent  des  chaînes  et  des  robes  à  queue  à  leurs 
pénitentes,  et  que  celles-ci  gagnent  à  la  peine  de 
leur  corps  (Serm.  39);  ceux  qui  font  de  leurs  clercs 
de  vils  agents  de  Prostitution;  ceux  qui,  dans  leurs 
banquets,  tiennent  des  propos  obscènes;  ceux  qui 
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se  chargent  de  la  dot  des  filles  à  marier  ;  ceux  eaiîii 
qui  commettent  mille  abominations. 

Michel  Menot  n'est  pas  moins  explicite  sur  les 
débordements  des  ecclésiastiques.  îl  défend  de  don- 
ner l'eucharistie  aux  servantes  des  prêtres,  lesquelles 
ne  sont  que  leurs  concubines.  Il  nous  montre  des 
iiiles  séduites  par  les  prêtres,  qui  les  enferment 
i  est  filia  seducta  quœ  fuit  per  annuni  reclusa  cum  sa- 
cerdote  cum  poto  et  cochleari,  à  pot  et  à  cuiller  ).  «  Il 
dit  aussi  en  quelque  endroit ,  rapporte  Henri  Estienne , 
que ,  quand  les  gendarmes  entroyent  es  villages ,  îa 
première  chos&  qu'ils  cerchoyent,  c'estoit  la  putain 
du  curé  ou  vicaire;  mais,  au  regard  des  prélats  (à 
ce  qu'on  peut  juger  par  ce  qu'en  dit  ce  prescheur), 
on  eust  bien  fait  d'advertir  depuis  un  des  bouts  de  la 
ville  jusques  à  l'autre  :  «  Gardez  bien  vostre  devant, 
madame  ou  mademoiselle!  »  Car,  outre  celles  qu'ils 
entreîenoyent  en  leurs  maisons,  ils  avoyent  leurs 
chalandes  par  tous  les  endroits  de  la  ville;  mais  ils 
prenoyent  plaisir  à  faire  les  conseilhers  cornus  sur- 
tout. Et  le  bon  estoit  qu'il  faloit  toujours  que  les 
grosses  maisons  eussent  un  prélat  pour  compère; 
de  sorte  que  souvent  il  advenoit  que  le  mari  preooit 
pour  compère  celuy  qui  estoit  jà  père ,  sans  qe'il  eo 
sceust  rien.  »  Les  prédicateurs  parlent,  avec  plus  de 
réserve,  des  mœurs  dissolues  de  certains  couvents 
de  femmes;  mais  ils  eu  disent  assez  pour  qu'on  de- 
vine la  Prostitution  qui  s'y  cachoit  quelquefois. 
((  Théodoric  de  Niem ,  dit  Dulaure  dans  son  Histoire 
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de  Paris,  nous  apprend  que  les  couvents  de  religieu- 
ses étaient  des  espèces  de  sérails  à  l'usage  des  évo- 
ques et  des  moines  ;  qu'il  en  résultait  plusieurs  enfants 
qu'on  érigeait  en  moines  ;  que  quelques  religieuses 
se  faisaient  avorter ,  que  d'autres  tuaient  leurs  en- 
fants, etc.  »  (Nemoris  Unionis  tractatiis,  VI,  ch.  34.) 
Olivier  Maillard  avait  donc  raison  de  s'écrier  :  «  Puis- 
sions-nous avoir  d'assez  bonnes  oreilles  pour  enten- 
dre la  voix  des  enfants  jetés  dans  les  latrines  ou  dans 
les  rivières  !  » 

La  démoralisation  devait  être  bien  grande ,  puis- 
que Maillard  n'osait  pas  même  s'exprimer  ouverte- 
ment sur  les  incestes  et  les  autres  péchés  de  paillardise 
qu'il  reprochait  à  son  époque  :  Taceo  de  adulteriis, 
stupris  et  incestihus  et  peccatis  contra  naturam.  Ga- 
briel Barletta ,  qui  ne  fut  en  quelque  sorte  que  l'écho 
de  Maillard  et  de  Menot  en  Italie,  est  moins  réservé 
à  cet  égard,  parce  qu'il  s'adressait  à  des  Itahens  : 
0  quoi sodomitœ ,  o  quot  rihaldi!  s'écriait  Barletta,  qui 
n'hpsitait  pas  à  devenir  technique  dans  cet  aflVeux 
sujet  :  Roc  impedimento  impedit  diaholus  linguam  sodo- 
mitcBy  qui  cumpueris  rem  turpem  agit.  0  naturœ  des- 
tructor!  impeditur  ille  qui  cum  uxore  non  agit  per 
rectam  lineani;  impeditur  qui  cum  bestiis  rem  agit  tur- 
pem. Barletta  trouvait  sans  doute  la  chose  plaisante, 
puisqu'il  joue  sur  le  mot  carnalitates ,  dont  il  fait 
cardinalitates ,  par  allusion  aux  cardinaux,  qu'il  ac- 
cusait surtout  de  ces  turpitudes.  Maillard  s'efiorce 
aussi  de  corriger  les  erreurs  de  la  chair,  ad  doman- 
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dum  carnis  vitia;  mais  il  n'attaque  pas  en  détail  les 
péchés  de  luxure  ;  il  reproche  seulement  aux  ribauds 
de  vivre  comme  des  porcs  {vos^  meretricés  et  pail- 
lardiy  qui  vivitis  sicut  porci.  Serm.  57).  Il  a  honte  de 
son  siècle ,  et  parfois  il  détourne  les  yeux  avec  dé- 
goût, en  s'écriant  :  «  0  mon  Dieu,  je  ne  croy  point 
que,  depuis  l'incarnation  de  Nostre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  la  luxure  ait  autant  régné  en  tout  le  monde 
qu'elle  règne  maintenant  à  Paris  !  » 

On  peut  dire  avec  certitude  que  les  progrès  de  la 
Prostitution  furent  le  résultat  immédiat  des  progrès 
du  luxe  :  la  coquetterie  et  la  vanité.  Les  femmes  ser- 
virent à  les  pousser  au  vice,  et  ce  fut  bientôt  un  tra- 
fic général  de  débauche,  pour  subvenir  aux  dépenses 
de  la  toilette  et  aux  fantaisies  de  la  mode  :  «  Yous 
direz  peut-être ,  mesdames ,  s'écriait  Menot  en  les 
montrant  au  doigt,  vous  direz  :  «  Nos  maris  ne 
»  nous  donnent  pas  telles  robes,  mais  nous  les  gagnons 
)>  à  la  peine  de  notre  corps  !  A  trente  mille  diables 
»  telle  peine  !  »  L'histoire  des  mœurs  nous  prouve  que 
de  tout  temps  il  a  existé  un  niveau  proportionnel  et 
relatif  entre  le  luxe  et  la  Prostitution.  «  Luxe  et 
luxure  sont  frère  et  sœur,  »  disait  le  petit  père 
André ,  dans  un  de  ses  joyeux  sermons. 


CHAPITRE   XXIX. 


Sommaire.  —  La  cour  est  ^(  l'enseigne  des  mœurs  du  peuple.  »  — 
Les  petits  imitent  les  grands.  —  La  malice  du  vulgaire.  —  Blan- 
che, mère  de  saint  Louis,  et  son  chevalier  Thibaut,  comte  de 
Champagne.  —  Chanson  des  écoliers  de  Paris  sur  le  Légat.  ^^La 
cour  de  France  sous  les  successeurs  de  Louis  IX.  —  Chanson  de  la 
tour  de  Nesle.  —  La  cour  vertueuse  de  Charles  V.  —  Dépravation 
de  la  cour  de  Charles  VI.  —  Les  passes  de  lubricité,  au  tournoi 
de  Saint-Denis.  —  La  chambre  des  portraits,  à  l'hôtel  Barbette. 

—  Usage  des  masques  et  des  habits  dissolus.  —  Le  ballet  des 
Ardents.  ~  Les  deux  Augustins  de  l'hôtel  des  Tournelles.  —  Les 
sermons  de  Jacques  Legrand.  —  Colère  d'Isabeau  de  Bavière  et 
de  sa  cour.  —  Punition  de  ses  favoris  et  de  ses  complices.  —  La 
petite  reine  Odette.  —  Les  amours  du  duc  d'Orléans.  —  Le  sire 
de  Canny  et  sa  femme.  —  La  cour  de  Charles  Vil  et  ses  ébatte- 
ments.  — La  demoiselle  de  Fromenteau.  —  Agnès  Sorel  sauve  le 
roi  et  la  France,  par  un  bon  conseil.  — Quatrain  de  François  P'. 

—  Les  Parisiens  insultent  la  concubine  du  roi.  —  Les  mascara- 
des de  cour.  —  Le  moraon.  —  La  fête  des  Fous  et  les  Barbatoi- 
res.  —  Arrêts  contre  les  masques.  —  La  fêle  de  Conardie.  —  Le 
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jour  des  Innocents.  —  Usage  original.  —  Une  épigramme  de 
Marot.  —  Libertinage  d'esprit.  —  Les  Advineaux  amoureux.  — 
Coutume  indécente  de  la  nuit  des  noces.  —  Le  mariage  d'Her- 
cule d'Est  avec  Renée  de  France.  —  L'honor  délia  citadella.  — 
—  Le  pilori  du  mariage. 


La  cour  de  France  a  été  autrefois,  suivant  une 
vieille  expression ,  «  l'enseigne  des  mœurs  du  peu- 
ple. »  C'était  la  cour  qui  servait  de  modèle  pour  le 
mal  comme  pour  le  bien.  C'était  elle  qui,  par  son 
exemple,  corrompait  ou  purifiait  la  moralité  publi- 
que. Le  commun j  ainsi  qu'on  appelait  alors  tout  ce 
qui  ne  participait  point  aux  prérogatives  de  la  no- 
blesse, avait  les  yeux  toujours  fixés  sur  la  conduite 
des  grands,  et  il  tenait  à  honneur  de  les  imiter  en 
toute  chose ,  pour  s'assimiler  autant  que  possible  à 
leur  caste  privilégiée.  La  Prostitution  n'avait  pas 
plutôt  paru  à  la  cour,  qu'on  la  voyait  se  montrer 
effrontément  à  la  ville.  Voilà  pourquoi  les  époques 
les  plus  dissolues  furent  toujours  celles  oii  la  licence 
et  la  dépravation  de  la  cour  eurent  la  plus  triste  in- 
fluence sur  les  mœurs  du  pays. 

On  comprend  avec  quelle  rigueur  le  souverain 
devait  alors  veiller  au  maintien  de  la  décence  et  de 
la  chasteté  dans  l'intérieur  de  sa  maison ,  car  il  se 
trouvait,  en  quelque  sorte,'responsable  des  scandales 
qui  avaient  un  si  funeste  résultat,  puisque  les 
citoyens  semblaient  invités  à  copier  les  vices  dont  on 
les  rendait  témoins.  Souvent,  il  est  vrai,  la  calom- 
nie, ardente  et  prompte  à  répandre  son  venin  sur 
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tout  ce  qui  brille,  s'attaquait  injustement  à  quelques 
réputations  irréprochables;  mais,  si  c'était  assez 
pour  amuser  la  malice  du  vulgaire ,  cela  ne  suffisait 
pas  pour  l'autoriser  à  se  jeter  dans  les  excès  qu'il 
condamnait  comme  de  honteuses  exceptions.  Ainsi, 
à  la  cour  de  Louis  IX,  où  les  mœurs  étaient  aussi 
régulières  que  pouvait  les  faire  la  rigidité  du  saint 
roi ,  la  calomnie  avait  osé  porter  atteinte  à  la  bonne 
renommée  de  sa  mère,  et,  pourtant,  ce  ne  fut  pas 
Thibaut,  comte  de  Champagne,  qui  décria  ainsi  la 
reine  Blanche  de  Castille.  On  savait  bien  que  la  pas- 
sion du  gentil  comte  de  Champagne  ne  causait 
aucun  préjudice  à  l'honneur  conjugal  du  roi 
Louis  VIÏI  ;  c'était ,  de  la  part  du  comte ,  une  affaire 
de  trouvère  :  il  avait  choisi  pour  sa  dame  la  reine 
Blanche,  et  il  composait,  pour  elle,  des  chansons 
amoureuses  qu'il  faisait  écrire  sur  les  murailles  de 
ses  châteaux  de  Troyes  et  de  Provins ,  et  qu'il  chan- 
tait lui-même  en  s'accompagnant  de  la  rote  ou  de 
la  vielle;  mais  tout  se  bornait  là,  et  le  peuple  le 
savait  bien.  Mais  la  reine  Blanche,  si  pieuse  et  si 
austère  qu'elle  fût ,  passait  pour  avoir  des  relations 
moins  innocentes  avec  le  cardinal  Romain ,  légat  en 
France.  Or  les  écoliers  de  l'Université  de  Paris,  qui 
avaient  eu  à  se  plaindre  de  l'intervention  de  la  cour 
de  Home  dans  leurs  querelles  avec  l'autorité  ecclé- 
siastique, se  vengèrent  du  Légat,  en  le  chansonnant 
dans  ce  distique  léonin ,  que  Mathieu  Paris  nous  a 
conservé  dans  sa  Chronique  : 

15. 
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Heu!  morimur  strati ,  vincti,  mersi,  spoliati! 
Mentula  Legati  nos  facit  ista  pati  I 

Les  prétendues  amours  du  Légat  avec  Blanche  de 
Gastille  n'eurent  pas  d'autre  effet  moral  sur  \e  jjopu- 
laire ,  qui  avait  sous  les  yeux  ,  comme  un  imposant 
contraste,  la  prudhommie  du  jeune  roi,  la  sévérité 
de  ses  établissements ^  et  la  vertueuse  école  de  son 
entourage. 

Sous  les  successeurs  de  Louis  ÏX,  la  cour  de 
France  conserva  les  traditions  d'honnêteté  qu'elle 
devait  surtout  au  règne  de  ce  pieux  monarque.  Les 
différents  rois  qui  se  succédèrent,  depuis  Philippe  le 
Hardi  jusqu'à  Charles  V,  se  firent  un  point  d'honneur, 
selon  une  vieille  expression  consacrée,  de  ne  point 
entacher  l'éclatante  pureté  des  Lis;  ils  furent  sinon 
austères  dans  leurs  mœurs,  du  moins  très-rigides  à 
l'égard  des  mœurs  de  leur  cour.  Ainsi,  comme  nous 
l'avons  vu ,  Philippe  le  Bel  n'épargna  pas  ses  trois 
brus,  les  héroïnes  de  la  tour  de  Nesle,  et  leur  em- 
prisonnement, suivi  sans  doute  d'un  procès  à  huis 
clos,  prouva  au  peuple  que  le  manteau  fleurdehsé 
n'était  pas  fait  pour  couvrir  la  Prostitution.  Philippe 
le  Bel  donnait  ainsi,  aux  dépens  de  sa  propre  fa- 
mille ,  satisfaction  aux  sentiments  moraux  de  ses 
sujets,  qui  perpétuèrent  le  souvenir  des  horribles 
débauches  de  Marguerite  de  Bourgogne,  par  une 
chanson  dont  le  refrain  est  arrivé  jusqu'à  nous  dans 
la  bouche  des  nourrices  et  des  enfants.  On  raconte 
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que  les  écoliers,  qui  passaient  devant  la  tour  de 
Nesle  pour  se  rendre  au  Pré-aux-Clercs,  lieu  ordi- 
naire de  leurs  promenades  et  de  leurs  ébats,  chau- 
laient à  voix  basse  :  La  Tour,  prends  gardé  de  te  laisser 
abattre!  Cependant  cette  tour,  qui  avait  été  le  théâtre 
des  orgies  de  trois  princesses  ou  d'une  seule,  que 
l'histoire  n'a  pas  suffisamment  désignée  entre  les 
trois,  ne  fut  abattue  qu'au  milieu  du  dix -septième 
siècle. 

La  cour  de  Charles  V  n'était  pas  moins  recom- 
mandable  que  celle  de  saint  Louis,  et  l'on  peut  sup- 
poser qu'elle  exerça  une  salutaire  influence  sur  les 
mœurs  publiques  ;  car  non-seulement  le  sage  roi  avait 
pris  soin  d'y  entretenir  les  vertus  qui  découlent  de 
la  noblesse  de  corage,  mais  encore  il  avait  voulu  que 
les  dames  de  Paris  eussent  de  fréquents  rapports 
avec  les  dames  de  la  cour,  afin  qu'elles  devinssent 
plus  parfaites,  en  s'efforçant  mutuellement  de  se  sur- 
passer dans  le  bien.  Christine  de  Pisan  dit  que  les 
femmes  d'estat  de  Paris  étaient  mandées  à  l'hôtel 
Saint-Pol,  quand  le  roi  ou  la  reine  y  tenait  cour  plé- 
nière;  la  reine,  qui  était  belle,  bonne  et  gracieuse, 
les  recevait  courtoisement  :  on  dansait,  on  chantait, 
on  faisait  joyeuse  chère,  mais  tout  se  passait  «  pour 
l'honneur  et  révérence  du  roy.  »  L'historiographe 
des  faits  et  bonnes  mœurs  de  Charles  V  nous  fait  ob- 
server que,  de  la  noblesse  de  cœur,  naissent  les  bon- 
nes mœurs  et  les  actions  vertueuses,  l'éloignement 
de  toutes  mauvaises  habitudes  et  œuvres  vilaines ^ 
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Tabondance  des  grâces,  la  louange,  l'honneur, 
Tamour,  la  courtoisie',  la  charité,  la  paix  et  la  tran- 
quillité. 

Mais ,  à  la  mort  du  roi ,  l'aspect  de  la  cour  chan- 
gea tout  à  coup,  comme  si  la  pudeur  et  la  chasteté 
avaient  suivi  Charles  V  dans  la  tombe.  Le  jeune  roi 
Charles  VI  et  surtout  son  frère  Louis ,  duc  d'Orléans , 
étaient  impatients  de  plaisirs,  et  ils  ne  furent  que 
trop  encouragés  dans  leurs  penchants  libertins  par 
leurs  quatre  oncles,  les  ducs  d'Anjou,  de  Bourbon, 
de  Bourgogne  et  de  Berry,  qui  avaient  supporté 
avec  contrainte  la  tyrannie  morale  de  leur  vertueux 
frère.  Tous  les  historiens  s'accordent  à  dire  que  la 
Prostitution  sembla  s'être  déchaînée  sur  la  cour 
de  France  depuis  le  mariage  de  Charles  VI  avec 
Isabeau  de  Bavière.  Nous  avons  déjà  parlé  (t.  IV, 
p.  314)  des  épouvantables  désordres  qui  signalè- 
rent le  fameux  tournoi  de  Saint-Denis,  en  1389. 
«  Ces  joutes,  d'après  l'expression  pittoresque  d'un 
contemporain,  devinrent  des  passes  de  lubricité 
[hihrica  fada  sunt).  »  Dans  la  dernière  nuit  de  la 
fête,  tout  le  monde  se  masqua,  et  cette  mascarade 
favorisa  d'étranges  déportements;  on  avait  com- 
mencé par  des  postures  indécentes,  on  en  vint  à  des 
actes  de  débauche,  et,  si  Ton  en  croit  le  chroni- 
queur, il  n'y  eut  presque  personne  qui  ne  trouvât  à 
se  contenter,  «  aussi  bien  les  filles  et  les  femmes,  que 
les  hommes.  )>  Ce  fut,  dit-on,  dans  le  vertige  de 
cette  nuit-là,  que  le  duc  d'Orléans  put  rencontrer 
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SOUS  le  masque  Isabeau  de  Bavière,  femme  du  roi, 
son  frère,  et  Marguerite  de  Bavière,  femme  de  son 
cousin,  Jean  de  Bourgogne.  «  Et  estoit  commune 
renommée,  dit  Jean  Juvénal  des  Ursins  dans  son 
Histoire  de  Charles  F/,  que  desdites  joutes  estoient 
provenues  des  choses  deshonnestes  en  matière  d'a- 
mourettes ,  et  dont  depuis  beaucoup  de  maux  sont 
venus.  » 

Le  duc  d'Orléans  était  un  débauché  qui  ne  se  las- 
sait pas  de  séduire  toutes  les  femmes  qu'il  convoitait. 
Il  ne  se  bornait  pas  aux  grandes  dames;  il  faisait 
enlever  des  filles  de  basse  condition  ,  et  il  en  triom- 
phait de  gré  ou  de  force.  Du  Haillan  rapporte  que  ce 
prince  avait  dans  son  hôtel  Barbette  une  chambre 
toute  remplie  des  portraits  de  ses  maîtresses  :  le 
portrait  d'Isabeau  de  Bavière  s'y  trouvait  à  côté  de 
celui  de  sa  parente,  Marguerite  de  Bavière,  du- 
chesse de  Bourgogne,  Le  duc  Jean-sans-peur  pénétra 
dans  cette  chambre  et  y  vit  le  portrait  de  sa  femme  ; 
il  jura  de  se  venger,  et,  peu  de  temps  après,  il  assas- 
sinait le  duc  d'Orléans,  à  deux  pas  de  son  hôtel, 
dans  la  rue  Barbette.  Louis  d'Orléans,  qui  avait 
pourtant  une  épouse  si  digne  d'affection  et  de  res- 
pect, cette  belle  et  gracieuse  Valentine  de  Milan 
dont  aucun  nuage  n'a  terni  la  réputation,  fut  con- 
stamment l'âme  des  éhattements  et  des  folâtreries  de 
la  cour,  depuis  la  démence  de  son  frère  comme  au- 
paravant. Il  n'était  que  trop  bien  secondé  par  la 
reine,  qu'il  avait  débauchée  et  qui  en  débaucha  bien 
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d'autres  à  son  tour.  Les  mascarades  faisaient  alors 
le  principal  divertissement  de  la  cour,  et  ceux  qui  y 
figuraient  «  en  masque  et  en  habits  dissolus  »  avaient 
recours  à  ce  déguisement  pour  «  jouir  de  leurs 
amours.  »  Une  mascarade  de  cette  espèce,  au  carna- 
val de  1393,  se  termina  d'une  manière  tellement 
smislre ,  que  les  compagnons  de  débauche  du  roi  y 
virent  un  avertissement  du  ciel  et  se  tinrent  pour 
convertis  pendant  quelques  jours. 

Ce  terrible  ballet  des  Ardents  a  jeté  comme  une 
sombre  lueur  sur  tout  le  règne  de  Charles  VI ,  qui 
retomba  en  démence  à  la  suite  de  l'événement.  C'é- 
tait un  bal  qui  se  donnait  à  Thôtel  Saint-Pol,  en 
l'honneur  du  mariage  d'une  dame  d'honneur  de  la 
reine.  La  mariée  avait  eu  déjà  trois  maris,  et,  selon 
un  vieil  usage  très-répandu  en  France,  il  s'agissait 
de  livrer  aux  épreuves  d'un  charivari  cette  veuve 
qui  convolait  en  quatrièmes  noces.  «  C'est  un  usage 
ridicule,  dit  le  chroniqueur  anonyme  de  Saint- De- 
nis ,  et  contraire  à  toutes  les  lois  de  la  décence  et 
de  l'honnêteté.  »  Mais  néanmoins  on  avait  coutume 
de  faire  droit  à  l'usage,  en  se  déguisant  avec  des 
habits  et  des  masques  immodestes  et  en  poursuivant 
de  propos  obscènes  (^ignominiosa  verba)  les  deux 
époux,  qui  subissaient  mille  avanies.  Le  roi  et  cinq 
seigneurs  de  sa  cour  devaient  être  cette  fois  les  ac- 
teurs du  charivari.  Ils  se  vêtirent  >  de  la  tête  aux 
pieds,  d'un  costume  de  toile,  étroitement  serré,  sur 
lequel  on  avait  collé  des  étoupes  avec  de  la  poix; 
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ils  entrèrent  ensuite  dans  la  salle  avec  d'horribles 
cris,  et  coururent  de  tous  côtés  avec  des  gestes  in- 
décents; puis,  ils  dansèrent  la  sarrasine  d'une  si  fu- 
rieuse façon,  qu'ils  avaient  l'air  de  démons.  Le  duc 
d'Orléans  prit  une  torche  et  la  jeta  sur  ces  diables, 
qui  s'enflammèrent  à  la  fois  :  ils  étaient  enchaînés 
l'un  à  l'autre,  et  ils  furent  brûlés  vifs,  à  l'exception 
du  roi,  qui  parvint  à  rompre  sa  chaîne  et  qui  se 
cacha  sous  la  robe  de  la  duchesse  de  Berry.  Le  chro- 
niqueur fait  un  affreux  tableau  de  la  mort  de  ces 
malheureux  :  «  Le  feu,  dit-il,  consuma  aussi  les 
parties  inférieures  de  leurs  corps,  et  leurs  membres 
virils  {genitalia  cum  virgis  virilibus  frustatim  caden- 
tia  ) ,  qui  tombaient  par  lambeaux ,  inondèrent  da 
sang  le  plancher  de  la  salle.  »  (  Traduction  de 
M.  Bellaguet  :  Chron.  du  Religieux  de  Saint-Denis , 
t.  II,  p.  69.)  Charles  YI  fut  sauvé  miraculeusement, 
et  il  en  remercia  Dieu  dans  une  procession  solen- 
nelle où  les  princes  allèrent  nu-pieds,  de  la  porte 
Montmartre  à  Notre-Dame. 

La  maladie  du  roi  suspendit  les  fêtes  et  non  les 
débordements  de  la  cour.  La  reine  et  son  amant  le 
duc  d'Orléans  les  protégeaient,  en  leur  assurant  l'im- 
punité. Cependant,  pour  avoir  l'air  d'obéir  à  l'indi- 
gnation publique,  on  fit  une  justice  exemplaire  de 
deux  moines  auguslins,  qui  s'étaient  présentés 
pour  guérir  le  roi  et  qui  n'avaient  garde  d'exécuter 
leur  promesse  :  ces  moines  souillaient  l'hôtel  royal 
des  TournelleSj  où  on  les  avait  logés,  par  Tentre- 
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mise  d'infâmes  lénons  (per  lenones  mfames);  ils  por- 
taient le  déshonneur  dans  les  familles,  et  commet- 
taient de  continuels  adultères  qu  ils  payaient  avec 
l'argent  du  roi.  Ces  hypocrites  furent  dégradés, 
après  avoir  avoué  leurs  turpitudes,  et  décapités  sur 
la  place  de  Grève.  Ils  eurent  pour  vengeur  un  moine 
de  leur  ordre  nommé  Jacques  Legrand  (Jacobus  Ma- 
gtius),  qui  vint  prêcher  devant  la  reine,  trois  ou 
quatre  ans  plus  tard  :  «  Je  voudrais,  dit-il,  noble 
reine,  ne  rien  dire  qui  ne  vous  fut  agréable;  mais 
votre  salut  m'est  plus  cher  que  vos  bonnes  grâces, 
je  dirai  donc  la  vérité.  La  déesse  Vénus  règne  seule 
à  votre  cour;  l'Ivresse  et  la  Débauche  {commessacio) 
lui  servent  de  cortège  et  font  de  la  nuit  le  jour,  au 
milieu  des  danses  les  plus  dissolues.  Ces  maudites 
et  infernales  suivantes,  qui  assiègent  sans  cesse 
votre  cour,  corrompent  les  mœurs  et  énervent  les 
cœurs.»  Passant  ensuite  au  luxe  des  vêtements, 
que  la  reine  avait  surtout  contribué  à  introduire , 
il  le  censura  énergiquement  :  «  Partout,  noble 
reine,  s'écria-t-il  avec  véhémence,  on  parle  de  ces 
désordres  et  de  beaucoup  d'autres  qui  déshonorent 
votre  cour.  Si  vous  ne  voulez  pas  m'en  croire ,  par- 
courez la  ville  sous  le  vêtement  d'une  pauvre  femme, 
et  vous  entendrez  ce  que  chacun  dit  !  » 

Isabeau  de  Bavière  eut  peine  à  dissimuler  sa 
colère  ;  mais  les  demoiselles  de  sa  suite  s'appro- 
chèrent du  prédicateur,  et  lui  dirent  qu'elles  étaient 
étonnées  de  son  audace  :  «  Et  moi.,  leur  répondit 
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Jacques  Legrand ,  je  suis  bien  plus  étonné  que  vous 
osiez  commettre  d'aussi  méchantes  actions  et  même 
de  pires,  que  révélerai  pleinement  à  la  reine,  quand 
il  lui  plaira  de  m'entendre!  »  Un  des  officiers  de  la 
reine  crut  fermer  la  bouche  à  cet  insolent  :  «  Si  Ton 
m'en  croyait ,  dit-il ,  on  jetterait  à  l'eau  ce  miséra- 
ble. —  Oui,  sans  doute,  reprit  hardiment  le  moine, 
il  ne  faudrait  qu'un  roi  aussi  méchant  que  toi  pour 
ordonner  un  pareil  crime.  »  Le  roi  parut  très-satisfait 
des  dures  remontrances  que  le  fougueux  prédicateur 
avait  adressées  à  Isabeau  ;  mais  il  n'intervint  lui- 
même  qu'une  seule  fois  dans  les  scandaleuses  ga- 
lanteries de  la  reine,  ce  fut  en  i  41 9,  peu  d'années 
avant  sa  mort,  lorsqu^il  fit  juger  et  exécuter  le 
chevalier  Louis  de  Bourdon ,  qui  passait  pour  être 
l'amant  et  le  favori  de  madame  Isabeau,  comme  on 
disait  dans  le  peuple.  «  La  reine,  raconte  le  chro- 
niqueur, avait  mandé  auprès  d'elle  un  grand  nom- 
bre d'hommes  d'armes,  qu'elle  plaça  sous  le  com- 
mandement des  sires  de  Graville,  de  Giac  et  de  Bour- 
don. Ces  chevaliers,  qui  étaient  chargés  spécialement 
de  veiller  nuit  et  jour  à  sa  sûreté,  ainsi  qu'à  celle 
des  dames  de  la  cour,  tenaient  une  conduite  indigne 
de  leur  noblesse.  Enrichis  par  les  bienfaits  de  la 
reine,  ils  n'avaient  pas  craint  de  fouler  aux  pieds 
l'honneur  de  la  chevalerie,  et  avec  l'aide  de  leurs 
proxénètes  [lenommi  nutibus  continuaiis  et  blandiliis 
impudicis) ,  ils  étaient  parvenus  à  séduire  quelques 
dames  de  haute  condition.  Ce  commerce  adultère, 
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auquel  ils  se  livraient  sans  cesse  et  sans  rougir, 
même  pendant  la  semaine  sainte,  avait  soulevé 
rindignalion  des  grands  de  la  cour,  qui  conseil- 
lèrent au  roi  de  faire  un  exemple.  Voilà  pourquoi 
Louis  de  Bourdon  fut  arrêté  et  emprisonné  dans  la 
tour  de  Montlhéry;  puis,  ramené  à  Paris  et  noyé 
secrètement,  la  nuit,  dans  la  Seine,  pour  que  le 
peuple  ne  parlât  plus  de  son  crime  (  ne  super  ejus 
scelere  vulgus  amplius  loqueretur). 

Charles  VI,  dans  les  premières  années  de  son 
règne,  avait  eu  des  maîtresses  à  la  foule ^  qui  se 
disputaient  ses  préférences.  Le  maréchal  de  Bouci- 
caut  dit,  à  ce  propos,  que  «  la  vue  de  tant  de  nobles  et 
belles  dames  accroist  le  courage  et  la  volonté  d'estre 
amoureux.  »  Mais,  du  jour  où  il  entra  en  frénésie, 
les  médecins  mirent  ordre  à  l'abus  qu'il  faisait  de 
ses  forces  physiques ,  et  on  éloigna  de  lui  toutes  les 
occasions  illégitidies  de  dépenser  sa  prodigieuse  ar- 
deur erotique.  La  reine ,  dans  ces  circonstances  dé- 
licates, se  refusait  aux  devoirs  que  voulait  lui  ren- 
dre le  pauvre  roi  en  démence,  elle  s'échappait  du 
lit  ou  repoussait  avec  dédain  les  caresses  de  son 
époux;  celui-ci,  furieux  et  outragé,  se  permettait 
quelquefois  de  la  frapper.  Ce  fut  pour  se  soustraire 
à  ces  exigences  conjugales,  que  madame  Isabeau 
imagina  de  choisir  une  victime  qui  se  prêterait  sans 
résistance  au  bon  plaisir  du  roi.  Cette  victime  se 
nommait  Odette  de  Champdivers;  elle  était  proba- 
blement de  bonne  maison^  et  le  peuple,  qui  la  plai- 
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gnait,  sans  lui  faire  honte  du  rôle  qu'elle  avait 
accepté,  la  surnommait  la  petite  reine.  Odette  cou- 
chait au  pied  du  lit  du  roi ,  et  quand  elle  entendait 
commencer  la  riote  entre  Charles  VI  et  sa  femme, 
elle  se  glissait  dans  la  couche  royale,  pendant  que 
Isabeau  de  Bavière  en  sortait.  Le  roi  ne  paraissait 
pas  s'apercevoir  qu'il  y  eût  à  ses  côtés  une  autre 
femme  que  la  reine,  et  pourtant  il  cessait  de  la 
battre ,  et  il  retrouvait  parfois  la  raison  dans  les  bras 
de  la  petite  reine.  Celle-ci  employait  son  influence 
auprès  du  malheureux  roi,  pour  le  forcer  à  changer 
de  linge  et  à  se  soumettre  à  des  ablutions  néces- 
saires de  propreté. 

On  a  supposé,  avec  quelque  apparence  de  proba- 
bilité, que  la  démence  du  roi  était  la  conséquence 
naturelle  des  excès ,  auxquels  il  s'élait  livré  dans  sa 
jeunesse.  Cependant  son  frère,  le  duc  d'Orléans, 
qui  avait  eu  autant  de  maîtresses  qu'il  y  a  de  jours 
en  l'an,  pour  nous  servir  de  l'expression  pittoresque 
du  petit  peuple  à  cette  époque,  ne  donna  jamais  de 
symptômes  de  folie.  Il  ne  se  piquait  pas,  d'ailleurs, 
d'être  un  modèle  de  prudence  et  de  raison;  il  se 
permettait  même  des  gaîiés  qui  témoignaient  de  son 
Imaginative  en  fait  de  libertinage.  Sauvai ,  dans  ses 
Amours  des  rois  de  France^  a  raconté  l'aventure  de  la 
dame  de  Canny ,  comme  une  preuve  du  dévergondage 
des  mœurs  de  la  cour  de  Charles  VI  ;  mais  nous  igno- 
rons la  source  originale  où  l'historien  des  Antiquités 
de  Paris  a  puisé  son  récit,  et  nous  croyons  que  la 
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tradition  en  a  fourni  les  détails ,  sinon  le  fait  prin- 
cipal. Le  duc   d'Orléans  aimait  passionnément  la 
dame  de  Ganny  ;  le  mari  de  cette  dame  ne  soup- 
çonnait rien  de  cette  intrigue ,  qui  faisait  Fentretien 
de  tout  le  monde,  non-seulement  à  la  cour,  mais 
dans  le  public.  Un  matin,  le  duc  et  sa  maîtresse, 
qui  avaient  passé  la  nuit  ensemble,  entendirent  la 
voix  du  sire  de  Canny  qui  demandait  à  voir  le 
prince.  Celui-ci  ordonna  qu'on  le  fît  entrer;  mais 
auparavant  il  avait  caché  sous  le  drap  et  la  cou- 
verture le  visage  de  la  dame.  Le  sire  de  Ganny 
ayant  été  introduit,  le  duc  offrit  de  lui  montrer  le 
plus  beau  corps  qu'il  eût  jamais  vu,  à  condition 
toutefois  qu'il  ne  chercherait  pas  à  connaître  la  per- 
sonne qui  était  dans  le  lit.  Là-dessus ,  Louis  d'Or- 
léans découvre  cette  femme  toute  nue  et  permet  au 
pauvre  mari  de  la  considérer  à  son  aise,  de  l'admi- 
rer dans  ses  plus  secrètes  beautés  et  même  de  la 
toucher,    pour  mieux    apprécier  ce  qu'elle   vaut. 
Ganny  est  charmé  de  ce  qu'il  voit;  son  admiration 
s'exprime  avec  une  chaleur  qui  fait  rire  aux  larmes 
le  duc  d'Orléans.  On  riait  aussi  sous  la  couverture. 
La  nuit  suivante,  le  sire  de  Ganny,  qui  partage  le 
lit  de  sa  femme ,  ne  se  lasse  pas  de  lui  décrire  ce 
qu'il  a  vu  ;  et  la  femme,  de  rire  des  transports  qu'elle 
ne  se  vante  pas  d'avoir  inspirés.  Elle  en  rit  encore 
le  lendemain  avec  son   amant.  Toute  la  cour  se 
divertit  de  Taventure,  qui  ne  fut  un  mystère  que 
pour  le  mari  trompé  et  cocquard. 
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La  cour  de  Charles  YII ,  du  moins  dans  les  pre- 
miers temps,  ne  différait  pas  de  celle  de  son  père; 
il  était  même  plus  ardent  pour  le  plaisir,  que  Char- 
les V  ne  l'avait  jamais  été  ;  mais  le  plaisir,  comme 
il  l'entendait,  consistait  moins  en  orgies  licencieuses 
qu'en  galanteries  et  en  folâtres  ébaUements ;  c'était 
de  la  vraie  chevalerie,  quoique  plus  raffinée  et  plus 
relâchée  que  celle  du  siècle  précédent;  il  ne  donnait 
pas  l'exemple  de  la  débauche  à  ses  courtisans,  car 
il  comprenait  l'amour  des  dames  à  la  façon  des  an- 
ciens chevaliers  et  il  accompagnait  ce  parfait  amours 
de  tournois ,  de  joutes ,  d'emprises  et  de  fêtes  che- 
valeresques. Les  Anglais  étaient  maîtres  de  son 
royaume,  et  le  roi  d'Angleterre  régnait  à  Paris,  tandis 
que  Charles  VII,  dans  sa  petite  cour  de  Bourges,  ne 
songeait  qu'à  rompre  des  lances  en  l'honneur  des 
,dames,  à  lire  des  romans,  d  danser  aux  chansons 
et  à  chasser  au  vol  et  â  courre.  Il  avait  une  maî- 
tresse et  il  n'en  eut  jamais  d'autre,  depuis  qu'il 
en  devint  éperdument  amoureux.  La  belle  Agnès 
Sorel  était  d'abord  attachée  à  la  maison  de  la 
reine  Marie  d'Anjou ,  et  pendant  les  cinq  pre- 
mières années  que  la  demoiselle  de  Fromenteau, 
comme  on  l'appelait  à  la  cour,  passa  auprès  de  la 
reine,  on  ignora  qu'elle  avait  captivé  le  cœur  du 
roi.  Ce  secret  fut  révélé  par  la  faveur,  dont  jouit  tout 
à  coup  la  famille  Sorel  ou  Soreau,  et  par  les  «  grans 
et  excessifs  atours  de  robes  fourrées,  de  colliers  d'or 
et  de  pierres  précieuses ,  »  que  cette  demoiselle  ne 
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craignit  pas  de  porter  dansjes  cérémonies,  où  elle 
éclipsait  par  le  luxe  de  sa  toilette  les  plus  nobles 
dames.  Alors,  dit  Monstrelet  dans  sa  Chronique,  «  il 
fut  commune  renommée  que  le  roy  la  maintenoit  en 
concubinage.  »  Agnès  Sorel  paraît  avoir  été  plus 
jolie  que  belle,  plus  séduisante  qu'imposante;  son 
caractère  était  enjoué  et  sa  conversation  divertis- 
sante (lepida  et  faceta,  dit  le  chroniqueur  Gaguin). 
La  passion  de  Charles  Vil  pour  la  belle  Agnès  ne  fut 
donc  pas  indigne  d'un  roi  de  France,  si  l'on  consi- 
dère que  cette  passion  décida  seule  le  petit  roi  de 
Bourges  à  reconquérir  sa  couronne  et  à  chasser  de 
France  les  Anglais.  Un  jour  que  Charles  consultait 
un  astrologue  sur  la  destinée  d'Agnès ,  l'astrologue 
répondit  que  cette  belle  demoiselle  devait  être  long- 
temps aimée  d'un  grand  et  puissant  monarque. 
Aussitôt  Agnès  se  lève,  et  saluant  le  roi  :  «Sire, 
lui  dit-elle  gravement,  je  vous  supplie  de  permettre 
que  je  m'en  aille  à  la  cour  du  roi  Henri,  car  il  faut 
.  bien  que  je  remplisse  ma  destinée.  C'est  le  roi  an- 
glais que  la  prédiction  m'ordonne  de  servir;  aussi 
bien  est-il  déjà  le  vrai  roi  de  France,  tandis  que 
vous  êtes  à  peine  le  roi  de  Bourges.  »  Charles  VII 
fut  frappé  de  la  justesse  du  reproche  que  lui  adres- 
sait une  si  belle  bouche,  il  eut  honte  de  son  abais- 
sement, et,  pour  plaire  à  Agnès,  pour  être  estimé 
d'elle,  il  n'eut  pas  de  repos,  que  la  France  ne  fût 
délivrée  de  l'oppression  des  Anglais ,  et  qu'il  ne  se 
fût  fait  sacrer  à  Reims. 
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Le  service  qu'Agnès  avait  rendu  à  la  royauté  des 
lis  et  à  la  France  méritait  bien  d'effacer  ce  qu'il  y 
eut  d'illégitime  dans  sa  liaison  avec  Charles  VIL 
François  I"  voulut  réhabiliter  la  mémoire  d'Agnès, 
par  ce  quatrain,  qui  est  un  document  historique  à 
l'appui  de  la  tradition  : 

Gentille  Agnès,  plus  d'honneur  tu  mérite, 
La  cause  estant  la  France  recouvrer , 
Que  ce  que  peut  dedans  un  cloistre  ouvrer 
Close  nonnain  ou  bien  dévot  hermite. 

Mais  l'opinion  des  contemporains  n'était  pas  aussi 
favorable  à  la  belle  Agnès,  qui  ne  pouvait,  quoi 
qu'elle  fît,  se  relever  de  l'abjection  d'une  prostituée, 
vis  à-vis  de  la  morale  publique.  Quand  elle  osait 
paraître  en  public,  la  foule  se  pressait  sur  son  pas- 
sage, mais  on  ne  lui  épargnait  pas  les  regards  dé- 
daigneux, les  quolibets  moqueurs  et  les  injures 
menaçantes.  Elle  vint  une  seule  fois  à  Paris,  vers  la 
fin  d'avril  1 448,  et  elle  en  partit,  peu  de  jours  après, 
en  disant ,  des  Parisiens ,  «  que  ce  n'estoyent  que 
villains,  et  que,  se  elle  eust  cuidé  que  on  ne  luy  eusi 
fait  plus  grand  honneur  qu'on  ne  luy  en  fist,  elle 
n'y  eust  jà  entré  ne  mis  le  pié.  »  Le  Bourgeois  de 
Paris j  qui  a  consigné  dans  son  journal  l'arrivée 
d'Agnès  à  Paris,  rapporte  qu'on  «  la  disoit  estre 
aimée  publiquement  du  roy  de  France,  sans  foy  et 
sans  loy,  et  sans  vérité  à  la  bonne  royne  qu'il  avoit 
espousée;  et  bien  apparoist   qu'elle   menoit  aussi 
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grant  estât  comme  une  comtesse  ou  duchesse  ^  et 
alloit  et  venoit  bien  souvent  avec  la  bonne  royne, 
sans  ce  qu'elle  eust  point  honte  de  son  péché,  dont 
la  royne  avoit  moult  de  douleur  en  son  cueur,  » 
Charles  VIT  respectait  assez  l'opinion,  pour  ne  pas 
avouer  hautement  le  commerce  adultère  qui  exis- 
tait depuis  dix-huit  ou  dix* neuf  ans  entre  loi  et 
Agnès;  il  avait  eu  d'elle  quatre  filles,  dont  trois 
vivaient  et  portaient  le  titre  de  France,  comme  les 
enfants  légitimes  du  roi  ;  lors  de  la  naissance  de  la 
première  de  ces  quatre  filles,  laquelle  mourut  peu 
de  jours  après ,  «Agnès,  dit  Monstrelet,  desclara 
qu'elle  estoit  du  roy  et  la  îuy  donna  comme  au  plus 
apparent  ;  mais  le  roy  s'en  est  toujours  excusé  et 
n'y  clama  oncques  rien.  Elle  le  pou  voit  bien  avoir 
emprunté  d'ailleurs.  »  Mais  Charles  VII  reconnut  ses 
trois  autres  bâtardes,  qui  furentbienapanagéesetbien 
mariées  sous  le  règne  de  Louis  XI.  On  doit  croire, 
cependant,  que,  du  vivant  de  leur  père,  elles  n'a- 
vaient pas  paru  à  la  cour,  et  que  leur  naissance 
était  même'  à  peu  près  ignorée,  puisque  des  histo- 
riens, tels  que  Jean  Chartier  et  Enguerrand  de  Mons- 
trelet, ont  osé  soutenir  que  rien  n'était  plus  innocent 
que  la  liaison  d'Agnès  Sorel  avec  le  roi  :  «  L'amour 
que  Iuy  monstroit  le  roy,  dit  Monstrelet,  n'estoit 
que  pour  les  folies,  esbattemens,  joyeusetez  et  lan- 
gage bien  poly  qui  estoit  en  elle.  »  Si  Charles  VII 
se  défendait  d'avoir  une  maîtresse  en  titre  d'office, 
ce  sentiment  de  pudeur  de  sa  part  prouve  qu'il  sen- 
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tait  la  nécessité  pour  un  roi  de  donner  l'exemple 
des  bonnes  mœurs ,  et  qu'il  ne  voulait  pas  que  sa 
cour  fût  décriée  comme  un  repaire  de  Prostitution. 
On  peut  induire  de  là  que  cette  cour  s'était  amendée, 
surtout  dans  les  dernières  années  de  la  vie  du  roi , 
qui  devint,  en  vieillissant,  triste,  morose  et  solitaire. 
Le  peuple  de  Paris  se  rappelait  toujours  avec 
horreur  le  ballet  des  Ardents,  et  les  mascarades 
obscènes  qui  avaient  eu  pour  théâtres  les  hôtels  du 
roi,  de  la  reine  et  des  princes;  il  s'était  fait  sans 
doute  de  ces  passe-temps  de  cour  une  idée  tout  à 
fait  exagérée,  car  il  vit,  dans  les  malheurs  qui  déso- 
lèrent le  règne  de  Charles  VI,  une  punition  des  im- 
piétés et  des  infamies  que  ce  malheureux  roi  avait 
autorisées  de  son  exemple.  Il  est  assez  probable,  tou- 
tefois, que  les  mascarades,  à  cette  époque,  n'étaient 
pas  de  simples  déguisements  inventés  pour  la  récréa- 
tion des  yeux;  ces  déguisements  avaient  toujours 
quelque  chose  d'impudique  :  tantôt  certaines  parties 
du  corps,  que  la  pudeur  invite  à  dissimuler,  se  trou- 
vaient mises  en  évidence,  sinon  découvertes;  tan- 
tôt le  masque  lui-même  offrait ,  au  lieu  des  traits  de 
la  physionomie  humaine,  les  attributs  monstrueux 
du  sexe  masculin  ;  tantôt  la  marotte  ou  momon ,  qui 
était  inséparable  du  masque,  représentait  une  figure 
priapique  ;  tantôt  les  oripeaux  dont  se  couvrait  le 
porteur  de  momon  étaient  tout  bariolés  d'images  et 
de  devises  indécentes.  Ce  n'est  pas  tout,  ces  ha- 
bits dissimulés  et  dissolus  étaient,  pour  les  hommes 

16. 
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qui  s'en  affublaient,  des  moyens  de  satisfaire  leurs 
passions,  sans  être  reconnus  ;  de  là,  des  femmes  vio- 
lées ou  insultées.  Les  amoureux  qui  étaient  d'intel- 
ligence se  servaient  aussi  de  ces  masques  et  de  ces 
travestissements,  pour  communiquer  ensemble  et 
pour  en  venir  aux  dernières  privautés,  sous  les  yeux 
d'un  père  ou  d'une  mère,  d'un  mari  ou  d'une 
épouse,  en  face  de  toute  la  cour. 

Ce  n'était  pourtant  pas  la  cour  qui  avait  imaginé 
ces  mascarades  :  elle  n'avait  fait  que  les  imiter  de 
celles  de  la  fête  des  Fous,  qui  fut  célébrée,  au  moyen 
âge,  dans  la  plupart  des  églises  et  des  couvents  de 
la  chrétienté  ,  et  qui  descendait  en  ligne  directe  des 
saturnales  du  paganisme.  Cette  fête  des  Fous  n'a- 
vait pas  encore  disparu  au  quinzième  siècle,  malgré 
les  efforts  de  l'épiscopat,  qui  cherchait  en  vain  à  la 
détruire  depuis  l'établissement  de  la  religion  chré- 
tienne dans  les  Gaules.  Grégoire  de  Tours ,  dans  son 
Histoire  des  Francs  (liv.  X,  ch.  16),  mentionne  un 
arrêt  épiscopal  rendu  contre  les  religieuses  de  Poi- 
tiers qui  avaient  célébré  les  barbatoires.  On  appelait 
ainsi  la  fête  des  Fous,  à  cause  des  masques  à  barbe, 
hideux  et  fantastiques,  dont  les  acteurs  de  celte 
fête  se  couvraient  le  visage,  a  Le  1"  janvier,  jour 
de  la  Circoncision,  la  cathédrale  de  Paris  était 
envahie  par  une  foule  de  gens  masqués,  qui  la  profa- 
naient par  des  danses  immodestes,  des  jeux  défen- 
dus, des  chansons  infâmes,  des  bouffonneries  sacri- 
lèges et  par   mille  excès  de  toute  espèce  jusqu'à 
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l'efifusion  du  sang.  Les  prêtres  et  les  clercs  étaient 
les  instigateurs  et  les  complices  de  ces  scandaleuses 
mascarades,  qui  se  répandaient  par  les  rues  et  je- 
taient le  désordre  dans  toute  la  ville.  »  (Voy. ,  dans 
le  Moyen  âge  et  la  Renaissance ^  le  chap.  de  la  Fête 
des  Fous,  par  P.  Lacroix.)  L'évéque  Eudes  de  Sully 
eut  beau  menacer  d'excommunication  quiconque, 
prêtre  ou  laïque,  prendrait  part  à  ces  honteuses  or- 
gies, qui  se  renouvelaient  chaque  année  sous  le 
nom  de  liberté  de  décembre;  la  fête  des  Fous  ne  fut 
célébrée  qu'avec  plus  de  fureur  et  d'éclat,  dans  son 
église.  Il  fallut  enfin  que  l'autorité  civile  vint  en 
aide  à  l'autorité  ecclésiastique ,  pour  faire  cesser  ou 
plutôt  pour  restreindre  des  excès,  qui  ne  se  bor- 
naient pas  à  l'élection  d'un  pape  ou  d'un  évêque 
des  Fous,  par  ceux  qui  sinlitulaient  ses  suppôts ,  et 
qui  se  soumettaient  à  ses  joyeuses  prescriptions  pen- 
dant toute  la  durée  de  son  mandat  folâtre.  Cependant 
cette  fête  des  Fous,  si  variée  dans  ses  noms,  dans  ses 
coutumes  et  dans  sa  liturgie  burlesque,  ne  fut  défi- 
nitivement supprimée  en  France,  qu'au  milieu  du 
dix-septième  siècle. 

Le  peuple  prenait  un  singulier  plaisir  aux  mon- 
tres grotesques  qui  étaient  l'accessoire  obligé  de 
toutes  ces  fêtes  carnavalesques;  le  peuple  a  toujours 
aimé  l'extraordinaire,  et  il  quittait  tout,  travaux  et 
affaires,  pour  voir  passer  dans  la  rue  une  cavalcade 
d'hommes  bizarrement  vêtus  et  masqués.  Si  la  police 
n'était  pas  intervenue  dans  l'intérêt  de  l'ordre  pu- 
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blic ,  les  masques  et  les  travestissements  se  fussent 
multipliés  avec  les  crimes  et  les  désordres  qu'ils  ne 
favorisaient  que  trop.  Il  y  eut,  pour  les  défendre, 
de  nombreux  édits  des  rois  et  des  parlements.  On 
se  fait  une  idée  des  indécences  qui  se  commettaient 
sous  prétexte  de  mascarades,  en  lisant  ce  passage 
dans  Sauvai  :  «  Présentement,  à  la  fin  de  l'année 
(décembre  1502),  les  masques  ne  courent  plus  les 
rues  déguisés  en  foux ,  tenant  en  main  des  bastons 
farcis  de  paille  ou  de  bourre  et  faits  comme  des 
priappes,  dont  ils  frapoient  tout  ce  qui  se  rencon- 
troit  en  leur  chemin.  »  (Aîitiq.  de  Paris ^  liv.  XII, 
p.  651.) 

Une  des  variantes  les  plus  licencieuses  de  la  fête 
des  Fous  s'était  établie,  au  quatorzième  siècle,  en 
Normandie,  notamment  à  Evreux  et  à  Rouen  :  les 
gens  de  Conardie,  confrères  de  Saint-Barnabe,  éli- 
saient un  chef,  nommé  Vabhé  des  Couards^  qui  visitait 
ses  États,  monté  sur  un  âne,  coiffé  d'un  coqueluchon 
vert  à  houppes,  brandissant  sa  marotte  comme  un 
sceptre ,  et  entouré  de  ses  couards.  Cet  abbé  des 
Couards  appelait  à  son  tribunal  toutes  les  causes 
graveleuses,  prononçait  des  arrêts  en  matière  conar- 
dante^  et  tirait  ses  arguments  du  célèbre  Évangile 
des  Connoilles,  vieux  et  naïf  répertoire  de  sales  équi- 
voques et  d'aphorismes  libres.  L'indécent  abbé  con- 
serva sa  juridiction  gaillarde  dans  la  ville  de  Rouen, 
jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle ,  où  il  fit  encore  la 
montre  de  ses  sujets ,  qui  s'appelaient  les  couards  et 
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non  les  mrnards,  comme  on  a  essayé  de  les  rebap- 
tiser pour  la  décence  de  l'étymologie,  et  qui  ne 
s'offensaient  pas  d'être  appelés  Innocents  par  les 
honnêtes  gens,  qui  craignaient  de  souiller  leur  bou- 
che d'un  mot  grossier.  Conard  (conardus)  était  syno- 
nyme de  sot  ou  fou  {stultus  et  fatuas)  ;  mais  ce  vilain 
synonyme,  qui  porte  avec  lui  le  stigmate  de  son 
origine  populaire,  s'explique  naturellement  par  un 
proverbe,  que  l'auteur  du  Moyen  de  parvenir  n'a  pas 
oublié  de  recueillir  dans  le  vieil  arsenal  de  la  joyeu- 
seté  gauloise  :  on  disait  alors,  et  on  dit  peut-être 
encore  aujourd'hui  dans  la  langue  ordurière  des 

halles  :  sot  comme  un  c 

Cette  fête  extravagante  des  Innocents  ou  des  Co- 
nards  avait  sans  doute  donné  naissance  à  un  usage 
très-impertinent,  qui  eut  cours  en  France,  chez  la 
plus  haute  noblesse  comrûe  dans  le  bas  peuple,  pen- 
dant les-quinzième  et  seizième  siècles.  Il  n'y  a  que 
les  poêles  et  les  conteurs  qui  fassent  allusion  à  cet 
usage  ;  mais,  à  la  manière  dégagée  dont  ils  en  par- 
lent, on  doit  croire  que  personne  n'y  trouvait  à 
redire  ni  à  s'en  plaindre.  Voici  comment  l'abbé 
Lenglet-Dufresnoy,  dans  ses  Notes  sur*  les  œuvres 
de  Clément  Marot  (édit.  in-12,  t.  III,  p.  97),  expli- 
que l'usage  en  question  :  «  Les  jeunes  personnes 
qu'on  pou  voit  surprendre  au  lit,  le  jour  des  Inno- 
cents (28  décembre),  recevoient  sur  le  derrière  quel- 
ques claques,  et  quelquefois  un  peu  plus,  quand  le 
sujet  en  valoit  la  peine.  Cela  ne  se  pratique  plus 
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aujourd'hui  :  nous  sommes  bien  plus  sages  et  plus 
réservez  que  nos  pères.  »  Lenglet-Dufresnoy  écrivait 
ceci  en  1730  ou  1731,  et  cinquante  ans  auparavant, 
le  mot,  sinon  la  chose,  était  encore  en  vogue;  car 
on  lit,  dans  le  Dictionnaire  de  la  langue  française, 
par  Richelet  :  «  Donner  les  innocents  à  quelcun  (Ali- 
quem  virgis  excipere),  c'est-à-dire  lui  donner  sur 
les  fesses,  le  jour  des  Innocents,  et  cela  pour  rire 
seulement.  »  Clément  Marot,  dans  l'épigramme  qui 
a  mérité  une  note  un  peu  leste  de  son  éditeur,  nous 
fait  entendre  que  le  jour  des  Innocents  n'était  sou- 
vent qu'un  prétexte  innocent,  pour  amener  un  résul- 
tat qui  ne  l'était  pas. 

Très-chere  sœur,  si  je  sçavois  où  couche 
Votre  personne  au  jour  des  Innocenis , 
De  bon  matin  je  yrois  à  vostre' couche 
Veoir  ce  corps  gent ,  que  j'aime  entre  cinq  cens. 
Adonc,  ma  main,  vu  l'ardeur  que  je  sens, 
Ne  se  pourroil  bonnement  contenter, 
Sans  vous  toucher,  tenir,  tester,  tenter, 
Et  si  quelcun  survenoit  d'avanture, 
Semblant  ferois  de  vous  innocenter  : 
Seroit-ce  pashonneste  couverture? 

La  très-cKere  sœur,  à  qui  Clément  Marot  s'adres- 
sait avec  tant  de  familiarité,  n'était  autre,  si  l'on  en 
croit  les  commentateurs  et  la  tradition  ,  que  la  Mar- 
guerite des  Marguerites,  sœur  de  François  F"",  la 
belle  et  séduisante  reine  de  Navarre.  On  peut  in- 
duire de  là  que  le  jeu  des  Innocents,  tel  qu'il  se 
jouait  à  la  cour,  rapprochait  les  distances  et  ne  tenait 
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aucun  compte  de  l'étiquette.  Ce  jeu-là  sauvait  les 
apparences  et  cachait  bien  des  mystères  sous  hon- 
nête couverture,  selon  l'expression  marotique.  Bran- 
tôme, dans  ses  Dames  galantes,  cite,  à  ce  sujet,  une 
grande  dame,  qui  se  fit  estimer  pendant  quarante  ans 
«  la  plus  femme  de  bien  du  pays  et  de  la  cour,  » 
et  qui,  ((  estant  veuve,  vint  à  estre  amoureuse  d'un 
jeune  gentilhomme,  et  ne  le  pouvant  attraper,  au 
jour  des  Innocents  vint  en  sa  chambre,  pour  les 
luy  donner;  mais  le  gentilhomme  les  luy.  donna 
fort  aysément,  qui  se  servit  autre  chose  que  de 
verges.  » 

Il  est  facile  d'apprécier  l'état  de  dépravation  mo- 
rale dans  lequel  était  tombée  la  cour  de  France,  lors- 
qu'elle adoptait  de  pareils  usages ,  qui  avaient  pris 
naissance  dans  les  derniers  rangs  du  peuple  ;  mais 
nous  verrons  bientôt  que  celte  dépravation  fut  pous- 
sée encore  plus  loin  sous  le  règne  des  Valois ,  où  les 
mœurs  italiennes  arrivèrent  à  la  cour  avant  Cathe- 
rine de  Médicis.  Au  reste,  le  jeu  des  Innocents 
n'était  pas  le  plus  scabreux  de  ceux  qui  se  jouaient 
avec  les  demoiselles  d'honneur  de  la  reine.  Ces 
demoiselles  se  trouvaient  placées,  dès  leur  jeune 
âge,  à  u«e  école  de  dangereuse  galanterie  qui  les 
amenait  naturellement  à  la  Prostitution.  On  ne  leur 
épargnait  pas  plus  les  spectacles  indécents  que  les 
paroles  obscènes.  Il  y  avait  une  foule  de  joi/eusctésj 
les  plus  crues,  les  plus  grossières  du  monde,  qui 
étaient  sans  cesse  offertes  à  l'imagination  des  jeunes 
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gens;  tout  ce  que  la  liberté  galloise  ou  gauloise  a 
créé  de  rencontrées  facétieuses,  d'équivoques  liber- 
tines, de  jeux  de  mots  effrontés  et  de  contes  à  rire, 
passait  et  repassait  dans  les  entretiens  de  la  cour. 
Nous  n'oserions  pas,  par  exemple,  extraire  des 
Advineaux  amoureux  les  audacieuses  énigmes  qu'on 
donnait  à  deviner  aux  dames  de  la  cour  de  Bour- 
gogne. Il  faut  lire  les  Cent  nouvelles  nouvelles  du  bon 
roi  Louis  XI,  pour  se  représenter  ce  que  pouvait  être 
la  démoralisation  de  la  cour  de  France,  au  quin- 
zième siècle;  mais  un  seul  usage,  plus  impudent 
peut-être  que  le  jeu  des  Innocents,  un  usage  reçu  et 
autorisé  partout,  chez  les  rois  comme  chez  les  gueux , 
fera  mieux  comprendre  à  quel  degré  de  relâchement 
en  était  venue  la  moralité  publique.  Tout  mariage, 
fût-ce  celui  d'un  prince,  donnait  lieu  aune  bien  scan- 
daleuse comédie,  qui  eût  été  à  peine  pardonnable 
dans  un  pays  de  sauvages  ou  dans  une  cour  des 
Miracles. 

Dès  que  les  deux  époux  étaient  entrés  dans  la 
chambre  nuptiale,  tous  ceux  qui  avaient  assisté  à 
leurs  noces,  jeunes  et  vieux ,  fous  et  sages,  se  met- 
taient en  campagne  pour  voir  et  pour  entendre  ce 
qui  allait  se  passer  entre  les  époux ,  Ce  «'étaient 
pas,  comme  chez  les  anciens,  des  enfants  qui  agi- 
taient des  noix ,  en  chantant  :  Hymen  !  ô  Hyménée  ! 
C'était  un  complot  général ,  qui  avait  pour  objet  de 
trahir  les  mystères  de  la  couche  conjugale.  Les  uns 
se  collaient  aux  fentes  de  la  porte,  les  autres  se 
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cramponnaient  aux  fenêtres  ;  ceux-ci  sapaient  la  mu- 
raille pour  y  faire  une  ouverture,  ceux-là  perçaient 
le  plafond.  On  ne  se  proposait  pas  seulement  de 
s'emparer  des  secrets  du  lit  des  époux,  on  cherchait 
souvent  à  leur  ôter  le  courage  d'être  à  eux-mêmes. 
Tout  ce  qui  avait  pu  être  surpris  par  les  yeux  et  les 
oreilles  de  ces  argus,  devenait  l'aliment  de  la  curio- 
sité et  de  la  malice  des  gens  de  la  noce.  On  comprend 
que  cet  usage  indiscret  se  soit  établi  dans  les  cam- 
pagnes chez  des  paysans  peu  délicats,  mais  on  est 
étonné  de  le  trouver  plus  répandu  à  la  cour  que 
partout  ailleurs.  C'était  une  sorte  de  tribut,  que  les 
mariés  payaient  au  libertinage  de  leurs  amis.  Chaque 
cri,  chaque  plainte  de  l'épousée,  provoquait,  de  la 
part  des  assistants,  une  salve  de  bravos  en  l'honneur 
du  mari. 

Clément  Marot,  qui  assistait  au  mariage  de  ma- 
dame Renée  de  France,  fille  du  roi  Louis  XII,  avec 
le  duc  de  Ferrare,  Hercule  d'Est,  en  juillet  1528, 
fait  allusion  à  ce  bel  usage,  dont  'a  princesse  ne  fut 
sans  doute  pas  exempte.  Il  nous  apprend,  dans 
son  Chant  nuptial ,  que  les  dames  n'étaient  pas  moins 
curieuses  que  les  hommes,  à  l'égard  des  épisodes 
d'une  nuit  de  noces. 

Vous  qui  souppez  ,  laissez  ces  tables  grasses  : 
Le  manger  peu  vaut  mieux  pour  bien  danser. 
Sus,  ausmosniers,  dictes  vistement  Grâces  ; 
Le  mari  dict  qu'il  se  faut  avancer. 
Le  jour  luy  fasche ,  on  le  peut  bien  penser. 
Dansez ,  dansez  !  et  que  l'on  se  déporte , 
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Si  m'en  croyez,  d'escouter  à  la  porte 
S'il  donnera  l'assault  sur  la  my-nuict. 
Chaut  appétit  en  tels  lieux  se  tran^^porte  : 
Dangereuse  est  la  bien  heureuse  nuict. 


Elle  était  probablement  aussi  dangereuse  pour 
les  dames  et  les  demoiselles  qui  y  allaient  chercher 
des  instrucions  spéciales,  que  pour  Tépousée,  qui 
y  jouait  un  rôle  d'autant  plus  difficile  que  chacune 
de  ses  paroles  était  répétée  par  de  malicieux  échos. 
On  ne  doit  pas  s'étonner,  d'après  cela ,  de  la  multi- 
tude de  contes  gras,  d'épigrammes  plaisantes  et  de 
bon  mots,  que  la  ?iuit  bien  heureuse  a  fournis  à  nos 
pères.  Toutes  ces  histoires,  naïves  ou  grossières, 
étaient  prises  sur  le  fait;  on  les  recueillait  avec  un 
soin  tout  particulier,  et  on  en  faisait  l'entretien  ordi- 
naire du  lendemain  des  noces.  Brantôme  n'a  pas  ou- 
blié ce  chapitre  dans  ses  Dames  galantes,  où  il  dit 
que  le  soir  des  noces  «  chascun  estoit  aux  escoutes, 
à  Faccoustumée.  » 

Ce  jour-là  ou  cette  nuit-là,  où  tout  se  passait, 
pour  ainsi  dire,  devant  témoins,  comme  le  contrat  de 
mariage,  avait  de  quoi  épouvanter  les  nouveaux 
mariés.  Il  s'agissait  de  ne  pas  faire  de  faute ,  sui- 
vant le  dicton  d'une  habile  qui  avait  expérimenté 
les  hasards  et  les  périls  de  la  situation.  Le  mari 
jouait  souvent  gros  jeu,  car  il  avait,  en  quelque 
sorte,  à  faire  preuve  de  la  virginité  de  sa  femme. 
Celle-ci  pouvait  être  fort  embarrassée  de  paraître  ce 
qu'elle  n'était  pas  :  il  fallait  quelquefois  en  venir  à 
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des  aveux  bien  pénibles;  mais,  comme  dit  Bran- 
tôme, «  il  y  a  cent  autres  remèdes  qui  sont  meilleurs, 
ainsy  que  le  scavent  très-bien  ordonner ,  inventer  et 
appliquer  ces  messieurs  les  médecins,  scavans  et 
experts  apothicaires.»  Voici  un  de  ces  remèdes,  que 
Brantôme  tenait  d'un  empirique  :  «  Il  faut,  dit-il, 
avoir  des  sangsues  et  les  mettre  à  la  nature,  et  faire 
parla  tirer  et  sucer  le  sang,  lesquelles  sangsues,  en 
suçant,  laissent  et  engendrent  de  petites  ampoules 
et  fistules  pleines  de  sang ,  si  bien  que  le  gallant 
mary ,  qui  veut  le  soir  des  nopces  les  assaillir,  leur 
crevé  ces  ampoules  d'où  le  sang  en  sort ,  et  luy  et 
elle  s'ensanglantent,  qui  est  une  grande  joie  à  l'un 
et  à  l'autre,  et  par  ainsy,  Xhonor  délia  citadella  è 
salvo.  y>  Brantôme ,  au  chapitre  des  cocus,  est  entré 
dans  des  détails  encore  plus  techniques,  qui  ne  sont 
pas  déplacés  dans  ses  Dames  galantes  ^  et  qui  pour- 
raient l'être  ici,  quoiqu'ils  tiennent  essentiellement  à 
l'histoire  de  la  Prostitution. 

Au  reste,  nous  en  avons  dit  assez  sur  ce  sujet 
épineux,  pour  qu'on  se  fasse  une  idée  de  l'état  des 
mœurs  dans  une  société,  où  Tinstitulion  qui  en  fait 
la  base  la  plus  sainte  et  la  plus  solide  n'était  pas 
même  respectée,  au  moment  où  le  prêtre  venait  de 
bénir  le  lit  nuptial.  On  se  demande  quelle  pouvait 
être  l'innocence  des  filles,  qui  étaient,  avant  l'âge  de 
puberté,  initiées  à  des  secrets,  que  le  mariage  n'avait 
plus  à  leur  apprendre  plus  tard,  quand  elles  se  trou- 
vaient attachées  pour  leur  propre  compte  à  cette  es- 
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pèce  de  pilori  obscène  qui  laissait  parfois  une  flétris- 
sure à  leurs  maris  et  à  leurs  enfants.  Le  scandale 
était  encore  bien  plus  hardi,  plus  bruyant,  lorsqu'une 
veuve  se  remariait;  mais  là,  du  moins,  au  milieu  de 
toutes  les  salauderies  du  charivari ,  qui  ne  connais- 
sait ni  bornes  ni  frein ,  ce  n'était  pas  la  pureté  d'une 
jeune  épouse,  qu'on  livrait  en  proie  aux  souillures 
morales  du  regard  et  de  la  langue  des  libertins. 
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Sommaire.  —  Les  Contes  du  roi  Louis  XL  —  Vie  privée  des  femmes 
au  quinzième  siècle.  —  Marguerite  d'Ecosse  et  Jamet  de  Tillay. 
—  Les  commères  d^i  Louis  XL  —  Gages  des  bonnes  femmes.  — 
La  Chronique  scandaleuse.  —  La  mule  du  cardinal  la  Balue.  — 
Le  serviteur  d'Olivier  Ledain.  —  Le  duc  d'Orléans  et  Madame 
de  Beaujeu.  —  Charles  VIII  en  Italie.  —  Sa  continence.  —  Procès 
de  Louis  XII  et  de  Jeanne  de  France ,  sa  femme.  —  Citations  de 
l'interrogatoire  des  parties.  —  Anne  de  Bretagne  et  la  Cour  des 
dames.  • —  Louis  XII  en  Italie.  —  L'intendio  de  Thomassine 
Spinola.  —  Les  Milanaises.  —  Le  Doctrinal  des  dames  ^  de  Jean 
Marot.  —  Comparaison  entre  les  Lombardes  et  les  femmes  de 
Paris. 


Le  Dauphin  Louis,  fils  aîné  de  Charles  VII,  fut, 
dans  sa  jeunesse,  aussi  libertin  que  son  grand-père 
Charles  VI  l'avait  été  ;  il  eut  un  grand  nombre  de 
maîtresses  qui  lui  donnèrent  plusieurs  bâtards,  qu'il 
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ne  fit  pas  difficulté  de  reconnaître ,  de  doter  et  de 
marier,  quand  il  fut  sur  le  trône;  suivant  la  tradi- 
tion, il  jeta  aussi  quelques  enfants  dans  des  fanailles 
bourgeoises,  où  il  avait  des  commères,  qu'il  ne  cessa 
pas  de  fréquenter  en  devenant  roi  ;  auprès  de  lui , 
ses  favoris  et  ses  serviteurs  ne  se  piquaient  pas  de 
mener  une  conduite  plus  régulière,  et  sa  petite  cour, 
en  Daupbiné,  comme  à  Geneppe  en  Brabant,  où  il 
chercha  un  asile  contre  la  colère  paternelle,  se  dis- 
tingua des  cours  de  France  et  de  Bourgogne,  à  cette 
époque,  par  le  relâchement  des  mœurs  et  surtout 
par  la  dépravation  de  la  plupart  de  ceux  qui  la  compo- 
saient. Il  suffit  de  feuilleter  le  recueil  des  Cent  Nou- 
velles nouvelles  du  bon  roi  Louis  XI,  pour  se  rendre 
compte  de  l'esprit  de  débauche  qui  animait  la  gaieté 
de  cette  cour,  où  chacun  s'enorgueillissait  de  ses 
prouesses  galantes  et  en  tenait  registre ,  pour  ainsi 
dire,  en  les  divulguant  sous  le  voile  transparent  de 
noms  supposés.  Le  Dauphin  encourageait,  par  son 
exemple,  la  licence  des  conteurs,  Antoine  de  la  Sale, 
le  sire  de  Dampmartin,  Jean  de  la  Roche  et  autres 
officiers  de  sa  maison,  qui,  aux  veillées  du  soir,  assis 
sous  le  manteau  d'une  vaste  cheminée,  semblaient 
disputer  de  hardiesse  dans  leurs  récits  orduriers. 

Les  femmes,  il  est  vrai,  n'assistaient  pas  à  ces 
veillées  ;  elles  vivaient  alors  fort  retirées ,  dans  le 
mystère  de  la  vie  domestique;  elles  n'avaient  au- 
cune relation  avec  les  hommes,  en  dehors  des  céré- 
monies où  elles  paraissaient  en  public.  Elles  pas- 
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saient  le  temps  à  s'occuper  de  travaux  manuels  dans 
l'intérieur  du  ménage;  elles  avaient  donc   moins 
d'occasions  que  d'envies  de  mal  faire  •:  elles  étaient 
toutes  préparées  à  l'amour,  par  la  lecture  des  romans 
de  chevalerie,  mais  leur  vertu  se  trouvait  sauvegardée 
par  l'étiquette  qui  ne  permettait  pas  d'arriver  jusqu'à 
elles.  Ainsi,  Marguerite  d'Ecosse,  première  femme  de 
Louis  XI,  fut  gravement  compromise  ,  par  cela  seul 
qu'elle  s'était  trouvée,  sans  lumière,  dans  son  ap- 
partement, avec  ses  femmes  et  deux  ou  trois  gentils- 
hommes. Un  de  ceux-ci ,  nommé  Jamet  de  Tillay,  se 
vanta  d'avoir  obtenu  de  la  dauphine  quelque  faveur, 
qui  se  bornait  sans  doute  à  un  doux  propos  ou  à 
un  serrement  de  main.  La  calomnie  envenima  Tin- 
discrétion  de  Jamet  de  Tillay,  et  deux  ou  trois  té- 
moins lui  attribuèrent  des  paroles  très-injurieuses 
contre  cette  princesse,  qui,  après  l'avoir  bien  ac- 
cueilli ,  le  tint  à  distance  à  cause  de  son  indiscrétion. 
Selon  ces  témoins,  Jamet  aurait  dit,  en  montrant  la 
dauphine,  qui  «  se  ceignoit  aucune  fois  trop  serrée, 
aucune  fois  trop  lasche,  »  et  qui  passait  les  nuits  à  lire 
ou  à  faire  des  rondeaux  :  «  Avez-vous  point  veu  cette 
dame-là?  elle  a  mieux  manière  d'une  paillarde,  que 
d'une  grande  maîtresse!  »  Mais  le  sire  de  Tillay, 
tout  en  se  justifiant  d'avoir  mal  parlé  de  la  dauphine, 
laissa  planer  sur  elle  un  soupçon  plus  grave  que  les 
paroles  amères  qu'il  se  défendait  d'avoir  dites;  il 
raconta,  dans  l'enquête  qui  eut  lieu  à  ce  sujet,  après 
la  mort  de  Marguerite  d'Ecosse,  que  cette  princesse 
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se  trouvait  un  soir ,  «  couchée  sur  sa  couche  » ,  ayant 
plusieurs  de  ses  femmes  autour  d'elle,  avant  que  les 
torches  fussent  allumées  ;  messire  Regnault,  maître 
d'hôtel  de  la  dauphine  et  un  autre  gentilhomme 
étaient  appuyés  l'un  et  l'autre  sur  la  couche  de  Mar- 
guerite :  on  parlait  bas  dans  la  chambre,  et  il  y  avait 
des  intervalles  de  silence.  Jamet  de  Tillay,  qui  entra 
dans  un  de  ces  moments-là ,  dit  vivement  à  messire 
Regnault,  «  que  c'estoit  grande  paillardie  à  luy  et  aux 
autres  officiers  de  ladite  dame  de  ce  que  les  torches 
estoient  encore  à  allumer.  »  On  s'empressa  d'allu- 
ner  les  torches ,  mais  la  dauphine  fut  tellement  af- 
fligée de  la  méchanceté  de  Jamet  de  Tillay ,  qu'elle 
tomba  dans  une  profonde  mélancolie  et  mourut  de 
consomption.  Une  de  ses  dames  d'honneur,  Jeanne 
de  Trasse,  rencontrant  face  à  face  le  sire  de  Tillay, 
lorsque  la  pauvre  princesse  allait  rendre  le  dernier 
soupir,  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire,  en  le  mena- 
çant :  «  Ah  !  faux  et  mauvais  ribauld,  elle  meurt  par 
toi  !  »  Le  bruit  courut  à  la  cour,  que  le  sire  de  Tillay 
avait  été  l'amant  de  Marguerite  et  que  sa  jalousie 
contre  un  rival  lui  avait  inspiré  les  paroles  piquan- 
tes dont  la  dauphine  se  sentit  mortellement  atteinte. 
L'histoire  a  vengé  l'honneur  de  cette  princesse, 
qui  était  sans  doute  romanesque ,  mais  fort  peu  dis- 
posée à  la  galanterie.  C'est  elle  qui,  passant  dans 
un  verger  où  le  poëte  Alain  Chartier  s'était  endormi, 
s'approcha  de  lui  et  le  baisa  sur  la  bouche.  «  Je  n'ai 
pas  baisé  l'homme,  dit-elle  aux  personnes  de  sa  suite 
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qui  s'étonnaient  d'autant  plus  que  maître  Alain  était 
l'homme  le  plus  laid  de  France  :  j'ai  seulement  baisé 
la  bouche  d'où  il  est  sorti  tant  de  belles  choses.  » 
Marguerite  était  d'une  beauté  remarquable,  mais  son 
mari  lui  reprochait  d'avoir  l'haleine  fétide;  aussi, 
comme  le  dit  Comines ,  fut-il  marié  avec  elle  u  à  son 
déplaisir,  et  tant  qu'elle  vécut  il  y  eut  regret.  »  Quand 
il  l'eut  perdue  en  1444,  il  ne  songea  pas  d'abord  à 
prendre  une  autre  femme,  quoique  la  première  ne 
lui  eût  pas  donné  d'enfant.  Ce  ne  fut  qu  en  I  451 
qu'il  se  remaria  avec  Charlotte  de  Savoie.  Cette  prin- 
cesse n'avait  que  six  ans,  le  jour  de  ses  noces,  et  le 
mariage  ne  put  être  consommé  que  le  jour  ou  Char- 
lotte eut  atteint  l'âge  de  puberté  :  elle  avait  douze  ans 
à  peine,  lorsqu'elle  entra  dans  le  lit  de  son  époux. 
Celui-ci,  en  attendant,  ne  s'était  pas  ralenti  dans 
ses  amours  :  il  fut  épris  de  deux  demoiselles  nobles 
Phélise  Renard  et  Marguerite  de  Sassenage;  il  eut 
d'elles  trois  ou  quatre  enfants  ;  mais  il  préférait  aux 
filles  de  qualité  les  simples  bourgeoises,  les  filles  et 
les  femmes  de  marchands.  Voilà  pourquoi  il  choisit 
à  Dijon  Huguette  Jacquelin,  à  Lyon  la  Gigonne,  à 
Paris  la  Passefilon  ;  il  les  entretenait  simultanément, 
il  les  emmenait  dans  ses  voyages  et  leur  faisait  par- 
tager sa  couche ,  après  de  joyeux  soupers  dont  les 
contes  gras  faisaient  l'assaisonnement.  Il  ne  rougis- 
sait pas  de  se  montrer  en  public  avec  la  Gigonne  et 
la  Passefilon ,  qui  étaient  bien  connues  dans  le  peu- 
ple :  on  les  appelait  les  commlres  du  roi,  mais  leur 
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honnêteté  (c'est  le  mot  dont  se  sert  le  chroniqueur 
Jean  de  Troyes)  les  avait  fait  bien  venir  de  tout  le 
monde,  malgré  l'emploi  peu  honorable  qu'elles 
avaient  ensemble  dans  la  chambre  du  roi.  Les  bour- 
geois n'étaient  pas  même  fâchés  de  voir  que  le  dau- 
phin Louis  avait  préféré  de  petites  bourgeoises  à  de 
grandes  dames,  et  ses  deux  commères,  la  Gigonne 
et  la  Passefilon,  qui  ne  s'enorgueillissaient  pas  de 
leur  prostitution  comme  Agnès  Sorel ,  n'eurent  pas, 
comme  celle-ci,  à  se  plaindre  du  mauvais  accueil  des 
gens  de  Paris.  Nous  croyons  que  les  noms  de  Gi- 
gonne et  de  Passefilon  étaient  des  sobriquets  qui  leur 
avaient  été  donnés  par  raillerie,  mais  rien  ne  peut 
nous  guider  dans  la  recherche  de  l'étymologie  de  ces 
sobriquets.  Elles  furent  toutes  deux  mariées  sous  les 
auspices  de  leur  royal  protecteur  et  elles  firent  souche 
de  famille  honnête.  Longtemps  après  leur  règne  de 
courtisanes,  on  dansait  encore  une  gigue  nommée 
lo.  Gigonne  et  les  femmes  portaient  leurs  cheveux  à  la 
Passefilon,  mais  on  avait  déjà  oublié  l'origine  de 
cette  coiffure  et  de  cette  danse. 

Malgré  le  rôle  que  ces  deux  femmes  jouèrent  si- 
multanément auprès  du  roi  et  qui  paraît  avoir  con- 
tinué jusqu'à  leur  mariage  en  i  476 ,  l'historien  de 
Louis  XI,  Philippe  de  Comines,  atteste  que  ce  prince, 
ayant  perdu  en  1459  un  fils  nommé  Joachim,  «  fit 
vœu  à  Dieu,  en  ma  présence,  dit-il,  de  jamais  ne 
toucher  à  femme  qu'à  la  reyne  sa  femme.  »  On  sait 
que  Louis  XI  ne  se  souciait  guère  de  tenir  un  ser- 
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ment,  cependant  Comines  a  l'air  de  croire  qu'il  avait 
persévéré  dans  ce  vœu  téméraire,  «  encores  que  la 
reyne ,  ajoute-t-il ,  n'estoit  point  de  celles  où  on  de- 
voit  prendre  grand  plaisir,  mais,  au  demeurant,  fort 
bonne  dame.  »  En  effet,  Charlotte  de  Savoie,  qui 
avait  été  en  puissance  de  mari  dès  l'âge  de  six  ans, 
vécut  presque  toujours  à  l'écart,  au  château  d'Am- 
boise,  «  portant  fort  petit  état,  dit  Brantôme,  et 
estant  fort  mal  habillée,  comme  simple  damoiselle, 
et  là  la  laissoit ,  avec  petite  cour,  à  faire  ses  prières , 
etluy  (le  roi)  s'alloit  promener  et  donner  du  bon 
temps.  »  Il  n'est  pas  étonnant  que  cette  princesse,  que 
Louis  XI  n'aimait  pas,  ait  mené  une  existence  chaste 
et  vertueuse  dans  la  retraite  et  l'abandon  ;  la  petite 
cour  qui  l'environnait  n'était  pas  sans  doute  moins 
sage  qu'elle.  Mais  Louis  XI,  qui  changeait  souvent  de 
résidence  et  qui  avait  auprès  de  lui,  comme  le  dit  Co- 
mines (liv.  VI,  chap.  13),  tant  de  femmes  à  son  com- 
mandement, ne  fit  honneur  à  son  vœu  de  fidélité 
conjugale,  qu'en  devenant  vieux,  infirme  et  mori- 
bond. 

On  peut  donc  dire  que  la  cour  de  France  sous  ce 
règne-là  ne  donna  pas  l'exemple  de  la  décence  et  de 
la  retenue  dans  ses  mœurs.  Il  y  avait  alors,  chez  les 
grands  comme  chez  les  petits,  un  dévergondage 
général  d'idées,  d'actions  et  de  paroles:  l'amour 
métaphysique  et  romanesque,  dont  la  chevalerie 
avait  fait  le  code,  cédait  la  place  à  l'amour  matériel 
et  positif,  qui  conduisait  souvent  à  la  débauche  et 
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au  scandale.  Ce  n'étaient  que  maris  trompés,  veuves 
intrigantes,  femmes  libertines,  filles  séduites.  Le 
conte  de  Boccace  avait  pris  corps  et  âme,  en  quel- 
que sorte,  dans  la  société  française.  Après  tant  de 
calamités  publiques,  après  la  guerre,  la  peste,  la 
'  famine  et  la  misère ,  on  ne  songeait  qu'à  regagner 
le  temps  perdu  et  à  se  divertir.  La  Prostitution  avait 
fait  bien  des  progrès ,  par  suite  de  la  difficulté  qu'on 
avait  eue  à  vivre  des  produits  d'un  travail  honnête; 
ainsi  ce  passage  du  Journal  du  Bourgeois  de  Paris 
(en  1 435),  si  obscur  qu'il  soit,  nelaisse  pas  de  doutes 
sur  les  souffrances  et  les  embarras  des  femmes  à  gages  : 
«  En  ce  temps  que  chascun  a  appris  à  gaigner, 
estoient  les  gaiges  si  maulvaises ,  que  les  bonnes 
femmes  qui  avoient  apprises  à  gaigner  cinq  ou  six 
blancs  par  jour,  se  donnoient  volontiers  pour  deux 
blancs  et  se  vivoient  dessus.  »  Il  est  possible  que  ces 
bonnes  femmes  ne  fussent  pas  des  prostituées,  comme 
on  a  voulu  le  démontrer,  mais,  en  tous  cas,  une 
malheureuse,  qui  ne  gagnait  que  deux  blancs  pour 
sa  vie  de  chaque  jour,  était  bien  près  de  livrer  son 
corps  en  échange  de  quelques  sous,  Le  règne  de 
Louis  XI ,  à  en  juger  par  différents  faits  consignés 
dans  la  Chronique  scandaleuse  de  Jean  de  Troyes,  fut 
encore  plus  favorable  que  les  règnes  précédents  à  ïa 
Prostitution  proprement  dite. 

Certainement  la  morale  publique  était  peu  respec- 
tée, à  une  époque  où  l'on  exposait  aux  regards  des 
passants ,  dans  les  fêtes  de  l'entrée  du  roi  à  Paris 
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(1 461),  «  trois  bien  belles  filles  faisans  personnaiges 
de  seraines  toutes  nues,  et  leur  véoit-on  le  beau 
tetin  droit ,  séparé,  rond  et  dur ,  qui  estoit  chose 
bien  plaisante  ;  »  à  une  époque  où  les  oiseaux  jar- 
gonneurs,  pies,  geais  et  chouettes,  ne  savaient  répé- 
ter que  des  mots  obscènes,  comme  paillai^!.,  fils  de 
putain ,  et  «  plusieurs  aultres  beaulx  mots,  »  dit  Jean 
de  Troyes,  en  1 468;  à  une  époqtie  où  un  gros  Nor- 
mand, qui  mainienoit  sa  propre  fille,  en  avait  eu  plu- 
sieurs enfants  qu'il  tuait ,  de  concert  avec  cette  fille , 
dès  qu'ils  étaient  nés  (1 466)  ;  à  une  époque  où  un 
moine,  «  qui  avoit  les  deux  sexes  d'homme  et  de 
femme ,  de  chascun  d'eux  se  aida  tellement  qu'il 
devint  gros  d'enfant»  et  accoucha  (1478);  à  une 
époque  enfin  où  un  valet  de  chambre  du  roi,  nommé 
Regnault  la  Pie ,  se  faisait  entretenir  publiquement 
par  la  vieille  femme  de  maître  Nicole  Bataille ,  le 
plus  savant  légiste  de  France ,  qui  mourut  de  cha- 
,  grin  et  de  courroux  en  1 4821 ,  après  avoir  vu  sa  for- 
tune entière  consacrée  à  la  lécherie  de  cette  charogne 
et  de  ses  rihaux  particuliers.  (Voy.  aux  dates  indi- 
quées, la  Chronique  scandaleuse  écrite  par  un  greffier 
de*rhôtel  de  ville  de  Paris.) 

Louis  XI  ne  faisait  que  rire  de  ces  aventures  ;  il 
rit  plus  fort  que  jamais,  en  apprenant  que  son  mi- 
nistre le  cardinal  La  Balue,  qui  avait  des  relations 
adultères  avec  la  femme  d'un  notaire  de  Paris , 
nommée  Jeanne  Dubois,  •((  fameuse  par  ses  amours,  » 
dit  Sauvai,  était  tombé  dans  un  guet-apens,  que  son 
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rival,  le  seigneur  de  Villiers-le-Bocage ,  lui  avait 
dressé,  au  retour  d'une  de  ses  visites  galantes.  Au 
moment  oii  le  prélat,  monté  sur  sa  mule  et  accom- 
pagné de  ses  gens  qui  portaient  des  torches,  passait 
dans  la  rue  Barre-du-Bec ,  une  troupe  d'hommes 
armés  l'avait  attaqué  à  Timproviste,  et  il  serait  peut- 
être  resté  sur  le  pavé,  si  sa  mule  n'avait  pas  pris  le 
mors  aux  dents  et  ne  l'avait  emporté  jusqu'au  cloî- 
tre Notre-Dame  oii  il  demeurait.  Cette  affaire  n'eut 
pas  de  suites  fâcheuses  pour  les  auteurs  de  ce  guet- 
apens  nocturne,  parce  que  le  prélat,  qui  craignait 
d'être  compromis  dans  le  procès ,  ainsi  que  sa  maî- 
tresse,  s'empressa  d'arrêter  les  informations  judi- 
ciaires. Un  procès  d'un  autre  genre,  plus  scandaleux, 
qui  suivit  son  cours  en   1  477  ,  faillit  compromettre 
bien  gravement  un  favori  du  roi,  son  barbier  et  son 
valet  de  chambre,  Olivier  le  Dain.  Ce  personnage 
ne  fut  pas  mis  en  cause,  mais  son  serviteur  et  ami, 
nommé  Daniel  de  Bar,  eut  à  se  défendre  contre  une   , 
accusation  qui  aurait  sans  doute ,  s'il  eût  été  con- 
damné, rejailli  honteusement  sur  Olivier  le  Dain. 
Deux  femmes  de  mauvaise  vie,  l'une  mariée  à  un 
nommé  Colin  Pannier,  l'autre  vivant  en  concubi- 
nage avec  un  nommé  Janvier ,  accusèrent  Daniel  de 
Bar  «  de  les  avoir  efforciées  et  en  elles  faict  et  com- 
mis l'ord  et  villain  péché  de  sodomie.  »  En  consé- 
quence, Daniel  de  Bar  fut  arrêté  et  traduit  en  cour 
criminelle,  par  sentence  du  prévôt  de  Paris;  mais, 
l'enquête  faite,  on  reconnut  que  Daniel  était  inno- 
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cent  des  faits  qu'on  lui  imputait,  et  les  deux  fem- 
mes dissolues,  qui  Favaient  incriminé,  confessèrent 
qu'elles  avaient  faussement  et  méchamment  accusé 
le  serviteur  d'Olivier  le  Dain.  En  conséquence ,  elles 
furent  condamnées,  par  le  prévôt  de  Paris,  à  «  estre 
batues  nues  et  bannies  du  royaume,  »  leurs  biens 
confisqués  au  profit  du  roi ,  ce  qui  fut  exécuté  «  par 
les  carrefours  de  Paris ,  »  le  mercredi  i  I  mars  1  477. 
Grâce  à  cet  arrêt,  Olivier  le  Dain  et  son  serviteur 
échappèrent  l'un  et  l'autre  à  de  honteux  soupçons, 
qui  pouvaient  les  mener  au  bûcher;  car,  vers  ce 
temps-là,  le  péché  contre  nature,  déféré  aux  tribu- 
naux, n'était  guère  moins  puni  que  la  bestialité. 

Cet  abominable  péché  était  fort  rare  en  France 
jusqu'aux  expéditions  d'Italie,  qui  familiarisèrent 
avec  lui  les  armées  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII. 
Cependant  la  cour  de  ces  deux  rois  en  fut  à  peu 
près  sauvegardée  par  le  bon  exemple  de  l'un  et  de 
l'autre,  qui  n'appréciaient  pas  l'amour  à  l'italienne, 
suivant  l'expression  de  Brantôme.  Charles  VIII  et 
Louis  XII  avaient  au  plus  haut  degré  la  passion  des 
femmes.  Le  duc  d'Orléans,  qui  fut  le  sage  roi  LouisXII, 
était  si  débauché  dans  sa  jeunesse,  qu'il  ne  regardait 
ni  à  rage ,  ni  à  la  figure,  ni  à  la  condition,  pour 
faire  chère  lie  avec  la  première  venue  ;  aussi,  lui  ap- 
pliquait-on le  proverbe,  qui  avait  été  mis  en  circula- 
tion, du  temps  de  son  grand-père,  Louis  d'Orléans, 
frère  de  Charles  VI  :  «  Toute  femme  doit  estre  incu- 
pérée  d'être  menée  à  Orléans.  »  Néanmoins,  ce  prince. 
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de  mœurs  si  relâchées,  refusa  toujours  d'être  com- 
plaisant ou  même  poli  pour  la  régente  de  France, 
madame  de  Beaujeu,  qui  s'était  éprise  de  lui,  et  qui 
ne  lui  cachait  pas  le  vif  sentiment  auquel  il  évita 
toujours  de  répondre  :  «  Si  ce  prince,  dit  Brantôme, 
eût  voulu  fléchir  un  peu  à  l'amour  de  madame  Anne 
de  France ,  il  auroit  eu  bonne  part  au  gouverne- 
ment. »  Mais  loin  de  là ,  il  se  montra  constamment 
froid  et  dédaigneux  à  l'égard  de  cette  princesse,  qui 
lui  déplaisait  beaucoup.  Dans  une  partie  de  paume 
oii  il  jouait ,  en  présence  du  roi  Charles  YIII  et  de  sa 
sœur  mariée  au  sire  de  Beaujeu ,  celle-ci  jugea  tout 
haut  un  coup  douteux  et  se  prononça  contre  le  duc 
d'Orléans.  Ce  dernier  fit  semblant  de  ne  pas  avoir 
entendu  qu'elle  lui  donnait  tort,  et  il  dit,  à  ce  propos, 
«  que,  quiconque  l'avoit  condamné,  si  c'estoit  un 
homme,  il  en  avoit  menti ,  et  si  c'estoit  une  femme, 
que  c'estoit  une  putain.  »  Cette  injure  qui  s'adressait 
en  face  à  la  régente,  fit  tourner  son  amour  en  haine, 
et  le  duc  d'Orléans  se  vit  bientôt  obligé  de  quitter  la 
cour  et  de  se  mettre  en  révolte  ouverte  contre  son 
implacable  ennemie,  qui  le  fit  prisonnier  et  l'enferma 
dans  la  grosse  tour  du  château  de  Loches. 

Le  roi  Charles  YIII,  qui  mourut  jeune  et  subite- 
ment ,  au  dire  de  Brantôme,  «  pour  avoir  aimé  les 
femmes  plus  que  ne  comportoit  sa  petite  com- 
plexion ,  »  était  d'une  nature  ardente  et  passionnée. 
Néanmoins,  quand  il  eut  épousé  la  belle  et  ver- 
tueuse Anne  de  Bretagne ,  qui  passait  pour  la  plus 
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j)reude  femme  de  son  temps,  il  ne  s'adonna  qu'en 
cachette  à  la  galanterie ,  et  la  cour  de  France ,  que 
l'exemple  de  la  jeune  reine  avait  fait  rentrer  dans 
la  voie  des  bonnes  mœurs,  devint  une  école  de 
sagesse  et  d'austère  vertu.  Cependant  la  reine  Anne 
eut  autour  d'elle  plus  de  dames  et  de  damoiselles 
qu'on  n'en  vit  à  la  cour  sous  les  règnes  précédents  ; 
ce  fut  elle  «qui  commença,  dit  Brantôme,  à  dresser  la 
grande  cour  des  dames ,  car  elle  en  avoit  une  très- 
grande  suitte,  et  de  dames  et  de  filles,  et  n'en  refQsa 
jamais  aucune...  Elle  les  faisoit  nourrir  et  sagement, 
et  toutes  à  son  modèle  se  faisoient  et  se  façonnoient 
sages  et  vertueuses.  »  Charles  VIII  avait  trouvé 
néanmoins  parmi  ces  filles  d'honneur  une  maîtresse 
qui  eut  assez  d'empire  survlui  pour  l'empêcher  de 
faire  une  seconde  expédition  d'Italie.  Dans  sa  pre- 
mière expédition,  qui  réussit  avec  tant  de  bonheur, 
le  roi  de  France  n'avait  pas  manqué  d'occasions 
d'être  infidèle  en  même  temps  à  sa  maîtresse  et  à 
sa  femme;  toutes  les  villes,  qu'il  traversait  avec  son 
armée  triomphante,  lui  offraient  des  récréations  amou- 
reuses, qui  ne  lui  laissaient  que  l'embarras  du 
choix  et  le  regret  de  son  insuffisance;  quand  il  fit 
son  entrée  à  Milan ,  «  les  belles  et  grandes  dames 
du  pays  et  de  la  ville,  rapporte  Brantôme,  qui  tra- 
duit ici  la  Chronique  de  Gaguin,  paroissoient  aux 
rues  et  aux  places  principalles,  et  si  bien  ornées  de 
la  teste  et  du  corps,  qu'il  n'y  avoit  rien  si  beau  à 
voir  à  nos  François  nouveaux ,  qui  n'avoient  veu 
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les  leurs  de  France  si  gentilles  ny  en  si  belle  pa- 
rure. »  Ces  trop  séduisantes  sirènes  s'approchaient 
du  roi  à  l'envi ,  sous  prétexte  de  lui  présenter  leurs 
enfants ,  et  le  roi  n'en  avait  que  «  plus  de  loysir  et 
amusement  à  contempler  leur  beauté ,  leurs  bonnes 
grâces  et  la  superbeté  et  gentillesse  de  leurs  ac- 
coustrements.  » 

Charles  VIII  marqua  ses  étapes  en  Italie  par  quel- 
ques enfants  naturels ,  qui  s'honorèrent  plus  tard  de 
leur  naissance ,  et  il  paraît  avoir  échappé  à  la  funeste 
rencontre  du  mal  de  Naples  qui  gâta  un  grand 
nombre  de  ses  officiers  et  de  ses  soldats.  Le  mal  de 
Naples,  il  est  vrai,  n'était  pas  encore  répandu  dans 
toute  l'Italie,  mais  le  roi,  qui  donnait  libre  carrière 
à  ses  caprices  sensuels,  n'eût  pas  été  retenu  par 
une  pareille  crainte  :  il  n'y  eut  qu'un  sentiment  plus 
élevé  et  moins  égoïste  qui  put  lui  commander  la 
continence.  «  Les  délices  de  Vénus  et  16*5  entraîne- 
ments de  la  volupté,  dit  Simon  Nanquier  dans  une 
églogue  latine  sur  la  mort  de  ce  prince ,  ne  le  firent 
jamais  sortir  du  sentier  de  la  justice.  »  A  son  pas- 
sage par  la  ville  d'Ast,.en  se  retirant  le  soir  dans  la 
chambre  qui  lui  était  destinée,  il  y  trouva  une  fille 
de  la  plus  merveilleuse  beauté.  Deux  de  ses  domes- 
tiques, «qui  prenoient  soin  de  ses  plaisirs,  »  dit 
Varillas,  avaient  choisi  cette  fille  pour  la  couche 
du  roi.  Elle  s'était  agenouillée  devant  une  image  de 
la  Vierge  et  elle  priait,  lorsque  Charles  VIII  entra. 
Le  roi  l'invita  doucement  à  venir  à  lui  :  elle  obéit 
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en  tremblant.  Elle  pleurait  et  gémissait;  le  roi  vou- 
lut savoir  la  cause  de  sa  douleur  :  «  Je  vous  con- 
jure de  me  sauver  l'honneur!  lui  dit-elle;  c'est  une 
grâce  que  je  vous  demande,  au  nom  de  cette  Vierge 
immaculée!  »  Alors  elle  raconta  que  ses  parents 
l'avaient  vendue  aux  valets  de  chambre  du  roi  pour 
l'usage  de  Sa  Majesté.  Charles  VIII  admirait  la 
grande  beauté  de  celte  jeune  fille ,  mais  il  ne  céda 
pas  à  la  tentation  et  il  rassura  l'innocente  victime 
qui  était  à  sa  merci,  en  s'informant  de  ce  qu'il  pou- 
vait faire  pour  elle.  Il  apprit  qu'elle  aimait  un  jeune 
homme  qui  l'aimait  aussi  et  qui  devait  l'épouser;  il 
manda  ce  jeune  homme  sur-le-champ,  avec  le  père 
et  la  mère  de  la  fille  ;  il  exigea  que  les  deux  amants 
fussent  fiancés  en  sa  présence,  et  il  se  chargea  de  la 
dot  en  leur  faisant  remettre  cinq  cents  écus  d'or. 

Au  retour  de  la  conquête  de  Naples ,  Charles  VIII, 
qui  s'y  était  donné  du  bon  temps,  ne  tarda  pas  à 
renoncer  aux  femmes  ;  il  ne  se  sentait  plus  la  force 
de  vivre  comme  il  avait  vécu  ;  il  ne  conserva  pas 
même  la  maîtresse  qu'il  avait  parmi  les  filles  d'hon- 
neur, et  il  devint  aussi  réglé  dans  ses  mœurs  que 
pouvait  l'être  un  moine  cloîtré.  Les  médecins  lui 
avaient  conseillé  de  se  modérer  sur  un  chapitre  où 
ses  moyens  n'étaient  plus  en  harmonie  avec  ses  dé- 
sirs. Cette  tardive  modération  ne  prolongea  pas 
beaucoup  son  existence.  Son  cousin ,  1er  duc  d'Or- 
léans, qui  lui  succéda  comme  le  plus  proche  héritier 
de  la  couronne,  avait  déjà  changé  de  vie  et  dompté 
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ses  passions  vagabondes ,  lorsqu'il  monta  sur  le 
trône.  Il  était  amoureux  de  la  reine  Anne  de  Bre- 
tagne, et  pour  se  mettre  en  état  de  l'épouser  en 
.secondes  noces,  il  entreprit  de  faire  casser  son  ma- 
riage avec  Jeanne  de  France,  quoique  ce  mariage 
fût  consacré  par  vingt-cinq  ou  vingt-six  ans  de 
cohabitation.  Il  prétendit  pourtant,  dans  ce  triste  et 
scandaleux  procès ,  que  ledit  mariage  n'avait  jamais 
été  consommé,  attendu  que  l'épouse  était  viciée  de 
corps.  La  pieuse  Jeanne  répondit  que,  tout  en  re- 
connaissant «  n'estre  aussi  belle  et  aussi  bien  faite 
que  les  autres  femmes,  »  elle  avait  accompli  les 
œuvres  et  les  devoirs  du  mariage.  Le  roi  lui-même 
subit  un  interrogatoire  devant  l'officialité  de  Tours, 
et  il  déclara,  en  rougissant,  qu'il  croyait  bien  n'avoir 
usé  complètement  de  ses  droits  de  mari  :  Neque 
realiter  licet  intus  fuerit^  écrivit  le  greffier,  qui  dé- 
guisait autant  que  possible  dans  son  latin  de  procé- 
dure les  incongruités  des  questions  et  des  réponses. 
Ainsi,  le  juge  ayant  objecté  à  madame  Jeanne  de 
France ,  que ,  suivant  les  déclarations  de  son  mari , 
elle  n'était  pas  conformée  de  manière  à  pouvoir  faire 
des  enfants,  le  greffier  écrivit  dans  son  procès-ver- 
bal :  «  Quod  non  potuisset  aut  posset  parère,  sed 
nec  semen  virile  secundum  naturae  congruentiam 
recipere,  imo  neque  a  viro  intra  claustra  pudoris 
naturaliter  cognosci.  »  (Voy.  YHist.  du  seizième 
siècle,  par  le  bibl.  Jacob,  t.  V%  p.  i13  et  suiv.)  Le 
tribunal  demandait  que  Jeanne  fut  visitée  par  des 
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matrones  qui  constateraient  son  état  physique,  mais 
cette  pauvre  princesse,  qui  a  été  canonisée  depuis 
comme  une  sainte,  refusa  de  se  soumettre  à  une 
humiliation  aussi  pénible  pour  sa  pudeur  et  préféra 
souscrire  de  bonne  grâce  à  son  divorce.  Elle  entra 
dans  un  couvent,  et  Louis  XII  ne  fut  pas  plus  tôt 
libre,  qu'il  se  remaria  enfin  avec  sa  chère  Anne  de 
Bretagne. 

Sous  ce  règne,  la  cour  de  France  fut  plus  ver- 
tueuse qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  :  l'influence  mo- 
rale de  la  reine  Anne  s'y  faisait  sentir,  de  même  que 
celle  de  la  reine  Blanche  à  la  cour  de  saint  Louis. 
La  Prostitution,    qui,   d'après  le    témoignage   des 
poètes    et    des    prédicateurs,    n'épargnait    aucune 
classe  de  la  société  française ,  s'arrêtait  au  seuil  de 
la  cour  ou  ne  s'y  glissait  qu'à  la  dérobée,  loin  des 
yeux  vigilants  de  la  reine.  Louis  XII  ne  se  mêlait 
pas   de  l'austère    surveillance  que   sa   tant  bonne 
femme  exerçait  sur  les  mœurs  de  son  entourage ,  et 
il  en  riait  à  part  lui ,  car  il  se  souvenait  d'avoir  été 
bo7i  raillard  et  joyeux  compagnon  ^  mais  il  ne  contra- 
riait pas  là-dessus  les  idées  et  les  intentions  de  sa 
chaste  moitié ,  et  quand  les  clercs  de  la  Basoche  et 
les  Enfants-sans-souci  osèrent,   dans  leurs  farces 
théâtrales,  se  moquer  de  l'hypocrisie  qui  régnait  à 
la  cour  de  la  reine  :  «  Je  veux  qu'on  joue  en  liberté, 
dit  Louis  XII  ;  je  veux  que  les  jeunes  gens  décla- 
rent les  abus  qu'on  fait  en  ma  cour,  puisque  les 
confesseurs  et  autres  qui  font  les  sages  n'en  veulent 
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rien  dire;  pourvu  qu'on  ne  parle  toutefois  de  ma 
femme ,  car  j'entends  que  l'honneur  des  dames  soit 
gardé.  »  Il  ne  fallait  pas  moins  que  la  rigidité 
d'Anne  de  Bretagne  pour  empêcher  le  débordement 
des  mœurs  d'arriver  jusqu'à  elle,  car  les  expédi- 
tions d'Italie  et  le  séjour  de  l'armée  française  dans 
le  pays  conquis  avaient  eu  pour  résultat  d'importer 
en  France  les  habitudes  italiennes,  le  goût  immo- 
déré des  plaisirs  sensuels  et  tous  les  raffinements  de 
la  volupté.  Quant  au  mal  de  Naples,  ce  fut  la  con- 
séquence immédiate  de  la  première  conquête  du 
royaume  napolitain;  mais,  dans  les  guerres  succes- 
sives qui  occupèrent  tout  le  règne  de  Louis  XII ,  ce 
mal  nouveau ,  qu'on  allait  sans  cesse  chercher  à  sa 
source,  se  naturalisa  si  bien  parmi  les  gens  d'armes 
qui  l'avaient  gagné,  de  Gênes  à  Naples,  de  Milan  à 
Venise,  que  son  surnom  de  mal  français  ne  lui  fut 
contesté  par  personne. 

Louis  XII  eut  bien  de  la  peine  à  se  garantir  des 
séductions  de  ces  charmantes  Italiennes,  qui  sem- 
blaient avoir  juré  de  le  rendre  infidèle  à  son  épouse 
absente  ;  il  faillit  plus  d'une  fois  succomber,  et  il  ne 
fut  préservé  des  dangers  qui  menaçaient  sa  conti- 
nence, qu'en  se  jetant  dans  le  mysticisme  d'une 
liaison  platonique  pour  la  belle  Génoise  Thomassine 
Spinola,  dont  il  était  Xintendio  ou  l'ami  de  cœur, 
pendant  que  sa  noblesse,  autour  de  lui,  se  plon- 
geait dans  les  délices  et  s'enivrait  d'amour  avec  une 
aveugle  frénésie.  On  ne  peut  s'imaginer  quel  fut  le 
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prestige  des  femmes  italiennes  sur  les  conquérants 
de  l'Italie;  ils  furent  vaincus  et  soumis  à  leur  tour. 
Les  historiens  contemporains  n'ont  pas  négligé  de 
faire  le  portrait  de  ces  enchanteresses,  qui  devaient 
avoir  une  si  fâcheuse  influence  sur  les  mœurs  et  sur 
la  santé  de  leurs  imprudents  adorateurs.  Voici  com- 
ment Jean  Marot,  poëte- valet  de  chambre  d'Anne 
de  Bretagne,  nous  représente,  dans  son  poëme  du 
Voyage  de  Gênes  ^  le  ravissant  spectacle  qui  attendait 
les  vainqueurs,  à  leur  entrée  dans  la  ville  de  Milan, 
en  i  507  : 

Lors  les  ouvrouers  furent  plains  et  couvers 

De  maincte  dame,  en  beaulté  très  exquise. 

La  Foyre  ay  veue  à  Lyon  et  Anvers , 

Lendit,  Gibray  et  autres  lieux  divers; 

Mais  onc  ne  viz  si  belle  marchandise  : 

Chascune  estoit  en  une  cheize  assise, 

Levée  en  liault,  pour  leur  corps  monstrer  mieulx. 

Mais  les  aucuns  ,  de  leur  gloire  envieux  , 

Disoient  que  fard  les  rendoit  ainsi  belles; 

Mais  quoy  qu'ils  dient,  je  croy,  si  m'aident  dieux, 

Qu'on  ne  sauroit  mieulx  repaistre  sesyeulx, 

Qui  ne  verroit  choses  célestielles. 

Le  même  spectacle,  qui  avait  frappé  d'admiration 
le  poëte ,  accoutumé  aux  grâces  décentes  et  naïves 
des  dames  françaises,  produisit  sur  lui  le  même  effet 
que  la  première  fois,  lorsque,  deux  ans  plus  tard, 
Louis  XII  fit  encore  son  entrée  dans  Milan,  quïl  ve- 
nait châtier  après  une  sanglante  révolte.  Le  beau 
sexe  milanais  eut  sans  doute  beaucoup  de  part  dans 
le  pardon  que  le  roi  de  France  accorda  aux  habi- 

V.  18 
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tants  de  la  ville  rebelle.  Jean  Marot  était  là,  et  ii  fut 
captivé,  comme  les  plus  vieux  capitaines,  à  la  vue  de 
ce  triomphe  féminin  qui  éclipsait  le  triomphe  durci  : 

De  dames  moult  frisques  , 
Œuvres  déifiques, 
Faces  angéliques, 
Ouvroyrs  et  boutiques 
Dyaprez  estoient  : 
Là ,  mainctz  fantastiques , 
Amans  lunatiques, 
Voyans  telz  reliques, 
Soubz  regardz  obliques 
Leurs  yeulx  repaiésoient; 
D'habits  auctenliques 
Carcans  magnifiques, 
Pierreries  antiques, 
Par  toutes  practiques. 
Leurs  corps  phalleroient; 
Puis,  en  leurs  iraficques, 
Dardoient,  comme  picques, 
Regards  vénériqncs, 
Dont  amaniz  lubiiques 
Ils  mortifioient. 

On  doit  s'étonner  que  la  reine  Anne  de  Bretagne 
ait  eu  assez  de  pouvoir  et  de  volonté,  pour  que  le 
contact  de  l'Italie ,  qui  allait  corrompre  la  France , 
ne  se  soit  pas  fait  sentir,  de  son  vivant,  dans  la  cour 
des  dames,  qu'elle  avait  établie  au  château  de  Blois, 
où  elle  résidait  d'ordinaire.  Il  ne  tint  pas  à  elle  que 
les  mœurs  publiques  ne  s'améliorassent,  et  elle  fit 
de  grands  efforts  pour  remettre  en  honneur  les  ver- 
tus de  son  sexe.  Jean  Marot,  qui  a  composé,  par  son 
ordre,  le  Doctrinal  des  dames,  s'est  contenté  de  para- 


DE  LA  PROSTITUTION.  275 

phraser  les  beaux  préceptes  qu'elle  enseignait,  sur- 
tout par  son  exemple.  Voici  un  de  ces  pré  ceptes  : 
d'estre  chaste  en  estant  belle.  Le  rondeau ,  que  le 
poêle  a  tiré  de  là,  commence  ainsi  : 

Qui  a  ces  deux,  chasteté  et  beauUé, 
Vanter  sa  peult  qu'en  toute  loyaulté 
Toute  autre  dame  elle  surmonte  et  passe , 
Veu  que  Beaulté  oncques  jour  ne  fust  lasse 
De  faire  guerre  à  dame  Chasteté. 
Mais  quant  ensemble  elles  font  unité, 
C'est  don  divin  joinct  à  l'humanité. 
Qui  rend  la  dame  accomplie  de  grâce  , 
Qui  a  ces  deux. 

Anne  de  Bretagne  recommande  aussi ,  dans  ce 
Doctrinal  que  Jean  Marot  a  déduit  en  vingt -quatre 
rondeaux ,  V honnesteté , 

,  ....  Car  c'est  la  perle  et  gemme 

Que  les  dieux  ont  enchâssée  en  noblesse  ; 

la  prudence  y   qui  encontre  la  chair  luyte  ;  le  beau 
maintien ,  qui 

.  .  .  ..Est  la  poste  et  vray  guide 

Pour  monter  dame  au  temple  de  Vertu. 

Elle  invite  les  dames  à'estre  bon  exemple  aux 
autres.^  d'éviter  oysiveté ,  d^avoir  esgard  à  F  honneur  j 
et  enfin  d'flymer  un  Dieu  et  ung  homme  seulement.  On 
reconnaît,  dans  ces  rimes  édifiantes,  la  chaste  inspi- 
ration qu'Anne  de  Bretagne  avait  communiquée  à 
son  poëte  ordinaire,  et  Ton  voit  qu'elle  voulait  faire 
servir  à  l'enseignement  moral  de  sa  cour  la  poésie, 

18. 
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qui  n'avait  eu  d'autre  attribution  que  de  corrompre 
les  cœurs  et  d'amollir  les  âmes.  Anne  de  Bretagne 
faisait  peu  de  cas  de  tous  les  lieux  communs  d'a- 
mour profane,  que  les  poètes  ne  se  lassaient  pas  de 
mettre  dans  leurs  ouvrages,  souvent  licencieux. 
Elle  leur  reprochait  aussi  d'employer  des  expres- 
sions trop  libres,  qui  blessaient  une  oreille  honnête, 
car  elle  ne  souffrait  pas  dans  un  livre  ce  qu'elle  eût 
rougi  d'entendre  sortir  de  la  bouche  de  l'auteur: 
elle  pensait  que  la  chasteté  des  paroles  doit  accom- 
pagner la  chasteté  des  actions.  Aussi,  eut-elle  bien 
de  la  peine  à  pardonner  au  sire  de  Orignaux,  son 
chevalier  d'honneur,  qui  lui  avait  appris ,  au  lieu 
d'un  compliment  qu'elle  devait  adresser  à  l'ambas- 
sadeur d'Espagne,  certaines  salaudries  en  langue 
espagnole,  qu'elle  ne  comprenait  pas  et  qu'elle  se 
préparait  à  débiter  en  audience  solennelle,  lorsque 
le  roi  l'avertit  de  cette  plaisanterie  qu'il  avait  auto- 
risée pour  rire  et  passer  le  temps,  dit  Brantôme. 

Il  n'y  eut  que  la  mort  de  cette  sage  reine,  qui  délia 
la  langue  aux  poètes  de  cour.  Jean  Marot,  qui 
achevait  de  composer  la  Vray  disant  Avocate  des 
dames,  pour  obéira  sa  bonne  dame  et  maîtresse,  re- 
tomba aussitôt  dans  ses  mauvaises  poétiques ,  et  se 
reprit  à  rimer  sur  des  sujets  galants  et  même  ordu- 
riers.  En  un  moment,  la  cour  de  France  subit  une 
complète  métamorphose ,  et  la.  Prostitution  leva  le 
masque.  Jean  Marot  constate  ainsi,  que  les  mœurs 
étaient  plus  relâchées  (^qu'auparavant  : 
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Au  faict  d'amours  beau  parler  n'a  plus  lieu  , 
Car,  sans  argent,  vous  parlez  en  hebrieu, 
Et  fussiez-vous  le  plus  beau  fils  du  monde, 
Il  faut  foncer,  ou  je  veux  qu'on  me  tonde , 
Si  vous  mettez  jamais  pied  à  l'estrieu. 

C'était  là  le  résultat  des  guerres  d'Italie.  Les  lia- 
bitudes  de  libertinage,  que  les  gens  d'armes  avaient 
prises  au  delà  des  monts,  les  suivirent  en  France, 
et  les  femmes  françaises  s'étaient  modelées  à  leur 
insu  et  malgré  elles  sur  les  femmes  italiennes,  qui 
laissaient  aux  vainqueurs  tant  de  souvenirs  déli- 
cieux et  cuisants.  Les  gentilshommes  qui  avaient  fait 
partie  des  expéditions  de  Charles  YIII  et  de  Louis  XII, 
ne  manquaient  pas,  à  leur  retour,  d'exalter  à  l'envi 
les  charmes  incomparables  des  Italiennes,  quelque 
malepciés  qu'ils  eussent  été  dans  leurs  amours.  Les 
Françaises ,  que  leurs  maris  et  leurs  a-mants  sem- 
blaient déprécier  à  l'avantage  de  ces  dangereuses  si- 
rènes, avaient  conçu  à  l'égard  de  celles-ci  une  jalousie 
et  une  haine  implacables  :  elles  se  plaisaient  à  faire 
ressortir  les  défauts  des  étrangères  et  à  rehausser 
leur  propre  supériorité.  Voici  un  rondeau,  que  Jean 
Marot  écrivit  sous  la  dictée  de  quelque  belle  dame 
qui  se  désolait  de  voir  qu'on  lui  préférât  une  Lom- 
barde : 

Pour  le  deduict  d'amoureuse  pasture, 

A  quelqu'un  fiz  l'autre  jour  ouverture: 

Qui  valloit  mieulx,  la  Françoise  ou  Lombarde? 

Il  me  respond  :  «  La  Lombarde  est  braguarde. 

Mais  froide  et  molle  et  sourde  soubz  monture. 
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Beau  parler  ont,  et  sobre  nourriture  : 
Mais  le  surplus  n'est  que  toute  paincture, 
Vous  le  voyez  ;  car  chascune  se  farcie 
Pour  le  deduict. 

La  Françoise  est  entière  etsans  rompture, 
Doulce  au  monter,  mais  fière  à  la  poiocture. 
Plaisir  la  mayne;  au  profit  ne  regarde. 
Conclusion  :  qui  qu'en  parle  ou  brocarde, 
FrancoiîCS  sont  chefz  d'oeuvre  de  nature 
Pour  le  deduict. 

Les  Françaises  avaient  beau  dire  et  faire,  on  n'en 
courait  pas  moins  aux  Italiennes,  qui  devenaient 
ainsi  Tattrait  permanent  des  campagnes  d'Italie.  Les 
gentilshommes  de  la  cOur  se  trouvaient  si  bien  par 
delà  les  monts,  qu'ils  ne  se  pressaient  pas  de  retourner 
en  France  et  qu'ils  s'établissaient  à  Milan  et  dans  les 
principales  villes  du  Milanais  avec  leurs  maîtresses, 
comme  s'ils  ne  se  souciaient  plus  de  leurs  femmes  et 
de  leurs  enfants  qui  étaient  restés  en  France.  Pen- 
dant tout  le  règne  de  Louis  XII  et  dans  les  premiè- 
res années  du  règne  de  François  I",  c'était  à  qui 
s'en  irait  vivre  en  Italie.  Les  pauvres  Françaises  ne 
savaient  plus  comment  l'emporter  sur  des  rivales 
aussi  séduisantes,  qui  leur  enlevaient  de  la  sorte 
amis  et  époux,  lesquels  ne  leur  revenaient  que  ruinés 
d'argent  et  de  santé.  A  l'avènement  de  François  ?% 
la  fine  fleur  de  la  noblesse  française  avait  traversé  les 
Alpes  et  s'était  répandue  dans  toute  la  Lombardie; 
on  ne  voyait  plus  que  des  barbes  grises  et  des  che- 
veux blancs,  à  la  cour  de  France;  les  dames  mariées 
pouvaient  se  croire  veuves,  et;  les  jeunes  damoiselles 
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devaient  craindre  de  rester  filles.  Elles  imaginèrent 
une  espèce  de  conspiration  contre  le  beau  sexe  du 
Milanais,  et  elles  chargèrent  le  poëte  JeanMarot  d'é- 
crire aux  Courtisans  de  France  estans  pour  loi's  en 
Italie  une  épître  satirique,  dans  laquelle  les  Lom- 
bardes étaient  comparées  aux  Françaises,  de  ma- 
nière à  mettre  en  évidence  les  vertus  et  les  mérites 
des  unes ,  les  vices  et  les  imperfections  des  autres. 
Ce  n'était  pas  sans  raison  qu'on  avait  coniBé  à  Jean 
Marot  le  rôle  délicat  de  secrétaire  des  dames  de  Paris; 
il  avait  lui-même  résidé  en  Italie  assez  longtemps 
pour  être  bien  instruit  des  mœurs  italiennes  :  il  con- 
naissait le  fort  et  le  faible  de  ces  étranges  galloises  ^ 
qui  faisaient  un  si  grand  tort  aux  amours  de  sa 
patrie.  Il  n'était  donc  pas  en  peine  de  leur  dire 
leur  fait  au  nom  des  dames  de  Paris.  Il  commence 
parles  accuser  de  ne  se  donner,  que  par  intérêt , 
car 

....  Il  les  faut  d'or  et  d'argent  saisir, 
Ains  que  gésir  et  coucher  soubz  leur  aisle. 

C'est  pour  tirer  argent^  qu'une  Lombarde  peint  son 
visage  et  fait  toilette;  la  cupidité  seule  l'excite  et  la 
pousse  à  commettre  ce  doux  méfait ,  dont  tous  les 
dieux  ont  pitié,  quand  il  est  absous  par  l'amour,  et 
qui  devient  une  souillure,  lorsque  c'est  l'avarice  qui 
en  règle  les  conditions; 

Mais  cueur  françois.,  de  son  amy,  prend  garde  , 
et  l'amour  fait  ce  qu'argent  ne  saurait  faire.  En  Ita- 


280  HISTOIRE 

lie ,  vieilles  et  jeunes ,  sont  également  avides  et  tra- 
fiquent de  leurs  faveurs  avec  la  même  adresse;  sou- 
vent la  vieille  ouvrière  fait  la  poupine  mieux  que  la 
plus  jeune  commère. 

Quant,  en  la  France,  une  dame  décline, 
Elle  resigne  aux  autres  le  deduict  : 
Se  retirer  est  bon,  quant  il  est  nuyet. 

Les  Lombardes  ont  des  robes  d'étoffe  d'or  pour 
paraître  en  public ,  et  elles  ressemblent  à  des  fées , 
tant  elles  sont  coiffées  mignonnement  et  à  leur  poste; 
mais ,  sous  leurs  oripeaux ,  elles  sont  plus  usées  et 
plus  débiffées  que  les  vieilles  chausses  d'un  poste 
(postillon).  C'est  qu'elles  ne  mangent  pas  tous  les 
jours  et  qu'elles  n'épargnent  pas  leur  pauvre  corps; 
tandis  que  les  Françaises  sont  grasses  et  bien  nour- 
ries ,  comme  elles  le  disent  avec  orgueil  : 

Fermes  sommes  et  le  serons  ; 
TetODS  avons;  elles,  tétasses 
Pendans,  comme  vieilles  bécasses 
Dessus  leurs  jambes  de  hérons. 

Il  n'y  a  donc  que  de  beaux  habits  chez  ces  triom- 
phantes Lombardes;  le  surplus  ne  vault  maille,  et 
les  galants  n'ont  pas  trouvé  sous  l'escaille  ce  qu'ils 
espéraient.  Ce  n'est  pas  tout  :  elles  sont  plus  froides 
que  la  chair  d'agneau  à  Noël ,  plus  molles  que  tri- 
pes, plus  sales  que  guenilles,  en  dépit  de  leurs 
atours  et  de  leurs  parements.  En  comparaison  de 
ces  vilaines  débauchées,  les  dames  de  Paris  ne  se 
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marchandent  pas  ;  elles  ne  demandent  qu'à  montrer 
ce  qu'elles  valent,  aux  ingrats  qui  les  oublient  : 

■   S'aulcun  avoit  esprit  spirituel 
Tant  qu'il  fut  tel  d'adviser  leurs  abbus, 
Il  congnoistroit  que  soubz  nostre  mantel 
N'y  a  riens,  fors  que  le  vray  naturel, 
Et  que  tout  bel  avons  tant  sus  que  jus  : 
Tetinsaiguz,  membres  blancs  et  charnus; 
Puis,  ces  gros  culz,  pour  l'amoureux  affaire, 
Si  bien  troussez  qu'il  n'y  a  que  refaire. 

Si  les  Lombardes  y  voulaient  consentir,  ce  serait 
un  nouveau  jugement  de  Paris,  que  provoquent  les 
Françaises,  qui  déclarent  nettement  que,  pour 

Juger  le  cas 
Selon  le  droit, 
Mettre  fau (droit 
Les  robes  bas  ; 
Puis ,  sans  debatz , 
Pour  ces  esbatz , 
Veoir  où  nature  deffauldroit. 

Mais  les  Lombardes ,  comme  on  le  pense  bien ,  ne 
se  pressent  pas  d'accepter  le  défi ,  et  les  dames  de 
Paris  invitent  les  Courtisans  de  France  à  revenir,  sans 
attendre  que  la  question  soit  vidée.  Elles  s'adressent 
d'un  ton  suppliant  au  roi  François  P%  qui  n'est  pas 
plus  empressé  que  sa  noblesse  de  repasser  les  monts  : 

Vous  nous  tenez 

Trop  grant  rudesse  ; 

Amour  nous  presse, 

Désir  oppresse 
Nos  cueurs  ,  de  grant  crainte  estonnez. 
Paris  pleure,  et  Tours  a  desiresse, 
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Bloys  languist,  Amboise  ne  cessé 
De  crier  :  «  Sire  ,  retournez  !  » 

François  P*"  et  ses  gentilshommes  quittèrent  à  re- 
gret l'Italie,  où,  n'en  déplaise  aux  dames  de  Paris 
et  à  Jean  Marot,  l'amour  semblait  meilleur  qu'en 
France,  et  ils  rapportèrent  avec  eux  les  mœurs  ita- 
liennes, qui  se  mêlèrent  aux  mœurs  françaises  pen- 
dant tout  le  seizième  siècle. 


CHAPITRE   XXXI. 


Sommaire.  —  Lps  Dames  galantes  de  Brantôme.  —  Dédicace  à  la 
reine  Marguerite.  —  La  Prostitution  sous  les  Valois.  —  Fran- 
çois !'='■,  dit  le  roi  grand  nez.  —  Causes  de  sa  première  expédi- 
tion en  Italie.  —  Sa  première  maladie.  —  Éloge  de  la  cour  des 
dames.  —  Son  origine  et  son  usage.  —  L'exemple  de  la  cour. 

—  Le  roi  proxénète.  —  Le  rut  des  cerfs^  —  Les  dames  en 
carême.  —  Indécence  du  langage  et  de  la  poésie.  —  La  demoi- 
selle de  Tailard  et  les  papes.  —  La  belle  Helly.  —  La  com- 
tesse de  Châteaubriant.  —  Faveur  de  la  duchesse  d'Étampes. 

—  La  petite  maison  du  roi,  rue  de  l'Hirondelle.  —  Surprises 
nocturnes  da  logis  du  roi.  —  La  Prostitution  dans  la  clémence. 

—  Diane  de  Poitiers  et  son  père.  —  Jean  de  Brosse,  mari  de  la 
duchesse  d'Étampes.  —  La  belle  Ferronnière,  etc. 


L'histoire  de  la  Prostitution  à  la  cour  de  France 
durant  leseizième  siècle  ferait  un  livre  entier,  si  l'on 
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voulait  recueillir  toutes  les  anecdotes  qui  sont  de 
nature  à  peindre  les  mœurs  de  l'aristocratie  sous 
les  Valois;  il  faudrait  seulement,  pour  faire  un 
tableau  exact  de  cette  incroyable  dépravation ,  ex- 
traire des  œuvres  de  Brantôme  tout  ce  que  cet  abbé 
courtisan  a  rassemblé  de  faits  scandaleux,  qu'il  ra- 
conte le  plus  librement  du  monde,  sans  soupçonner 
qu'il  puisse  offenser  la  pudeur  de  personne.  Cette 
circonstance  seule  prouverait,  mieux  que  tous  les 
récits,  le  degré  de  corruption,  auquel  était  parvenue 
la  société  française  du  temps  de  Charles  IX  et  de 
Henri  III  :  alors  on  n'avait  plus  même  le  sentiment 
de  l'honnêteté,  et  Ton  n'éprouvait  aucun  embarras  à 
expliquer  sans  réticence ,  même  devant  des  dames, 
les  plus  sales,  les  plus  ignobles  mystères  du  liberti- 
nage. Ainsi,  Brantôme,  en  dédiant  son  Recueil  des 
Dames  galantes  au  duc  d'Alençon,  fils  et  frère  de  nos 
rois,  le  supplie  de  fortifier  de  son  nom  et  de  son  auto- 
rité ses  Discours,  remplis  des  bons  mots  et  contes  que 
ce  prince  avait  daigné  lui  apprendre  fort  privément 
dans  leurs  entretiens  familiers  ;  et  le  premier  manu- 
scrit de  ce  recueil  ordurier ,  si  précieux  néanmoins 
pour  l'histoire  de  la  cour,  c'est  à  la  reine  Marguerite, 
épouse  divorcée  de  Henri  IV,  que  l'auteur  en  fait 
hommage.  Cependant  il  n'osa  pas  faire  imprimer  de 
son  vivant  les  contes,  histoires,  discours  et  beaux 
mots,  qu'il  avait  recueillis  avecques  grande  peine; 
mais,  par  son  testament,  il  ordonnait  à  sa  nièce  la 
comtesse  de  Durtal  de  les  livrer  à   l'impression  : 
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«  Je  veux  aussy,  disait-il  dans  ce  testament,  que  le 
premier  livre  qui  sortira  de  la  presse  soit  donné  pour 
présent,  bien  relié  et  couvert,  à  la  reyne  Marguerite, 
ma  très-illustre  maistresse,  qui  m'a  faict  cest  hon- 
neur d'en  avoir  veu  aucuns  et  trouvé  beaux  et  faict 
estime.  » 

Nous  sommes  forcés  de  nous  borner  dans  ce  sujet 
inépuisable,  et  nous  essayerons  seulement  de  carac- 
tériser le  genre  de  Prostitution,  qui  régnait  à  la  cour 
de  France  sous  chaque  roi  de  la  branche  des  Valois  ; 
car  chacun  de  ces  rois  donna  par  son  exemple  et 
par  ses  goûts  une  physionomie  spéciale  aux  mœurs 
de  son  temps,  et  l'on  peut  dire  que,  si  le  seizième 
siècle  tout  entier  est  consacré  à  une  monstrueuse 
débauche  qui  paraît  être  le  but  et  le  mobile  de  toutes 
les  actions  humaines,  rien  ne  ressemble  moins  à  la  li- 
cence de  la  cour  de  Henri  III,  que  la  licence  de  la  cour 
de  François?'  :  Tuneest  encore  française,  du  moins 
par  intervalles;  l'autre  est  devenue  entièrement  ita- 
lienne. Sous  François  P%  on  retrouve  çà  et  là,  au 
milieu  des  excès  les  plus  honteux,  quelques  nobles 
et  pures  réminiscences  de  la  chevalerie  du  moyen 
âge;  sous  Henri  III,  au  contraire,  tout  est  dégradé , 
avili,  souillé,  au  mépris  des  lois  religieuses  et  socia- 
les. Brantôme  en  dira  plus  que  nous  sur  ce  triste 
chapitre  des  désordres  de  ses  contemporains,  et  sou- 
vent même,  en  le  citant  textuellement,  nous  serons 
forcés  de  laisser  dans  ses  œuvres  bien  des  passages 
obscènes  que  notre  plume  se  refuserait  à  transcrire. 
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François  ï",  comme  Fa  dit  un  de  ses  panégyristes 
que  Brantôme  ne  réussit  guère  à  réfuter  sur  ce  point, 
fut  «  vraiment  grand,  car  il  avoit  de  grandes  vertus 
et  de  grands  vices  aussi.  »  Un  de  ses  fous  de  cour, 
Triboulet  ou  Caillette,  aurait  ajouté  qu'il  fut  grand 
encore  par  le  nez,  puisque  le  peuple  l'avait  sur- 
nommé le  roi  grand  nez.  Un  pareil  nez  pouvait  bien 
être  pourquelque  chose  dans  les  vices,  sinon  dans  les 
vertus  du  roi  chevalier.  Ce  roi  eut  sans  doute  de 
grandes  et  belles  qualités,  qui  émanaient  de  son  carac- 
tère chevaleresque,  mais  il  fut,  toute  sa  vie,  tellement 
dominé  par  la  passion  des  femmes,  que  la  plupart 
de  ses  actes  de  roi  n'eurent  pas  d'autre  principe. 
Ainsi,  selon  Brantôme  (voy.  la  vie  de  l'amiral  Bon- 
nivet ,  dans  les  Hommes  illustres  et  grands  capitaines 
françois)^  la  première  expédition  de  Milan,  qui  en- 
traîna les  désastreuses  guerres  d  Italie,  fut  déterminée 
par  le  désir,  qu'avait  le  roi,  de  voir  la  segnora  Clerice, 
dame  milanaise,  «  pour  lors  estimée  des  plus  belles 
dames  de  l'Italie,  »  et  par  l'idée  «  de  coucheravec  elle.  » 
Bonnivet,  qui  avait  été  l'amant  de  cette  dame  et  qui 
souhaitait  la  revoir,  savait  le  faible  du  roi,  et  il  lui 
conseilla  de  passer  les  monts,  afin  de  connaître  cette 
merveille  :  «  Et  voilà ,  s'écrie  Brantôme  ,  la  princi- 
pale cause  de  ce  passage  du  roy ,  qui  n'est  à  tous 
cognu3  !  »  Ce  trait  seul  prouve  que  François  I"  eût 
sacrifié  son  royaume  et  sa  couronne,  afin  de  satisfaire 
un  caprice  de  galanterie.  Celle  fougue  amoureuse 
lui  avait  commencé  de  bonne  heure  ;  le  Journal  de  sa 
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mère,  Louise  de  Savoie,  nous  apprend  qu'il  s'était 
fourvoyé  dès  l'âge  de  dix-huit  ans  :  le  4  septembre 
1 51 2,  «  il  eut  mal  en  la  part  de  secrette  nature,  »  et 
depuis,  ce  mal-là  reparut  plusieurs  fois  avec  de  nou- 
veaux symptômes  et  de  nouvelles  douleurs,  qui  lui 
arrachaient  quelquefois  ces  paroles,  au  dire  de  l'his- 
toriographe Mathieu  ;  «  Dieu  me  punit  par  oii  j'ai 
péché  !  » 

Brantôme  raconte,  avec  une  plaisante  naïveté,  que 
ce  fut  là  l'origine  de  la  résidence  ordinaire  des 
dames  à  la  cour  de  France.  La  reine  Anne  de  Bre- 
tagne avait  bien,  auparavant,  fait  «  sa  cour  des  dames 
plus  grande  que  les  autres  reynes  précédentes ,  » 
mais  ce  n'était  rien  auprès  de  la  cour  de  François  P"^ 
qui  «  considérant  que  toute  la  décoration  d'une  cour 
estoit  des  dames,  l'en  voulut  peupler  plus  que  de 
la  coustume  ancienne.  »  Il  disait,  à  ce  propos  :  «  Une 
cour  sans  dames,  c'est  un  jardin  sans  aucunes  belles 
fleurs,  et  mieux  ressemble  une  cour  d'un  satrappe  ou 
d'un  Turc  (où  l'on  n'y  voit  ny  dame  ny  demy),  que 
non  pas  d'un  grand  grand  roy  très-chrestien.  »  En 
appelant  ainsi  à  sa  cour  l'élite  des  dames  et  damoi- 
selles,  François  l"  entendait  supprimer,  si  Ton  s'en 
rapporte  à  Brantôme ,  cette  indécente  et  dangereuse 
bande  ,de  femmes  dissolues  que  les  anciens  rois  de 
France  traînaient  à  leur  suite  et  que  le  roi  des  ri- 
bauds  avait  charge  de  loger,  de  surveiller  et  de  gou- 
verner. Nous  avons  vu ,  en  effet  (chap.  8,  t.  IV),  que 
le  dernier  roi  des  ribauds  remplissait  son  office  au 
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commencement  du  règne  de  François  Y\  Mais  nous 
avons  prouvé,  par  des  documents  authentiques,  qu'il 
fut  remplacé,  vers  cette  époque,  par  une  «  dame  des 
filles  de  joie  suivant  la  cour,  »  charge  délicate  qui  a 
laissé  des  traces  jusqu'au  règne  de  Charles  IX.  Bran- 
tôme n'en  soutient  pas  moins  que  la  cour  des  dames 
était  destinée  spécialement,  du  moins  dans  sa  pensée, 
à  remplacer  ces  filles  de  joie  suivant  la  cour  y  qui 
devenaient  de  plus  en  plus  redoutables  depuis  l'in- 
vasion des  maladies  vénériennes.  «  Il  me  semble , 
dit  sérieusement  Brantôme,  que  tel  putanisme  des- 
bordé et  public,  et  tout  plein  de  vérolle,  né  pou  voit 
estre  si  bien,  qu'un  secret,  discret  et  caché  lieu  de 
nos  dames,  qui.  estoient  très  nettes  et  saines,  au 
moins  aucunes,  et  qui  ne  gastoient  ny  rendoient  les 
gentilshommes  impotents  comme  celles  des  bor- 
deaux. » 

Ainsi  donc,  au  témoignage  de  Brantôme,  cette 
Prostitution  de  la  cour  avait  été  non-seulement  pré- 
vue et  approuvée  par  François  1",  au  point  de  vue 
liygiénique,  mais  encore  au  point  de  vue  moral, 
puisque  le  roi  disait  «  que  les  dames  rendoient  aussy 
vaillans  les  gentilshommes  de  sa  cour,  que  leurs  es- 
pées.  »  Ce  n'était  plus  la  chevalerie  austère  et  senti- 
mentale du  quatorzième  siècle ,  c'était  une  chevale- 
rie, également  passionnée  sans  doute  pour  la  gloire 
desaruies,  mais  impatiente  de  jouissances  matérielles 
et  de  plaisirs  grossiers.  Autrefois ,  aux  époques  che- 
valeresques, il  n'y  avait  guère  que  des  amours  chastes 
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et  honnêtes  ;  à  la  cour  de  François  I",  tous  les  amours 
étaient  charnels,  de  fait  ou  d'intention,  ce  que  Bran- 
tôme ne  manque  pas  d'excuser  à  sa  manière  :  «  Que 
si  les  dames,  dit-il,  favorisoient  quelquefois  (je  dis 
aucunes)  leurs  amans  et  serviteurs,  quel  blasme  en 
pouvoit  avoir  le  roy,  puisque,  sans  user  de  force  et 
violence,  il  laissoit  à  chascune  garder  sa  garnison  , 
dans  laquelle,  si  aucun  entroit,  il  n'en  pouvoit  mais. 
Voire  qu^à  une  garnison  de  frontière  où  l'on  veut 
faire  la  guerre ,  il  est  permis  à  tout  gallant  homme 
d'y  entrer,  s'il  peut.  »  Mais  l'éclatante  Prostitution  de 
la  cour  du  roi  ne  s'arrêta  pas  là  malheureusement; 
elle  jeta  d'abord  ses  tristes  reflets  sur  la  société  fran- 
çaise et  elle  dévora  ensuite,  comme  un  incendie,  tout 
ce  qui  restait  de  bonnes  mœurs  dans  les  classes 
bourgeoises  et  populaires.  Voilà  ce  que  disait  à 
Brantôme  un  grand  prince,  qui  n'était  point  assez 
corrompu  pour  nier  les  funestes  conséquences  de 
cette  démoralisation  de  la  noblesse  :  «  S'il  n'y  eusteu, 
objectait-il,  que  les  dames  de  la  cour  qui  se  fussent 
desbauchées,  ce  fust  esté  tout  un;  mais  elles  don- 
noient  tel  exemple  aux  autres  de  la  France ,  que,  se 
façonnant  sur  leurs  habits,  leurs  grâces,  leurs  fa- 
çons, leurs  vies,  elles  sembloient  aussy  façonner, 
.  aimer  et  paillarder,  voulant  elles  dire  par  là  :  A  la 
cour  on  s'habille  ainsy,  on  danse  ainsy,  on  y  pail- 
larde ainsy  ;  nous  en  pouvons  faire  ainsy  !  —  Est-ce 
à  dire,  répondait  Brantôme,  que,  paravant  le  règne 
du  roi  François,  il  n'y  avoit  des  putains  par  toute  la 
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France,  aussy  bien  des  grandes,  moyennes,  petites, 
que  communes,  et  aussy  bien  en  leurs  pays  et  mai- 
sons, qu'ailleurs!  Je  conclus,  nonobstant  toutes  ces 
amourettes,  que  rien  ne  fut  jamais  mieux  introduit 
que  la  cour  des  dames.  Et  plut  à  Dieu  que  j'y  eusse 
esté  à  cette  grande  cour  de  roi ,  pour  mon  passe- 
temps!  » 

François  F',  qui  avait  fait  de  sa  cour  une  espèce 
de  sérail,  où  il  ne  trouvait  pas  mauvais  que  ses  gen- 
tilshommes partageassent  avec  lui  les  faveurs  des 
dames,  leur  donnait  à  la  fois  l'exemple  et  la  leçon 
du  libertinage;  il  ne  rougissait  pas  de  se  faire,  au 
besoin,  le  complaisant  des  amours  illégitimes,  car  il 
voulait  que  chacun  eût  les  mêmes  faiblesses  que 
lui.  «Sous  son  règne,  dit  Sauvai,  étoit-on  sans 
maîtresse,  c'étoit  mal  faire  sa  cour;  pas  un  n'en 
avoit,  qu'il  ne  voulut  en  savoir  le  nom,  s'obligeoit 
même  de  parler  pour  eux,  de  les  faire  valoir  auprès 
d'elles  par  sa  recommandation ,  et  de  les  y  servir  en 
toutes  rencontres.  Enfin,  rencontroit-il  telles  person- 
nes ensemble ,  il  falloit  qu'il  sceut  les  propos  qu'ils 
tenoient,  et,  ne  lui  semblant  pas  assez  galands,  il 
leur  apprenoit  de  quelle  façon  ils  se  dévoient  entre- 
tenir. »  Aussi,  le  roi  ne  se  contentait  il  pas  d'être 
précepteur  en  galanterie,  et  il  pouvait  se  vanter  de, 
connaître  le  métier  :  il  acceptait,  dans  rintérêt  de  ses 
amis,  le  lôle  de  proxénète,  que  tous  les  courtisans 
étaient  toujours  prêts  à  remplir  pour  ses  plaisirs.  On 
eût  dit  qu'il  ne  souffrait  pas  qu'une  femme  se  main- 
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tînt  sage  à  la  cour.  Cependant  il  se  piquait  d'être  le 
plus  ferme  défenseur  de  l'honneur  féminin ,  et  il  re- 
gardait comme  un  crime  la  moindre  plaisanterie 
qui  semblait  porter  atteinte  à  cet  honneur  un  peu 
bien  compromis. 

Un  jour,  il  eut  l'étrange  caprice  de  voir  le  rut  des 
cerfs,  et  il  mena  les  plus  coquettes  de  la  cour  dans 
un  endroit  de  la  forêt  de  Saint-Germain,  où  s'assem- 
blaient cerfs  et  biches  durant  la  saison  des  amours.  La 
nouveauté  du  spectacle  avait  de  quoi  effaroucher  la 
pudeur  de  ces  dames,  si  elles  en  avaient  eu  de  reste; 
mais  elles  ne  perdirent  pas  contenance,  et  il  put  leur 
faire  remarquer,  en  riant,  «  le  passe-temps  et  toutes  les 
caresses  de  ces  animaux.  »  Un  courtisan ,  qui  avait 
été  témoin  de  la  fête,  eut  l'imprudence  de  dire  qu'à 
la  vue  de  ce  congrès  de  cerfs,  «  l'eau  leur  en  étoit  ve- 
nue à  la  bouche.  »  Le  roi  fut  tellement  courroucé 
contre  le  malin  auteur  de  cette  épigramme ,  qu'il 
l'exila  de  la  cour  et  ne  consentit  jamais  à  l'y  rappe- 
ler. Une  autre  fois,  il  fut  encore  plus  indigné  contre 
le  jeune  Brisambourg,  qu'il  avait  chargé,  pendant  le 
carême,  au  château  de  Meudon,  de  porter  quelques 
plats  de  viande  de  sa  table  à  celle  de  la  duchesse 
d'Étampes  et  des  dames  de  sa  compagnie  qu'on  ap- 
pelait la  petite  bande  ;  Brisambourg  s'était  permis  de 
dire  :  «  Ces  dames  ne  se  contentent  pas  de  manger 
de  la  chair  crue  en  carême  ;  elles  en  mangent  encore 
de  cuite  et  ne  peuvent  se  rassasier!  »  Ce  propos, 
rapporté  aux  dames  de  la  petite  bande ,  excita  leur 
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indignation,  à  ce  point  qu'elles  se  plaignirent  au  roi, 
et  que  François  F'',  outré  de  colère,  ordonna  de  sai- 
sir le  mauvais  plaisant  et  de  le  pendre  sans  forme 
de  procès.  Le  pauvre  Brisambourg  eut  le  bonheur 
de-s' enfuir,  et  depuis  il  rentra  en  grâce  auprès  du  roi, 
après  avoir  fait  amende  honorable  à  la  petite  handeÛQ 
la  duchesse  d'Étampes.  C'était  l'époque  de  la  grande 
faveur  de  celte  maîtresse  du  roi ,  et  toutes  les 
charges  de  la  magistrature,  de  la  finance  et  de  l'ar- 
mée, se  distribuaient,  à  son  choix,  entre  ses  parents, 
ses  amis  et  ses  flatteurs.  La  duchesse  se  vantait 
même  de  disposer  du  pape  et  du  sacré  collège,  qui 
n''avaient  rien  à  lui  refuser  :  elle  fit  obtenir  de  la 
sorte  le  chapeau  de  cardinal  à  six  ou  huit  de  ses 
créatures,  et  elle  disait,  à  ce  sujet,  qu'il  n'élait  guère 
plus  diflicile  à  une  femme  de  faire  un  cardinal  que 
de  faire  un  cocu. 

François  ï",  qui  se  montrait  si  jaloux  de  l'hon- 
neur des  dames  quand  un  homme  osait  l'attaquer 
en  paroles,  n'était  pas  le  moins  du  monde  scru- 
puleux sur  les  expressions  libres  et  indécentes, 
dont  les  dames  se  servaient  sans  vergogne.  On 
peut  avoir  un  spécimen  du  langage  de  la  cour 
dans  les  poésies  ordurières  des  poètes  royaux,  qui 
ne  trouvaient  pas  dans  la  langue  technique  de  la 
Prostitution  un  seul  mot,  une  seule  image,  qu'ils 
craignissent  d'employer  dans  la  langue  poétique. 
Il  y  a  une  foule  d'anecdotes,  racontées  par  Bran- 
tôme, qui  témoignent  de  cette  horrible  hcence  de 
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langage  et  de  littérature.  On  ne  devait  pas  attendre 
plus  de  réserve,  de  la  part  d'une  cour  dépravée,  qui 
faisait  son  amusement  de  la  lecture  du  livre  de  Ra- 
belais, et  cjui  y  cherchait  moins  l'admirable  génie 
du  maUre,  que  de  grossières  équivoques  et  de  sales 
drôleries.  On  ne  comprend  pas  davantage  que  Clé- 
ment Marot ,  valet  de  chambre-secrétaire  de  la  belle 
Marguerite ,  reine  de  Navarre  ,  ait  diverti  les  plus 
sucrées  de  la  cour,  en  rythmoyant  sur  les  amours  dé- 
goûtantes d'Alix  et  de  Martin,  Une  rencontre ,  que 
Branîôme  nous  donne  comme  très -divertissante, 
nous  semble  empreinte  d'un  cachet  du  temps,  qui 
caractérise  mieux  que  tout  autre  le  dévergondage 
des  dames  et  damoiselles  de  la  cour.  Louise  de  Cler- 
mont-Tallard,  que  François  F''  nommait  sa  Grenouille 
(Marot  ne  nous  a  pas  dit  pourquoi) ,  passait  pour 
l'esprit  le  plus  délié  et  le  plus  réjouissant  qui  fut  à 
la  cour  ; 

Car  rien  qu'esprit  n'est  la  petite  blonde  , 

disait  d'elle  Clément  Maroi,  qui  lui  adresse  une  épi- 
gramme  très-leste,  en  déclarant  que  cette  fille  était 
à  nulle  autre  seconde.  Brantôme  dit,  aussi,  que,  dès 
sa  jeunesse ,  elle  «  a  fait  toujours  de  plaisants  traits 
et  dit  de  bons  mots.  »  Lorsque  le  pape  Paul  III ,  en 
1 528,  eut  à  Nice  une  entrevue  avec  le  roi  de  France, 
madame  de  Clermont-Tallard  alla  se  prosterner  de- 
vant le  saint-père  et  lui  demanda  l'absolution  «  par 
forme  de  jeu,  »  en  lui  racontant  que  «  quand  le  pape 
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Clément  VII  vint  à  Marseille,  elle  estant  fille Tallard 
encore ,  elle  prit  un  de  ses  oreillers  en  sa  ruelle  de 
lit,  et  s'en  torcha  le  devant  et  le  derrière,  dont  après 
sa  sainteté  reposa  dessus  son  digne  chef,  et  visage, 
et  bouche  qui  le  baisa.  »  (Voy.  les  Dames  galantes , 
dise.  VI.) 

Le  roi  eat  constamment  une  maîtresse  en  titre, 
qu'il  préférait  à  toutes  les  autres ,  mais  qui  ne  sup- 
pléait point  à  toutes  ;  car  il  ne  laissait  pas  de  donner 
pleine  satisfaction  à  ses  caprices ,  au  milieu  de  ses 
amours  les  plus  tendres  et  les  plus  durables.  Ce  fut 
réellement  la  duchesse  d'Étampes  qui  fut  sa  favorite 
pendant  une  partie  de  son  règne,  iuais  il  établit  plus 
d'une  fois,  à  côté  d'elle  et  sous  ses  yeux,  d'au- 
tres maîtresses,  qu'on  appelait  les  lieutenantes  de  ma- 
dame Anne  ^  et  que  celle-ci  ne  cherchait  pas  à  faire 
tomber  de  leur  trône  éphémère,  certaine  qu'elle  était 
de  conserver  le  sien  malgré  toutes  les  inconstances  du 
roi.  Anne  de  Pisseleu,  qu'on  nommait  mademoiselle 
de  Heilly  ,  avant  qu'elle  fut  mariée  de  par  le  roi  et 
dotée  du  duché  d'Étampes ,  n'avait  commencé  ses 
relations  avec  François  P""  qu'en  4  526,  au  moment 
même  où  le  prisonnier  de  Pavie  sortait  d'Espagne 
pour  rentrer  en  France.  La  reine  régente,  Louise  de 
Savoie ,  allant  au-devant  de  son  fils ,  eut  la  gra- 
cieuse attention  de  lui  amener,  à  Fontarabie  même, 
cette  fille  d'honneur  qu'elle  avait  destinée  à  rempla- 
cer l'ancienne  maîtresse  du  roi,  qui  s'était  brouillée 
avec  elle.  Celte  maîtresse,  que  la  demoiselle  de  Heilly 
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n'eut  pas  de  peine  à  supplanter  dès  la  prenaière  en- 
trevue, était  la  comtesse  de  Chàteaubriant ,  la  cé^ 
lèbre  Françoise  de  Foix,  qui  devait  payer  de  sa  vie 
sa  tendresse  et  son  dévouement  au  roi.  Françoise  de 
Fois,  toute  belle  et  accomplie  qu'elle  fût,  ne  pou- 
vait fixer  longtemps  le  cœur  changeant  de  son  royal 
mainteneur  :  elle  l'aimait  avec  trop  de  délicatesse,  ce 
qu'elle  prouva  bien,  quand  l'infidèle  lui  redemanda 
des  joyaux  ornés  de  devises  et  d'emblèmes  amou- 
reux, qu'il  lui  avait  donnés  :  elle  fit  fondre  les 
bijoux  et  renvoya  les  lingots,  en  disant  qu'elle  avait 
gardé  les  devises  dans  sa  mémoire.  La  duchesse 
d'Éfampes  était  loin  de  vouloir  imiter  cette  recher- 
che exquise  de  sentiment;  on  peut  douter  même 
qu'elle  eut  un  amour  véritable  pour  le  roi,  qui  se 
sentit  toujours  porté  vers  elle  par  un  goût  très-vif, 
qu'elle  savait  entretenir  et  raviver  sans  cesse  avec 
un  art  que  les  plus  habiles  courtisanes  lui  eussent 
envié. 

C'était  ainsi,  de  la  part  de  la  belle  Helly ,  comme 
François  1"  l'appela  longtemps,  une  Prostitution  raf- 
finée et  ingénieuse,  qui  servait  non-seulement  à 
la  fortune  de  cette  adroite  maîtresse,  mais  encore  à 
celle  de  toute  sa  famille  et  d'une  foule  de  protégés 
qu'elle  recommandait  sans  cesse  aux  faveurs  du  roi. 
La  duchesse  d'Étarapes  ne  gênait  en  rien  les  fantai- 
sies de  François  P"",  qui  courait  les  aventures  et  qui 
revenait  toujours  à  elle,  sans  qu'elle  eût  jamais 
l'air  de  s'apercevoir  de  ces  infidélités,  quoiqu'elle 
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en  fut  plusieurs  fois  gravement  incommodée  dans 
sa  santé.  Elle  se  fit  soigner  et  guérit;  le  roi  ne  gué- 
rit jamais  coDjpléîement.  Rien  n'était  plus  connu, 
à  la  cour,^que  la  liaison  de  la  duchesse  d'Étam- 
pes  avec  le  roi,  et  celle-ci  cependant  s'imposait, 
pour  la  cacher,  des  précautions  et  des  obstacles  qui 
la  lui  rendaient  plus  piquante.  Ainsi,  quand  il  se  trou- 
vait en  public  avec  elle,  il  évitait  tout  ce  qui  eût  res- 
semblé à  une  familiarité,  il  ne  se  départait  pas  de  la 
plus  cérémonieuse  galanterie;  quand  il  devait  la 
voir  en  particulier,  il  n'épargnait  rien,  pour  que  ces 
visites  restassent  ignorées  de  tout  le  monde.  Il  n'ar- 
rivait chez  la  duchesse,  que  par  des  souterrains,*  des 
passages,  des  escaliers  dérobés,  ou  bien  il  y  venait  la 
nuit,  déguisé,  seul  ou  suivi  d'un  capitaine  des  gar- 
des. Malheur  à  celui  qui  aurait  alors  reconnu  le  roi 
et  qui  eût  trahi  son  secret  !  La  duchesse  d'Étampes 
ne  logeait  pas  ordinairement  dans  l'hôtel  du  roi , 
mais  vis-à-vis  ou  aux  environs ,  de  manière  à  com- 
muniquer plus  librement  avec  son  amant.  Fran- 
çois I"  lui  avait  donné  un  hôtel,  qui  prit  son  nom, 
et  qui  était  situé  en  face  de  l'hôtel  des  Tournelles,  oii 
il  faisait  son  séjour  ordinaire  :  ils  pouvaient,  de  la 
sorte,  avoir  de  fréquents  rendez-vous  à  l'hôtel  d'É- 
tampes, sans  que  personne  en  eût  soupçon  à  l'hôtel  des 
Tournelles.  Pour  être  encore  plus  libre  dans  ses  mys- 
térieuses entrevues  avec  sa  maîtresse,  le  roi  avait 
ait  c  onstruire,  à  l'extrémité  du  quai  des  Augustins, 
près  du  pont  Saint-Michel,  un  petit  hôtel,  qui  fut  plus 
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lard  l'hôtel  de  Luynes.  La  duchesse  d'Étampes,  de 
son  côté,  acheta  une  maison,  attenant,  par  derrière, 
à  cet  hôtel  et  située  dans  la  rue  de  THirondelle,  si 
bien  que  ces  deux  logis,  qui  senoblaient  indépen- 
dants Fun  de  l'autre,  n'en  formaient  qu'un  seul, 
en  réalité,  et  facilitaient  la  cohabitation  des  deux 
amants.  C'était  là  que  le  roi  venait  s'enfermer  pen- 
dant plusieurs  jours,  sous  prétexte  de  se  reposer  des 
fatigues  du  gouvernement,  et  la  duchesse  s'y  rendait 
aussi  en  cachette,  tandis  qu'on  la  croyait  absente  de 
Paris  et  voyageant.  On  peut  considérer  la  maison 
de  la  rue  de  l'Hirondelle,  comoie  Torigine  de  ces  pe- 
Htes  maisons  qui  étaient  devenues  si  communes  à  Pa- 
ris deux  siècles  plus  tard  :  «  Il  paroît  bien  ,  dit  Sau- 
vai, que  c'étoit  un  petit  palais  d'amour  ou  la  maison 
des  menus  plaisirs  de  François  I".  »  Cette  maison, 
du  temps  de  Sauvai  (  vers  i  660  ) ,  conservait  encore 
une  partie  de  sa  décoration  intérieure  et  extérieure, 
qui  rappelait  Tusage  du  lieu  ;  les  murs  étaient  cou- 
verts d'ornements  sculptés,  parmi  lesquels  on  re- 
marquait la  salamandre  de  François  P":  cet  em- 
blème fabuleux  de  ses  amours  inextinguibles  avait 
été  reproduit  dans  tous  les  coins  avec  une  grande 
variété  de  monogrammes  et  de  devises.  On  voyait 
partout  un  cœur  enflammé  entre  l'alpha  et  l'oméga, 
pour  signifier  que  l'amour  était  le  commencement  et 
la  fin  de  toutes  les  actions  du  roi.  Il  n'y  a  pas  qua- 
rante ans,  c[ueles  vestiges  des  sculptures  et  des  pein- 
tures étaient  encore  visibles  dans  cette  maison,  que 
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les  habitants  du  quartier  appelaient,  par  tradition, 
la  Maison  du  Roi. 

François  P"",  grâce  à  ces  précautions  délicates, 
ménagea  si  bien  les  apparences,  à  Tégard  de  la  du- 
chesse d'Étannpes,  qui  était  mariée  à  Jean  de  Brosse, 
mais  qui  ne  vivait  pas  maritalement  avec  lui ,  que 
cette  dame  pouvait  toujours  niera  front  levé,  qu'elle 
fut  la  maîtresse  du  roi.  Son  mari,  néanmoins,  savait 
à  quoi  s'en  tenir,  car,  si  l'on  s'en  rapporte  à  un  pas- 
sage des  Dames  galantes,  qui  le  désigne  sans  le  nom- 
mer, il  serait  venu,  une  nuit,  dans  la  chambre  de 
sa  femme,  avec  l'intention  de  surprendre  le  roi  et  de 
le  tuer  ;  mais  François  I"  eut  le  temps  de  tirer  son 
épée  et  d'en  menacer  cet  importun,  qu'il  mit  dehors, 
en  lui  enjoignant  de  ne  faire  aucun  mal  ni  aucune 
peine  à  sa  femme,  sous  peine  de  la  vie  ;  après  quoi, 
«  il  prit  sa  place  et  remit  la  dame,  le  mieux  qu'il  put, 
de  la  frayeur  qu'elle  avoit  eue.  »  Le  roi  avait  besoin 
d'employer  souvent  les  mêmes  sauvegardes,  dans 
l'intérêt  des  dames  qui  lui  faisaient  bon  accueil, 
lorsqu'il  entrait  chez  elles  à  l'iraproviste,  au  milieu 
de  la  nuit  :  ce  que  les  maris  n'ignoraient  pas ,  mais 
ils  supportaient  avec  philosophie  un  malheur  qui 
semblait  attaché  à  la  condition  de  courtisan  ;  car,  à 
l'hôtel  des  Tournelles ,  au  Louvre  et  dans  tous  les 
palais  royaux ,  le  roi  s'était  ménagé  les  moyens  de 
pénétrer  à  toute  heure  dans  les  appartements  des  da- 
mes et  des  damoiselles  qui  lui  plaisaient.  11  n'y  avait 
pas  de  scandale,  parce  que  les  murailles  n'avaient 
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pas  d'yenx  ni  d'oreilles  ;  les  victimes  de  ces  guet- 
apens  nocturnes  n'avaient  garde  de  se  faire  les  échos 
de  leur  propre  honte,  et,  d'ailleurs,  les  domestiques 
du  roi  étaient  accoutumés  à  ne  rien  voir,  à  ne  rien 
entendre,  à  ne  rien  dire.  Les  dames  étaient  ainsi  hé- 
bergées à  la  cour;  le  roi,  dit  Sauvai,  a  avoit  les  clefs 
de  leurs  chambres  et  y  entroit  la  nuit,  à  telle  heure 
qu'il  vouloit,  sans  heurter  ni  faire  de  bruit.  »  On 
compreod  que  les  maris,  les  pères,  les  frères  et  les 
amantsde  ces  dames  ne  se  trouvaient  pas  logés  àsi  peu 
de  distance,  qu'ils  pussent  être  avertis  par  des  cris 
qui  expiraient  dans  l'épaisseur  des  murs  et  des  ta- 
pisseries. «  Quand  les  dames,  ajoute  Sauvai,  pour 
être  vertueuses,  venoient  à  refuser  ces  sortes  d'ap- 
partements que  le  roi  leur  oCfroit  au  Louvre,  aux 
Tournelles,  à  Meudon  ou  ailleurs,  il  falloit  que  leurs 
maris  marchassent  droit;  s'ils  avoient  des  charges 
ou  des  gouvernements,  et  qu'on  put  les  accuser  de 
la  moindre  concussion  ou  de  chose  pareille,  c'éloit 
fait  de  la  tête  :  il  n'y  avoit  point  de  grâce  à  espérer 
pour  eux ,  à  moins  que  leurs  femmes  ne  rachetas- 
sent leur  vie  aux  dépens  de  leur  honneur.  » 

Telle  fut  assurément  la  plus  honteuse  Prostitution 
du  règne  de  François  I",  si  nous  ajoutons  foi  au  té- 
moignage de  Sauvai,  qui  avait  sans  doute  sous  les 
yeux  bien  des  documents  précieux  que  nous  n'a- 
vons plus.  Il  dit  expressément  que  rien  n'était  plus 
ordinaire  que  celte  Prostitution,  à  la  cour.  Si  les  da- 
mes qui  avaient  des  maris,  des  parents  ou  des  amis,  à 
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sauver,  n'étaient  pas  belles  et  que  leurs  filles  le  fus- 
sent, ces  dernières  obtenaient,  à  leurs  risques  et  pé- 
rils, la  grâce  des  condamnés.  François  l""  ne  tenait 
pas  compte  des  offres  d'argent  qu'on  pouvait  lui  faire 
pour  signer  des  lettres  de  rémission ,  mais  si  les 
femmes  et  les  filles  de  ces"  malheureux  «  venoient 
alors  s'offrir  elles-mêmes ,  il  ne  manquoit  pas  de 
les  prendre  au  mot ,  pourvu  qu'elles  eussent  de  la 
jeunesse,  de  la  beauté  ou  de  la  vertu.  »  Les  con- 
damnés, qui  avaient  conservé  leur  tête  à  ce  prix-là, 
ne  se  montraient  pas  tous  reconnaissants  envers  leurs 
femmes  et  leurs  filles  :  quelquefois ,  ils  ne  leur  par- 
donnaient pas  un  sacrifice  dont  ils  avaient  profité. 
On  parla  beaucoup ,  à  cette  époque ,  de  la  grâce  que 
François  P''  avait  accordée  au  seigneur  de  Saint- 
Yallier ,  quand  la  fille  de  ce  gentilhomme ,  la  belle 
Diane  de  Poitiers,  vint  se  jeter  aux  pieds  du  roi,  en 
le  suppliant  de  lui  rendre  son  père,  qui  avait  été 
condamné  comme  complice  du  connétable  de  Bour- 
bon. Le  roi  ne  pouvait  rien  refuser  à  Diane,  qui 
ne  lui  refusa  rien  non  plus.  Saint-Vallier  était  déjà 
sur  l'échafaud ,  en  place  de  Grève ,  lorsque  Fran- 
çois F'"  fit  suspendre  l'exécution  et  commua  la  peine 
de  mort  en  celle  de  la  prison  perpétuelle.  Le  patient  eut 
assez  de  présence  d'esprit  pour  dire,  en  descendant 
de  l'échafaud  :  «  Dieu  sauve  le  bon  cas  de  ma  fille, 
(Sauvai  dit  coq,  et  Brantôme,  autre  chose)  qui  m'a  si 
bien  sauvé  !  »  Cette  Diane  de  Poitiers,  qui  s'était  ser- 
vie de  sa  beauté  avec  tant  de  respect  filial,  fut,  en 
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passant,  la  jument  du  roi,  ainsi  que  le  peuple  l'avait 
surnommée,  au  dire  des  commentateurs  de  Rabelais; 
mais,  pour  continuer  la  métaphore,  elle  entra  bien- 
tôt dans  les  écuries  du  jeune  dauphin,  qui  devait 
être  Henri  II,  et  qui  n'eut  rien  de  plus  pressé,  en 
montant  sur  le  trône,  que  de  la  faire  duchesse  de 
Valentinois.  Le  règne  de  la  duchesse  d'Étampes  ve- 
nait alors  de  finir  avec  celui  de  François  I". 

Si  la  Prostitution,  sous  ce  règne,  prit  à  la  cour 
une  audace  qu'elle  n'avait  jamais  eue,  il  faut  recon- 
naître pourtant  que  François  P,  par  son  exemple  et 
par  ses  leçons,  avait  mis  à  la  mode  la  politesse  et  la 
galanterie,  comme  des  voiles  destinés  à  couvrir  le 
scandale  des  amours  illégitimes.  Mézeray,  dans  son 
Histoire  de  France,  fait  un  tableau  énergique  de  cette 
corruption ,  qui ,  dit-il ,  «  commença  sous  le  règne 
de  François  I",  se  rendit  presque  universelle  sous 
celui  de  Henry  II,  et  se  déborda  enfin  jusqu'au  der- 
nier poinct  sous  Charles  IX  et  sous  Henry  III.  »  Mais 
Mézeray,  en  constatant  les  différents  degrés  de  la 
dépravation  des  mœurs  depuis  François  1"  jusqu'à 
Henri  III,  n'a  pas  remarqué  que  le  premier  des  Va- 
lois était  l'implacable  ennemi  du  scandale  et  l'obstiné 
protecteur  de  ce  qu'il  appelait  Vhonneur  des  dames. 
François  I"  n'avoua,  ne  compromit  aucune  de  ses 
innombrables  maîtresses ,  et  la  duchesse  d'Étampes 
elle-même,  qui  pendant  plus  de  vingt  ans  avait  été 
favorite  attitrée,  put  se  défendre  d'avoir  fait  bon 
marché  de  sa  vertu,  et  soutenir  qu'elle  avait  été 
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fort  honorablement  Tflm^e  ou  la  sœur  d'alliance  du  roi. 
«  Quoiqu'on  soubçonnast  moins  honneslement  qu'il 
ne  falloit  de  ceste  privaoté,  raconte  Duverdier,  sieur 
de  Vauprivas,  dans  sa  Prosopographie^  si  est-ce  que 
le  roy  s'en  purgea  et  protesta  qu'  il  n'aimoit  ceste  danae 
que  pour  sa  grâce  et  gaillardise.  Quoi  qu'il  en  fust, 
on  tient  qu'il  s'en  servoit  aulict,  »  Le  sieur  de  Vau- 
privas, qui  écrivait  et  publiait  sa  Prosopographie  à 
l'époque  de  Henri  llf ,  ne  paraît  pas  trop  convaincu  de 
l'innocence  des  rapports  de  la  duchesse  d'Étampes 
avec  le  roi.  Il  savait  sans  doute  que,  depuis  la  mort 
de  François  I" ,  le  mari  de  la  duchesse ,  que  Varillas 
nous  dépeint  d'une  «  humeur  insensible  et  peu  su- 
jette aux  plaisirs  de  l'amour ,  »  avait  publié  lui- 
même  son  déshonneur,  en  intentant  un  procès  à  sa 
femme  sur  des  questions  d'argent  et  en  provoquant 
une  enquête  juridique,  dont  le  résultat  fut  d'établir 
qu'il  avait  épousé  \a  putain  du  roi. 

François  P'  ne  se  contentait  pas  de  faire  de  sa  cour 
un  sérail,  où  ni  mari  ni  tuteur,  ni  père  ni  mère,  n'eût 
osé  gêner  ou  troubler  ses  plaisirs  ;  il  s'amusait  parfois 
h  courir  le  guilledou,  dans  les  rues  de  Paris,  et  à  cher- 
cher des  aventures  ;  il  s'adressait  aussi  aux  filles  et 
aux  femmes  des  bourgeois  ;  mais  on  voit,  dans  ÏHep- 
tameron  de  la  reine  de  Navarre,  que  ces  poursuites 
nocturnes  n'élaientpas  sans  danger,  etqueplusd'une 
fois  le  roi  fut  traité  comme  un  galant  vulgaire,  surpris 
en  flagrant  délit.  Son  épée  heureusement  lui  venait 
en  aide  pour  sortir  des  mauvais  pas  où  il  s'était  jeté 
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de  gaieté  de  cœur.  Il  n'échappa  point  toujours  sain 
et  sauf  aux  hasards  de  ces  amours  subalternes.  Ainsi, 
c'est  un  amour  de  cette  espèce  ,  qui  lui  donna  ,  au 
dire  d'une  tradition  constante ,  la  maladie  de  la- 
quelle il  mourut ,  après  dix  ou  douze  ans  de  souf- 
frances qu'il  avait  probablement  fait  partager  à  ses 
maîtresses.  Les  historiens,  en  recueillant  cette  tradi- 
tion, qui  ne  pouvait  s'appuyer  sur  des  pièces  authen- 
tiques, n'ont  fait  que  mentionner  l'événement,  sans 
en  garantir  les  circonstances.  Mézeray  empruntait 
souvent  au  récit  de  ses  contemporains  les  particulari- 
tés les  plus  curieuses  de  son  Histoire  de  France  ;  selon 
lui,  l'ulcère  malin  qui  fat  cause  de  la  mort  de  Fran- 
çois P*^,  commençait  déjà  vers  1 539  «  à  le  ronger  avec 
des  ardeurs  insupportables,  tellement  que  cette  dou- 
leur et  cette  infection,  qui  estoit  répandue  par  toute 
l'habitude  du  corps,  lui  causoient  une  fièvre  lente  et 
une  morne  fascherie  qui  le  rendoient  incapable  d'au- 
cune entreprise.  J'ai  entendu  dire  quelquefois,  ajoute 
Mézeray,  qu'il  avoit  pris  ce  mal  de  la  belle  Ferron- 
nière ,  l'une  de  ses  maistresses ,  dont  le  portrait  se 
voit  encore  aujourd'hui  dans  quelques  cabinets  cu- 
rieux, et  que  le  mari  de  cette  femme,  par  une  estrange 
et  sotte  espèce  de  vengeance,  avoit  esté  chercher 
cette  infection  en  mauvais  lieu  pour  les  infecter  tous 
deux.  »  Mézeray,  dans  son  Abrégé  chronologique  de 
l'histoire  de  France^  revient  avec  plus  de  détails  sur  le 
même  fait,  qu'il  rapportait  d'après  un  bruit  qui  avait 
couru  du  temps  de  François  I",  comme  le  dit  San- 
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val,  qooiqae  Brantôme  n'ait  pas  parlé  de  cette 
belle  Ferronnière  et  de  son  mari ,  qui  était  un  mar- 
chand de  fer,  selon  les  uns,  un  avocat,  selon  les  au- 
tres, un  impitoyable  jaloux ,  selon  tout  le  monde. 

Cette  aventure,  qui  doit  occuper  une  place  im- 
portante dans  l'histoire  de  la  Prostitution ,  est  ra- 
contée très -explicitement,  pour  la  première  fois, 
dans  les  Diverses  Leçons  de  Louis  Guyon  (t.  II,  liv.  i, 
p.  109),  sieur  de  la  Nanche.  Il  la  tenait  sans  doute 
de  la  bouche  de  quelque  vieillard  qui  avait  vécu 
sous  le  règne  de  François  I",  car  il  écrivait  son  re- 
cueil à  la  fin  du  seizième  siècle;  de  plus,  en  sa 
qualité  de  médecin,  il  avait  pu  trouver  auprès  de 
quelqu'un  de  ses  confrères  une  tradition  spéciale, 
relative  à  la  maladie  vénérienne  dont  le  roi  fut  vic- 
time. «  Ce  roy,  dit-il ,  recercha  la  femme  d'un  ad- 
vocat  de  Paris ,  très  belle  et  de  bonne  grâce ,  que  je 
ne  veux  nommer,  car  il  a  laissé  des  enfans  pourveus 
de  grands  estats  et  qui  sont  gens  de  bonne  renom- 
mée :  auquel  jamais  ceste  dame  ne  voulut  oncques 
complaire,  ains,  au  contraire,  lerenvoyoit  avec  beau- 
coup de  rudes  paroles  dont  le  roy  estoit  contristé. 
Ce  que  cognoissans  aucuns  courtisans  et  maque- 
reaux royaux,  dirent  au  roy  qu'il  la  pouvoit  pren- 
dre d'autorité  et  par  la  puissance  de  sa  royauté.  Et, 
de  fait,  l'un  d'eux  l'alla  dire  à  ceste  dame,  laquelle 
le  dit  à  son  mary.  L'advocat  voyoit  bien  qu'il  fal- 
loit  que  luy  et  sa  femme  vuidassent  le  royaume; 
encor  auroient-ils  beaucoup  à  faire  de  se  sauver 


DE  LA  PROSTITUTION.  305 

s'ils  ne  luy  obéissoyent.  Enfin,  le  mary  dispense  sa 
femme  de  s'accommoder  à  la  volonté  du  roy,  et  à 
fin  de  n'empescher  rien  en  cest  affaire,  il  fit  sem- 
blant d'avoir  affaire  aux  champs  pour  huit  ou  dix 
jours.  Cependant  il  se  tenoit  caché  dans  la  ville  de 
Paris ,  fréquentant  les  bourdeaux ,  cerchant  la  ve- 
rolle  pour  la  donner  à  sa  femme ,  afin  que  le  roy  la 
prinst  d'elle,  et  trouva  incontinent  ce  qu'il  cerchoit, 
et  infecta  sa  femme,  et  elle,  puis  après  le  roy,  lequel 
la  donna  à  plusieurs  autres  femmes  qu'il  entretenoit, 
et  n'en  sçeut  jamais  bien  guérir,  car,  tout  le  reste  de 
sa  vie ,  il  fut  mal  sain ,  chagrin ,  fascheux ,  inacces- 
sible. ))  Rien  ne  nous  paraît  donc  mieux  avéré  que 
l'aventure  de  la  belle  Ferronnière ,  en  ce  qui  regarde 
sa  funeste  influence  sur  la  santé  du  roi  ;  mais  nous 
croyons  inutile  d'attribuer  à  la  vengeance  du  mari 
les  suites  honteuses  de  son  hbertinage,   qui  nous 
apprend  que  la  grosse  ou  la  grande  vérole  (on  disait 
l'un  ou  l'autre)  avait  dès  lors  une  source  intarissa- 
ble dans  les  repaires  de  la  débauche  publique. 

Il  peut  y  avoir  seulement  des  doutes  sur  l'époque 
où  François  I"  fut  si  gravement  atteint  du  châti- 
ment de  son  incontinence;  car,  si  Mézeray  a  fixé 
une  date  précise ,  en  parlant  de  cet  «  ulcère  malin , 
qui  lui  étoit  venu  l'an  1539,  »  Brantôme  n'a- pas 
l'air  d'hésiter,  en  reportant  aux  premières  années 
du  règne  de  François  I"  l'invasion  du  mal  qui 
abrégea  sa  vie,  et  qui  lui  mérita  cette  fameuse  épi- 
taphe  : 

V.  20 
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L'an  mil  cinq  cent  quarante-sept , 
François  mourut  à  Rambouillet 
De  la  vérole  qu'il  avoit. 

«  Le  roy  François ,  dit  Brantôme  dans  l'éloge  dé 
Henri  lï,  ayma  fort  aossy  et  trop,  car  estant  jeune 
et  libre,  sans  différence,  il  embrassoit,  qui  l'une,  qui 
l'autre,  comme  de  ce  temps  il  n'estoit  pas  galant 
qui  ne  fut  putassier  partout  indiiféremment  :  dont  il 
en  prit  la  grant  verolle  qui  luy  advança  ses  jours. 
Et  ne  mourut  gueres  vieux ,  car  il  n' avoit  que  cin- 
quante-trois ans,  ce  qui  n'estoit  rien  :  et  luy,  après 
s'estre  veu  eschaudé  et  mal  mené  de  ce  mal,  advisa 
que,  s'il  continuoit  cest  amour  vagabond,  qu'il  se- 
roit  encor  pis;  et  comme  sage  du  passé,  advisa  à 
faire  l'amour  très-galantement.  Dont,  pour  ce,  in- 
stitua sa  belle  cour,  fréquentée  de  si  belles  et  hon- 
nestes  princesses,  grandes  dames  et  damoiselies, 
dont  ne  fit  faute ,  que  pour  se  garantir  de  vilains 
maux,  et  ne  souilla  plus  son  corps  des  ordures 
passées,  s'accommoda  et  s'appropria  d'un  amour 
point  salaut ,  mais  gentil ,  net  et  pur.  Et ,  pour  sa 
piincipalle  dame  et  maistresse,  il  prit,  après  qu'il 
fut  venu  de  prison,  mademoiselle  d'Helly...  »  Ce 
passage,  dans  lequel  Brantôme  persiste  à  donner  une 
origine  assez  peu  morale  à  la  grande  cour  des  dames 
instituée  par  François  I",  tendrait  à  établir  que  la 
belle  Ferronnière  avait  laissé  de  cuisants  souvenirs 
au  roi,  avant  que  ce  prince  eût  été  fait  prisonnier  à 
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la  bataille  de  Pavie,  en  \  525.  Dans  un  autre  endroit 
de  ses  Mémoires,  Brantôme  est  d'accord  avec  lui- 
même  et  confirme  cette  assertion ,  lorsqu'il  s'apitoye 
sur  le  sort  de  la  reine  Claude,  en  disant  que  «  le  roi, 
son  mari,  iuy  donna  îa  verolle,  qui  luy  a  vança  ses 
jours.  »  Or,  îa  reine  Claude  mourut  au  mois  de 
juillet  1 524 ,   du  mauvais  traitement  qu'elle  avait 
reçu  du  roi.  Il  faudrait,  pour  bien  représenter  la 
Prostitution  de  la  cour  de  François  F",  citer  textuel- 
lement la  moitié  du  recueil  des  Dames  galantes ,  et 
faire  connaître  par  leur  nom  les  personnages  que 
rantôme  n'a  pas  osé  nommer,  en  racontant  dans 
son  livre  leurs  scandaleux  désordres.  Mais  il  serait 
bien  difficile  aujourd'hui  de  lever  le  voile  de  l'ano- 
nyme qui  couvre  la  plupart  des  galanteries  que  le 
discret  compilateur  attribue,  tantôt  à  on  grand  prince, 
tantôt  à  une  grande  princesse,  tantôt   à  une  belle 
veuve,  tantôt  à  une  puissante  damCj  qu'il  ne  désigne 
pas  autrement,  sans  doute  parce  que  les  bonnes 
langues  de  la  cour  étaient  là  pour  suppléer  à  son  si- 
lence. Nous  ne  jugeons  donc  pas  utile  de  rassem- 
bler ici  les  anecdotes  qui  appartiennent  au  règne  de 
François  I",  et  qui  caractérisent  la  dépravation  des 
mœurs  de  la  noblesse.  Cependant,  on  doit  remar- 
quer que ,  si  la  licence  est  générale ,  si  les  femmes 
mariées  se  font  un  jeu  de  l'honneur  conjugal,  si  les 
filles  préludent  au  mariage  par  l'oubli  de  toute  pu- 
deur, il  y  a  pourtant  chez  les  hommes ,  même  les 
plus  débauchés,  un  sentiment  élevé,  austère,  fa- 

20. 
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rouche,  de  ce  que  doit  être  la  vertu  d'une  épouse 
et  d'une  mère  de  famille.  Les  maris,  qui  ne  crai- 
gnent plus  de  souiller  la  couche  d'autrui,  veillent 
sur  la  leur,  l'épée  ou  le  poignard  à  la  main.  De  là, 
tant  d'histoires  tragiques,  dans  lesquelles  un  amour 
illicite  ou  adultère  se  termine  par  le  poison  ou  par 
un  coup  de  dague.  Ces  sanglantes  représailles,  qui 
menaçaient  l'inconduite  des  femmes  mariées,  ne 
servaient  peut-être  pas  à  les  maintenir  dans  la  ligne 
du  devoir,  car  Brantôme  fait  entendre  que  c'était 
pour  elles  un  aiguillon  de  plus ,  qui  les  excitait  à 
braver  le  danger,  et  à  se  surpasser  en  astuces  dans 
l'art  détromper  leurs  maris.  «  Toutesfois,  dit-il  après 
avoir  maudit  ces  cocus  dangereux^  bizarres^  cruels^ 
sanglants  ei  ombrageux^  qui  frappent,  tourmentent  et 
tuent  leurs  femmes  infidèles,  j'ay  cognu  des  dames 
et  de  leurs  serviteurs,  qui  ne  s'en  sont  point  sou- 
cié, car  ils  (les  maris)  estoient  aussy  mauvais  que  les 
autres,  et  les  dames  estoient  courageuses,  tellement 
que  si  le  courage  venoit  à  manquer  à  leurs  servi- 
teurs ,  le  leur  remettoient ,  d'autant  que ,  tant  plus 
toute  entreprise  est  périlleuse  et  escabreuse,  d'au- 
tant plus  se  dôibt-elle  faire  et  exécuter  de  grande 
générosité.  D'aultres  telles  dames  ay-je  cognu  qui 
n'avoient  nul  cœur  ni  ambition  pour  attempter 
choses  haultes,  et  ne  s'occupoient  du  tout  qu'à  leurs 
choses  basses  ;  aussy,  dit-on  :  Lasche  de  cœur  comme 
une  putain.  » 

On  a  peine  à  croire,  en  lisant  les  Dames  galantes 
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de  Brantôme ,  que  cet  effronté  historiographe  de 
l'impudicité  des  femmes  de  la  cour,  ait  voulu  prou- 
ver tres-sérieu sèment  que  cette  impudicité  n'avait 
rien  de  blâmable  chez  les  grandes  et  homiêtes  dames. 
Ce  singulier  paradoxe  se  reproduit  dans  plusieurs 
de  ses  écrits ,  où  il  le  met  sur  la  conscience  de  dif- 
férentes personnes  qu'il  n'en  estime  pas  moins.  Il  est 
impossible  d'imaginer  une  plus  étrange  justifica- 
tion des  mauvaises  mœurs  de  la  cour.  Ainsi,  une 
dame  écossaise ,  de  bonne  maison ,  dit  Brantôme , 
nommée  Flamin,  qui  avait  eu  de  Henri  II  un  fils  na- 
turel, disait  en  son  escocement  francisé  .-«J'ay  faicttant 
que  j'ay  pu  que  à  la  bonne  heure  je  suis  enceinte 
du  roy,  dont  je  m'en  sens  très-honorée  et  très-heu- 
reuse :  et  si  veux-je  dire  que  le  sang  royal  a  je  ne 
scay  quoy  de  plus  suave  et  friande  liqueur,  que 
l'autre,  tant  je  m'en  trouve  bien,  sans  compter  les 
bons  brins  de  présents  que  l'on  en  tire.  »  A  cet  es- 
cocement francisé,  Brantôme  ajoute  en  forme  de  com- 
mentaire :  «  Geste  dame,  avecques  d'autres  que  j'ay 
ouy  dire,  estoient  en  ceste  opinion,  que,  pour  cou- 
cher avecques  son  roy,  ce  n'estoit  point  diffame,  et 
que  putains  sont  celles  qui  s'adonnent  aux  petits, 
mais  non  pas  aux  grands  roys  et  gentilshommes.  » 
Brantôme  fait  dire  la  même  chose  à  un  grand,  qui 
discourait  «  de  ce  même  propos ,  »  pour  la  défense 
d'une  grande  princesse  qu'on  savait  très-ardente  à 
contenter  le  inonde^  comme  le  soleil  «  qui  respand  de 
sa  lueur  et  de  ses  rayons  à  un  chascun;  »  il  déclare 
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que  ces  inconstances  sont  belles  et  permises  aux 
grandes  dames,  «  mais  non  aux  autres  dames  com- 
munes, soit  de  cour,  soit  de  ville  et  soit  de  pays... 
Et  telles  dames  moyennes,  ajoute-t-il  avec  assurance^, 
faut  que  soient  constantes  et  fermes  comme  les  es- 
toilles  fixes,  et  nullement  erratiques;  que,  quand  elles 
se  mettent  à  changer,  errer  et  varier  en  amour,  elles 
sont  justement  punissables,  et  les  doit- on  descrier 
comme  putains  des  bourdeaux,  d'autant  que  leurs 
beautés,  encore  qu'elles  soient  passables,  n'ont  de 
quoy  s'estendre  sur  plusieurs.  »  Après  cette  ingé- 
nieuse théorie,  on  ne  doit  pas  s'étonner  si  une  dame 
de  la  cour,  qui  était  certainement  une  grande  dame, 
se  prenait  à  envier  la  liberté  des  courtisanes  de  Ve- 
nise :  «  Ah  !  mon  Dieu  !  disait-elle  à  une  de  ses  com- 
pagnes, plût  à  luy  que  nous  eussions  faict  porter 
tout  notre  vaillant  en  ce  lieu-là  par  lettre  de  banque, 
et  que  nous  y  fassions  pour  faire  ceste  vie  courti- 
sanesque,  plaisante  et  heureuse,  à  laquelle  toute 
autre  ne  scauroit  approcher!  «  Brantôme,  qui  rap- 
porte le  fait,  ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier  :  «  Voilà 
un  plaisant  souhait  et  bon  !  »  Mais  on  voit  qu'il  l'ap- 
prouve chez  une  si  grande  dame. 

Certes ,  la  fameuse  courtisane  romaine,  appelée  la 
Grecque,  qui  vint  en  France,  au  dire  de  Brantôme, 
pour  y  dresser  les  maris ,  et  y  donner  des  leçons  à 
leurs  femmes,  pouvait  tenir  à  celles-ci,  sans  les 
scandaliser,  ce  langage  malhonnête  :  «  Nostre  mes- 
tier  est  si  chaud ,  quand  il  est  bien  appris ,  qu'on 
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prend  cent  fois  plus  de  plaisir  de  monstrer  et  prac- 
tiquer  avecques  plusieurs  qu'avecques  un.  »  Ce 
n'étaient  pas  seulement  des  courtisanes  émérites, 
qui  professaient  la  débauche  à  la  cour  de  Fran- 
çois I";  mais  de  grandes  dames,  de  grandes  prin- 
cesses, des  princes  de  l'Église,  s'y  employaient  à 
l'envi  :  le  cardinal  de  Lorraine,  que  le  roi  avait  pour 
son  bon  second  en  affaires  de  galanterie,  se  chargeait 
de  dresser  de  sa  main  les  filles  et  les  dames  nouvelles 
qui  arrivaient  à  la  cour.  «  Quel  dresseur  !  s'écrie 
Brantôme,  je  crois  que  la  peine  n'estoit  pas  si  grande 
comme  à  dresser  quelque  poulain  sauvage.  »  Puis, 
après  avoir  vanté  la  sagesse  du  cardinal ,  à  rendrait 
des  dames,  il  avoue  que  «  peu  ou  nulles  sont-elles 
sorties  de  ceste  cour  femmes  et  filles  de  bien  !  » 


CHAPITRE  XXXII 


Sommaire.  —  La  Prostitution  à  la  cour  de  Henri  II.  —  Éloge  des 
belles  Françaises.  —  Diane  de  Poitiers,  maîtresse  du  roi.  —  Les 
chiffres  et  la  devise  de  Diane.  —  Brissac  sous  le  lit.  —  Bonnivet 
dans  la  cheminée.  —  Horribles  dépravations  de  la  cour.  —  Les 
arts  corrupteurs.  —  Description  des  tableaux  et  des  statues 
dans  les  palais  royaux.  —  La  coupe  obscène.  —  Les  figures  de 
l'Arétin.  —  Digression  bibliographique  su^  ce  recueil  infâme, 
gravé  par  Marc  Antoine.  —  Destruction  des  planches  et  des 
exemplaires  du  livre.  —  La  Somme  de  J.  Bénédicti.  —  Miniatu- 
res dans  le  goût  de  l'Arétin.  —  La  galerie  du  comte  de  Cha- 

'    teauvillain. 


«  Si  le  sérail  de  Henri  II ,  dit  Sauvai ,  ne  fut  pas 
si  grand  que  celui  de  François  P"",  sa  cour  n'était 
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pas  moins  corrompue.  »  Les  Mémoires  de  Brantôme 
sont  là  pour  nous  faire  connaître  cette  corruption , 
qui  ne  pouvait  plus  même  s'accroître;  car  la  cour 
de  France ,  à  cette  époque ,  avait  adopté  et  natura- 
lisé tous  les  genres  de  Prostitution  et  de  débauche , 
tous  les  raffinements  de  luxure  et  de  galanterie, 
toutes  les  leçons  de  dépravation  morale,  qi\'elle  en- 
viait auparavant  aux  cours  italiennes.  Brantôme 
s'applaudit  de  ce  qu'il  regardait  comme  une  con- 
quête et  une  amélioration  dans  l'intérêt  des  plaisirs 
sensuels  :  «  Quant  à  nos  belles  Françoises,  dit -il 
dans  le  premier  discours  de  ses  Dames  galantes, 
on  les  a  veues ,  le  temps  passé ,  fort  grossières  et 
qui  se  contentoient  de  le  faire  à  la  grosse  mode; 
mais,  depuis  cinquante  ans  en  çà ,  elles  ont  em- 
prunté et  appris  des  autres  nations  tant  de  gentil- 
lesses ,  de  mignardises ,  d'attraits  et  de  vertus , 
d'habits,  de  belles  grâces,  lascivetés,  ou  d'elles 
mêmes  se  sont  si  bien  estudiées  à  se  façonner,  que 
maintenant  il  faut  dire  qu'elles  surpassent  toutes 
les  autres  en  toutes  façons,  et  ainsy  que  j'ay  ouy 
dire,  mesme  aux  estrangers,  elles  valent  beaucoup 
plus  que  les  autres ,  outre  que  les  mots  de  paillar- 
dise françois  en  la  bouche  sont  plus  paillards,  mieux 
sonnans  et  esmouvans  que  les  autres.  »  Brantôme 
conclut  de  là  :  qu'il  fait  bon  faire  l'amour  en  France 
plutôt  qu'ailleurs ,  et  il  s'en  rapporte  là  dessus  aux 
docteurs  d'amours  et  aux  courtisans,  qui  donnent 
certainement  la  palme  aux  dames  françaises ,  quoi- 
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qu'on  soit  forcé  de  reconnaître,  en  dernière  analyse, 
que,  «  putains  partout  et  cocus  partout,  la  chasteté 
n'habite  pas  en  une  région  plus  qu'en  l'autre.  » 

Henri  II  cependant  eut  moins  de  part  que  Fran- 
çois I"à  la  dépravation  de  son  temps,  car,  s'il  «  a  aymé 
comme  a  faict  le  roy  son  père  et  autres  roys ,  et  s'est 
adonné  aux  dames,  »  selon  Brantôme,  il  a  offert  à  ses 
courtisans  un  rare  exemple  de  constance  et  de  par- 
fait amour,  dans  sa  liaison  avec  Diane  de  Poitiers, 
qui  fut  son  unique  maîtresse  en  titre,  durant  tout 
son  règne.  Diane  n'était  plus  jeune,  mais  elle  était 
toujours  belle  ;  et  Brantôme ,  qui  la  vit  à  l'âge  de 
soixante-dix  ans ,  six  mois  avant  sa  mort ,  fut 
frappé  d'admiration ,  en  la  trouvant  «  aussy  belle  de 
face,  aussy  fraische  et  aussy  aymable,  comme  en 
l'aage  de  trente  ans.  »  Il  ajoute  que  «  surtout  elle 
avoit  une  très-grande  blancheur,  et  sans  se  farder 
aucunement;  »  ce  qui  donnait  à  penser  qu'elle  usait 
de  certains  bouillcyns  composés  d'or  potable.  Quoi  qu'il 
en  fût,  Henri  II  l'aimait  si  passionnément,  qu'il  ne 
pouvait  se  passer  d'elle  et  qu'il  devenait  triste  dès 
qu'il  ne  la  voyait  plus  :  aussi ,  vivait-elle  avec  lui 
aussi  privément  que  si  elle  eût  été  sa  femme  légi- 
time; et  la  reine  était  obligée  de  supporter  en  si- 
lence la  suprématie  de  cette  rivale ,  qui  évitait  tou- 
tefois de  lui  faire  sentir  son  humiliation.  Henri  II 
ne  laissait  pas  de  cohabiter  avec  la  reine  Catherine , 
qui  semblait  n'avoir  d'autre  rôle  que  de  mettre 
au  monde  une  grande  lignée  de  princes  et  de  prin- 
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cesses.  Diane,  de  son  côté,  ne  paraissait  pas  jalouse 
de  cette  vertu  prolifique,  qui  avait  pour  résultat  d'é- 
loigner souvent  le  roi  du  lit  conjugal  et  de  con- 
damner la  reine  enceinte  à  des  absences  prolongées  : 
alors ,  Diane  était  vraiment  la  seule  reine  à  la  cour 
jusqu'à  ce  que  Catherine  de  Médicis  fut  relevée  de 
couches.  Elle  prit  une  part  active  aux  choses  du 
gouvernement,  et  l'on  peut  dire  que  son  influence 
n'eut  rien  de  trop  fâcheux,  en  politique,  pour  le  règne 
de^Henri  II.  «  Bienheureux  est  celuy  roy,  s'écrie 
Brantôme ,  qui  rencontre  une  maistresse  bonne , 
parfaicte  et  bien  accomplie,  comme  il  est  en  sa 
puissance  de  la  bien  choisir,  car,  estant  telle,  et  luy 
et  son  royaume  n'en  sont  pas  pires  !  » 

Mais,  sans  accuser  Diane  de  Poitiers  d'avoir 
exercé  une  influence  pernicieuse  sur  les  mœurs  de 
la  cour,  on  peut  constater  qu'elle  n'a  jamais  rien 
fait  pour  les  rendre  meilleures ,  soit  par  son  exem- 
ple, soit  par  son  empire  sur  Henri  II.  Elle  était  bien 
aise  sans  doute  que  la  licence  effrénée  qui  régnait 
à  la  cour,  et  qui  tendait  toujours  à  y  faire  de  nou- 
veaux progrès,  justifiât  aux  yeux  de  tous  son  com- 
merce adultère  avec  le  roi  :  elle  pouvait  même, 
jusqu'à  un  certain  point ,  réhabiliter  sa  conduite,  en 
la  comparant  aux  prodigieux  débordements  que  les 
plus  grandes  dames  se  permettaient  autour  d'elle, 
au  mépris  de  leur  naissance  et  de  leur  rang. 
Henri  II,  dont  l'amour  ne  manquait  pas  de  délica- 
tesse à  regard  de  sa  favorite,  n'épargnait  rien  pour 
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rehausser  l'éclat  de  cet  amour  et  pour  le  rendre , 
en  quelque  sorte,  respectable,  à  force  de  l'entourer 
de  respects  et  d'hommages.  Voilà  pourquoi  il  avait 
fait  mettre  partout ,  dans  les  ornements  de  ses  pa- 
lais, au  Louvre,  à  Fontainebleau,  à  Madrid,  etc., 
le  chiffre  de  Diane  entrelacé  avec  le  sien ,  les  armes 
parlantes  et  les  devises  de  cette  déesse  qu'il  adorait. 
Ces  témoignages  d'une  tendresse  et  d'une  admiration 
enthousiastes  ne  se  voyaient  pas  seulement  dans  la 
décoration  intérieure  des  appartements,  y  compris/ 
celui  de  la  reine,  mais  encore  sur  le  fronton  des  édi- 
fices ,  parmi  les  sculptures  des  fenêtres  et  des  corni- 
ches ,  au  milieu  des  enroulements  de  la  serrurerie , 
aux  panneaux  des  portes  et  dans  les  mosaïques  du 
pavement  des  cours.  C'était  un  parti  pris  d'étaler  à 
tous  les  regards  les  anagrammes  des  noms  de  Diane 
et  de  Henri.  Jamais  l'adultère  et  la  Prostitution 
n'avaient  été  admis  à  une  pareille  apothéose. 

Le  but  que  se  proposait  le  roi  fut  rempli  et  même 
dépassé;  non-seulement  la  cour  s'accoutumait  à 
confondre  la  maîtresse  avec  la  reine,  mais  encore  le 
peuple  n'était  pas  éloigné  de  considérer  madame 
Diane  comme  une  espèce  de  magicienne,  qui  devait 
à  son  art  de  se  conserver  éternellement  jeune  et 
belle,  et  dont  le  croissant  symbolique  présidait  aux 
destinées  de  la  France.  Henri  s'était  si  bien  familia- 
risé avec  le  concubinage  dont  il  semblait  fier,  qu'il 
ne  craignait  pas  de  paraître  en  public,  à  cheval, 
ayant  en  croupe  la  duchesse  de  Valentinois,  qui  le 
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tenait  embrassé.  On  doit  dire  pourtant  que  la 
mode  autorisait  cette  manière  de  chevaucher  à  deux 
sur  la  même  monture.  Nous  ne  savons  pas  si  ce  fut 
Diane ,  ou  Henri  II ,  qui  commanda  un  émail ,  sur  le- 
quel étaient  représentés  les  deux  amants  à  cheval. 
Nous,  ne  savons  pas  davantage  si  l'ordre  de  multi- 
plier les  chiffres  et  les  emblèmes  de  Diane  sur  les 
bâtiments  royaux ,  venait  de  la  favorite  ou  de  son 
amant.  On  a  pensé ,  avec  quelque  apparence  de  rai- 
son, que  les  arlistes,  architectes,  sculpteurs,  pein- 
tres et  autres ,  voyant  quelle  était  la  passion  folle  de 
Henri  H  pour  cette  dame ,  avaient  pensé  le  flatter  en 
faisant  servir  l'allégorie  à  immortaliser  cet  amour. 
Les  artistes  italiens  eurent  sans  doute  l'initiative  de 
cette  flatterie,  qui  plut  à  Diane  et  ne  déplut  pas  au 
roi  ;  les  artistes  français  ne  manquèrent  pas  ensuite 
d'imiter  ce  qui  avait  si  bien  réussi  à  leurs  émules , 
et  ce  fut  dès  lors  une  habitude  générale,  dans  tous 
les  travaux  d'art  qui  se  firent  sous  ce  règne,  de  re- 
produire les  initiales  de  Henri  et  de  Diane  avec  le 
croissant  et  la  devise  :  Donec  totum  impleat  orbem. 
Ëtait-ceune  allusion,  comme  on  l'a  dit,  au  désir  et 
a  l'espérance  qu'avait  le  roi ,  de  voir  s'arrondir  le 
ventre  de  sa  maîtresse? 

Henri  H,  à  l'exemple  de  son  père,  se  .montrait 
toujours  fort  discret  à  l'égard  de  l'honneur  des 
dames  :  «  Il  ne  vouloit  point,  dit  Brantôme,  que  les 
dames  en  fussent  escandalisées  ni  divulguées,  si 
bien  que  luy,   qui   étoit  d'assez  amoureuse  com- 
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plexion ,  quand  il  alloit  veoir  les  dames ,  y  alloit  le 
plus  caché  et  le  plus  couvert  qu'il  pouvoit,  afin 
qu'elles  fussent  hors  de  soupçon  et  diffame.  »  Mais 
il  est  possible  que  le  roi  ne  prît  tant  de  précau- 
tions que  pour  empêcher  l'écho  de  ses  infidélités 
d'arriver  jusqu'à  Diane  de  Poitiers,  qui,  de  son 
côté,  avait  soin  de  ne  pas  découvrir  les  siennes. 
Brantôme  dit  positivement  que  cette  belle  dame ,  du 
temps  de  sa  faveur,  avait  «  obligé  tant  de  personnes, 
de  plaisirs,  »  qu'on  pouvait  dire  qu'elle  était 
grande  en  tout.  Henri  II  n'en  faisait  que  rire,  comme 
n'éprouvant  aucune  jalousie,  car  il  savait  que  Diane 
avait  des  amants  et  ne  lui  donnait  pas  de  rival.  Un 
jour,  si  l'on  en  croit  Brantôme  et  Sauvai ,  la  du- 
chesse de  Valentinois  et  le  maréchal  de  Brissac 
étaient  ensemble ,  quand  le  roi  vint  frapper  à  la  porte 
de  la  chambre.  On  ne  lui  ouvrit  qu'après  avoir  fait 
cacher  Brissac  sous  le  lit.  Le  roi  se  couche  et  invite 
Diane  à  en  faire  autant  ;  mais  il  se  plaint  de  la  faim , 
et  se  lève.  Diane ,  toute  tremblante,  lui  apporte  des 
confitures;  il  en  mange,  et  tout  à  coup  il  en  jette 
une  boîte  sous  le  lit  en  disant  :  «  Tiens,  Brissac!  il 
faut  que  chacun  vive.  »  Il  sortit  ensuite,  et  ne  parla 
jamais  de  cette  aventure  ni  à  Diane  ni  au  maréchal 
de  Brissac,  qui  avait  cru  toucher  à  sa  dernière  heure. 
Dans  une  circonstance  analogue,  François  F""  avait 
été  moins  courtois  à  l'égard  de  l'amiral  Bonnivet. 
Celui  -  ci  n'attendait  pas  le  roi ,  lorsque  François  I"" 
se  présenta  chez  sa  maîtresse,  qui  était  enfermée  avec 
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Bonnivet.  Le  galant  n'eut  que  le  temps  de  se  blottir 
sous  les  feuillages  qui  remplissaient  la  cheminée. 
François  I"  le  remplace  dans  le  lit,  et  fait  semblant 
de  ne  pas  soupçonner  la  présence  d'un  tiers  ;  puis  il 
se  lève,  sous  prétexte  de  satisfaire  un  besoin,  et  va 
droit  à  la  cheminée,  où  il  arrose  d'urine  sonpauvre 
rival,  qui  n'osait  crier  merci.  Mais,  dès  que  le  roi 
fut  parti,  la  dame  donna  une  chemise  blanche  à 
l'amant,  lui  parfuma  les  cheveux  et  la  barbe,  et 
s'employa  du  mieux  qu'elle  put  à  lui  faire  oubher  sa 
mésaventure. 

Il  faudrait  citer  une  partie  des  Dames  galantes  de 
Brantôme,  pour  caractériser  par  des  anecdotes  la  Pro- 
stitution qui  déshonorait  la  cour  de  Henri  II.  Celte  Pro- 
stitution nous  apparaît  si  horrible  et  si  monstrueuse, 
que  nous  taxerions  volontiers  d'hyperbole  le  licen- 
cieux narrateur,  s'il  avait  l'air  plus  indigné  des  tur- 
pitudes qu'il  raconte;  mais  il  y  a  dans  ses  récits 
tant  de  naïveté  et  de  bonhomie ,  qu'on  est  forcé  de 
reconnaître  que  les  plus  abominables  dépravations 
n'avaient  pas  même  le  privilège  de  Tétonner  et  de  le 
faire  rougir.  «  Pendant  que  les  veuves  et  les  femmes 
faisoient  l'amour  avec  extravagance,  dit  Sauvai, 
qui  répète  les  histoires  de  Brantôme  avec  autant  de 
décence  que  le  sujet  en  comporte,  les  filles  de  leur 
côté  en  usoient  de  même  ;  le  reste ,  le  front  levé  et 
toute  honte  perdue;  à  l'égard  des  scrupuleuses, 
quantité  se  marioient  aux  premiers  venus,  afin  de 
se  divertir  après,  sans  crainte,  avec  qui  bon  leur  sem- 
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bleroit.  »  Brantôme  donne  à  entendre  que ,  dans  la 
plupart  des  mariages  de  cour,  les  épousées  n'arri- 
vaient pas  vierges  au  lit  nuptial,  et  que  presque 
tous  les  maris  savaient  que  leurs  femmes  avaient  été 
((  repassées  en  la  monstre  d'aucuns  rois,  princes, 
seigneurs,  gentilshommes  et  plusieurs  autres.  »  Mais 
ce  ne  sont  là  que  peccadilles  auprès  des  incestes 
qui,  selon  lui,  étaient  assez  communs  dans  les  fa- 
milles nobles,  où  le  père  ne  mariait  pas  sa  fille  avant 
de  l'avoir  déshonorée  :  «  J'ai  ouy  parler,  dit-il  le  plus 
tranquillement  du  monde ,  de  force  autres  pères ,  et 
surtout  d'un  très-grand,  à  l'endroict  de  leur  fille, 
n'en  faisant  non  plus  de  conscience  que  le  cocq  de 
la  fable  d'Ésope.  »  Après  de  telles  infamies,  que 
Brantôme  peut  enregistrer  sans  horreur  et  sans  dé- 
goût, on  est  tenté  de  ne  voir  qu'une  innocente  dans 
cette  «  fort  belle  et  honneste  damoiselle  »  qui  di- 
sait à  son  serviteur  :  «  Attendez  un  peu  que  je  sois 
mariée,  et  vous  verrez  comme,  sous  cette  courtine  de 
mariage  qui  cache  tout,  et  ventre  enflé  et  descou- 
vert ,  nous  y  serons  à  bon  escient  !  » 

«  Quant  aux  effrontées,  dit  Sauvai,  les  unes  se 
saouloient  de  voluptez  avant  leur  mariage,  d'autres 
avoieot  l'adresse  de  se  divertir  en  présence  de  leurs 
gouvernantes  et  de  leurs  mères  mêmes,  sans  en  être 
aperçues;  puis,  pour  couvrir  le  mystère,  avoient 
reco*urs  à  des  moyens  exécrables;  d'autres  (et  ce 
qui  étoit  fort  commun  parmi  les  filles  et  les  veuves) 
mettoient  en  usage  certains  petits  bijoux ,  tels  que 
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les  quatre  que  Catherine  de  Médicis  trouva  dans  le 
coffre  d'une  de  ses  filles  d'honneur.  »  C'était  l'Italie 
des  Borgia  et  des  Médicis ,  qui  avait  enseigné  à  la 
France  toutes  ces  pratiques,  tous  ces  instruments, 
tous  ces  stimulants  de  Prostitution  ;  c'était  la  cour, 
qui  avait  toujours  la  main  dans  ces  jeux  obscènes  ; 
c'était  elle  qui,  ardente  à  s'emparer  de  ces  innova  - 
tions  impures ,  les  accréditait  et  les  popularisait 
dans  la  nation,  où  il  ne  resta  bientôt  plus  rien  de  la 
vieille  candeur  gauloise. 

Il  faut  bien  le  dire  à  regret,  les  arts,  qui  doivent 
avoir  pour  objet  de  passionner  les  âmes  par  tout  ce 
qui  est  noble  et  pur,  furent  les  premiers  corrup- 
teurs ou  du  moins  les  auxiliaires  de  cette  corruption 
générale.  François  P"^  et  Henri  II  appelèrent  auprès 
d'eux  une  foule  d'artistes  italiens ,  de  grand  talent, 
mais  de  mœurs  dissolues  :  les  sculpteurs  firent  «  des 
statues  de  bronze  et  de  marbre,  tant  d'hommes  que 
de  femmes,  que  de  dieux  et  de  déesses,  où  la  lu- 
bricité triomphoit  ;  »  les  peintres  remplirent  «  les  ap- 
partements de  nos  rois,  de  peintures  à  fresque  et  de 
tableaux  qui  suivoient  la  cour,  où  étoient  repré- 
sentées des  choses  non -seulement  lascives,  mais 
incestueuses  et  exécrables.  »  Léonard  de  Vinci, 
Benvenuto  Cellini,  le  Primatice,  Nicole  dell'  Abbate, 
le  Rosso,  et  leurs  élèves,  ne  furent  pas  plus  réservés 
en  France,  qu'ils  ne  l'eussent  été  dans  leur  pays,  où 
le  pinceau  el  l'ébauchoir  semblaient  complices  de  tous 
les  égarements  des  sens.  Les  plus  grands  artistes  de 
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la  Renaissance  se  soumirent  au  goût  dépravé  de 
leurs  contemporains ,  et  ce  fut  entre  eux  une  dé- 
plorable émulation  de  génie  impudique.  Les  pria- 
pées  grecques  et  romaines  se  répandirent  partout 
sous  toutes  les  formes,  avec  autant  d'audace  que  si 
la  France  fût  devenue  païenne,  et  comme  si  les 
femmes  elles-mêmes  ne  savaient  plus  rougir. 

Les  châteaux  et  les  palais  des  rois,  les  maisons 
de  plaisance  des  princes  et  des  princesses,  les  hô- 
tels des  seigneurs,  les  maisons  des  particuliers,  furent 
envahis  par  les  fresques  et  les  tableaux  indécents  : 
«  Pour  crayonner  en  petit  une  partie  de  ces  pein- 
tures ,  dit  Sauvai ,  qui  avait  pu  les  voir  encore ,  ici 
des  hommes  et  des  dieux,  tous  nuds,  dansent  et 
font  quelque  chose  de  pis  avec  des  femmes  et  des 
déesses  toutes  nues;  là,  les  unes  exposent  aux  yeux 
de  \euve  galants  ce  que  la  nature  a  pris  tant  de  peine 
à  cacher;  les  autres  s'abrutissent  avec  des  aigles, 
des  cygnes,  des  autruches,  des  taureaux;  en  plu- 
sieurs endroits ,  on  voit  des  Ganymèdes ,  des  Saphos 
et  des  belettes  {sic)  ;  des  dieux  et  des  hommes ,  des 
femmes  et  des  déesses,  qui  outragent  la  nature  et  se 
plongent  dans  des  dissolutions  les  plus  monstrueuses. 
Après  cela ,  il  ne  faut  pas  s'étonner  des  incestes  et 
des  abominations,  qui  arrivèrent  sous  les  règnes  de 
Charles  IX  et  de  Henri  IIL  »  Sauvai  ajoute  qu'à 
Fontainebleau  les  chambres,  les  salles  et  les  galeries, 
étaient  toutes  pleines  de  ces  peintures  erotiques, 
et  que  la  reine  Anne  d'Autriche  en  fit  brûler  pour 
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plus  de  cent  mille  écus ,  quand  elle  devint  régente, 
en  1643. 

Les  mêmes  sujets  étaient  aussi  représentés  en 
bas-relief  dans  les  appartements,  et  en  ronde  bosse 
dans  les  jardins  des  maisons  royales  ;  on  les  retrou- 
vait aussi  sur  les  tapisseries  et  sur  toutes  les  parties 
de  l'ameublement.  Brantôme,  dans  ses  Dames  ga- 
lantes, consacre  plusieurs  pages,  très-divertissantes 
sans  doute,  à  raconter  «  les  discours,  les  songes,  les 
mines  et  les  parolles  »  des  dames  et  filles  de  la  cour, 
qu'on  faisait  boire  dans  une  coupe  d'argent  doré , 
ornée  de  figures  obscènes.  Cette  coupe,  laquelle  eut 
une  véritable  célébrité  en  ce  temps-là,  appartenait 
à  un  prince  qui  s'amusait  à  la  mettre  dans  les 
mains  des  personnes  qu'il  recevait  à  sa  table.  C'é- 
tait, d'ailleurs,  un  chef-d'œuvre  d'art  et  gra?id  spé- 
cialité, dit  Brantôme,  «  la  mieux  eslabourée,  gravée 
et  sigillée,  qu'il  estoit  possible  de  voir;  où  estoient 
taillées  bien  gentiment  et  subtillement  au  burin 
plusieurs  Figures  de  l'Aretin,  de  Fhomme  et  de  la 
femme,  et  ce  au  bas  estage  de  la  coupe,  et  au-dessus 
et  en  haut  plusieurs  aussy  de  diverses  manières  de 
cohabitations  de  bestes.  »  Les  propos  des  buveuses 
que  Brantôme  rapporte  longuement  ne  sont  pas 
inutiles  pour  nous  faire  connaître  l'effronterie  des 
dames  de  la  cour  :  «  Les  unes  disoient,  quand  on 
leur  demandoit  ce  qu'elles  avoient  à  rire ,  et  ce 
qu'elles  avoient  veus  :  qu'elles  n'avoient  rien  vu  que 
des  peintures,  et  que,  pour  cela,  elles  ne  laisseroient  à 
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boire  une  autre  fois;  les  autres  disoient  :  «  Quant  à 
moy,  je  n'y  songe  point  à  mal  ;  Ja  veue  et  la  pein- 
ture ne  souillent  point  l'âme.  »  Les  autres  disoient  : 
«  Le  bon  vin  est  aussy  bon  céans  qu'ailleurs.  »  Les 
autres  afFermoient  qu'il  y  faisoit  aussy  bon  boire 
qu'en  une  autre  coupe ,  et  que  la  soif  s'y  passoit 
aussy  bien  ;  aux  unes  on  faisoit  la  guerre  pourquoy 
elles  ouvroient  les  yeux  en  beuvant  :  elles  répon- 
doient  qu'elles  vouloient  voir  ce  qu'elles  beuvoient, 
craignant  que  ce  ne  fust  du  vin,  mais  quelque  mé- 
decine ou  poison.  Aux  autres  on  demandoit  à  quoy 
elles  prenoient  plus  plaisir  ou  à  voir  ou  à  boire,  elles 
répondoient  :  «  A  tout.  »  Les  unes  disoient  :  «Voilà  de 
belles  grotesques  !  »  Les  autres  :  «Voilà  de  plaisantes 
momeries!  »  Les  unes  disoient  :  «Voilà  de  belles  ima- 
ges !  »  Les  autres  :  «  Voilà  de  beaux  miroirs  !  »  Bran- 
tôme a  voulu  évidemment  imiter  ici  les  propos  des 
biweurs,  qui  remplissent  un  des  chapitres  les  plus 
joyeux  du  Gargantua  de  Rabelais. 

On  peut  juger,  d'après  cette  anecdote,  que  les 
Figures  de  l'Arétin  n'étaient  pas  moins  connues  en 
France  .qu'en  Italie.  Il  est  même  assez  probable  que 
les  planches  originales  de  ces  Figures,  si  tristement 
fameuses,  avaient  été  secrètement  apportées  à  Paris, 
après  le  règne  de  François  I",  et  qu'elles  y  restèrent 
jusqu'au  dix- septième  siècle,  où  elles  furent  dé- 
truites par  un  marchand  d'estampes.  On  sait  que 
le  recueil  de  seize  figures  obscènes ,  qui  avaient  été 
gravées  à  Bologne  par  le  fameux  Marc-Antoine  Rai- 
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mondi ,  d'après  les  dessins  de  Jules  Romain ,  allait 
paraître,  accompagné  de  seize  infâmes  sonnets  ita- 
liens de  Pierre  Aretino,  sous  le  titre  :  De  omnibus 
Veneris  schematibuSy  lorsque  le  pape  Clément  VII  fit 
arrêter  le  graveur,  qui  fut  mis  en  prison,  et  qui  cou- 
rut risque  d'être  pendu  ou  brûlé  vif;  mais  Pierre  de 
Médicis  lui  sauva  la  vie,  à  la  sollicitation  de  TAré- 
tin,  qu'on  n'osa  pas  poursuivre,  et  qui  était,  d'ail- 
leurs, en  sûreté  à  Venise.  Quant  au  peintre,  il  aurait 
été  compris  dans  le  procès,  s'il  ne  s'était  réfugié  à 
Mantoue,  où  il  attendit  que  le  pape  lui  eût  pardonné. 
On  n'avait  tiré  qu'un  petit  nombre  des  gravures , 
que  se  disputèrent  les  grands  seigneurs  de  Rome,  et 
même  plusieurs  cardinaux;  mais  les  cuivres  avaient 
disparu  et  la  justice  papale  ne  réussit  pas  à  les  sai- 
sir. Ils  furent  apportés  depuis  en  France,  selon  toute 
apparence,  et  ils  servirent  à  faire  plusieurs  tirages 
successifs,  qui  suffisaient  à  peine  au  libertinage  ef- 
fréné du  seizième  siècle,  mais  qui  heureusement  ne 
laissèrent  pas  de  traces,  car  la  destinée  de  ces  livres 
abominables  est  de  ne  pas  survivre  à  la  personne 
qui  les  possède.  Voilà  pourquoi  l'existence  des  gra- 
vures originales  a  été  souvent  contestée  et  révo- 
quée en  doute;  mais  le  témoignage  de  Brantôme 
semble  la  confirmer  :  «  J'ay  cognu,  dit-il,  un  bon 
libraire  vénitien  à  Paris ,  qui  s'appeloit  messer  Ber- 
nardo,  parent  de  ce  grand  Aldus  Manucius,  de  Ve- 
nise ,  qui  tenoit  sa  boutique  à  la  rue  de  Saint- Jac- 
ques^ qui  me  dit  et  jura  une  fois  qu'en  moins  d'un 
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an  il  avoit  vendu  plus  de  cinquante  paires  de  livres 
de  FArétin  à  force  gens  maryés  et  non  maryés,  et 
à  des  femmes,  dont  il  m'en  nomma  trois  de  par  le 
monde,  grandes,  que  je  ne  nommeray  point,  et  les 
leur  bailla  à  elles-mêmes  et  très-bien  reliés,  sous 
serment  preste  qu'il  n'en  diroit  mot.  » 

Il  est,  au  moins,  très-probable  que  ce  messer 
Bernardo  (Bernardin  Torresano  ou  Turizan)  pos- 
sédait, vers  1580,  les  véritables  planches  de  Marc 
Antoine,  et  qu'il  les  tenait  de  la  succession  des  Ma- 
nuce,  car  ces  cuivres,  que  la  police  papale  n'avait 
pu  découvrir  au  moment  du  procès  criminel  du  gra- 
veur, avaient  été  certainement  envoyés  à  Venise, 
où  la  publication  des  livres  et  des  gravures  les  plus 
infâmes  ne  rencontrait  alors  aucune  opposition  judi- 
ciaire, tant  la  liberté  ou  plutôt  la  licence  des  mœurs 
était  grande  dans  cette  ville.  Les  fils  du  grand  Aide 
Manuce  imprimaient  et  publiaient  sans  répugnance 
les  exécrables  écrits  de  leur  ami  Pierre  Arétin  :  ce 
furent  eux  sans  doute  qui  firent  une  édition  italienne 
du  recueil  DevariisFeneris  schematibus ;  mais  tous  les 
exemplaires  de  cette  édition  ont  disparu  depuis 
longtemps,  brûlés,  dans  l'intérêt  des  familles,  après 
le  décès  des  possesseurs  du  livre ,  ou  détruits  par  or- 
dre de  l'autorité.  Quant  à  ceux  de  l'édition  française 
de  Bernardin  Turizan ,  quoique  plus  nombreux  que 
les  autres,  ils  ont  également  péri  la  plupart  entre  les 
mains  des  personnes  qui  en  faisaient  usage.  La  sévé- 
rité des  règlements  de  la  librairie  en  France,  pendant 
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le  dix- septième  siècle,  empêcha  sans  doute  qu'on  fît 
un  nouveau  tirage  des  gravures  originales ,  et  elles 
restèrent  enfouies  dans  quelque  vieux  fonds  d'ima- 
gerie. Car,  si  l'émission  des  ouvrages  obscènes  avait 
lieu  fréquemment  sous  le  manteau  à  cette  époque, 
les  Figures  de  l'Arétin  étaient  trop  signalées  à  la 
vindicte  des  magistrats,  pour  qu'un  libraire  colpor- 
teur osât  en  répandre  des  exemplaires. 

Cependant  il  paraît  qu'une  main  anonyme  avait 
ajouté  quatre  planches,  aux  seize  que  Marc  Antoine 
avait  gravées  d'après  Jules  Romain.  On  peut  suppo- 
ser que  ces  quatre  nouvelles  planches  avaient  été 
faites  aussi  sur  les  dessins  du  même  peintre  et  peut- 
être  par  le  même  graveur,  car,  dans  une  lettre  du 
29  novembre  1 527,  Pierre  Arétin  envoie  au  seigneur 
César  Fregoso  :  Il  Uhro  de  i  sonetti  e  de  le  figure  htssu- 
riose.  Or,  il  y  a  plus  de  seize  sonnets,  ce  qui  annonce 
plus  de  seize  figures.  Le  nombre  primitif  des  uns  et 
des  autres  était  de  seize,  mais  ce  nombre  s'accrut 
successivement,  et  toujours,  nous  le  croyons,  sous 
l'inspiration  de  l'Arétin ,  qui  avait  l'impudique  or- 
gueil de  vouloir  surpasser  la  débauche  antique, 
puisque  le  livre  d'Eléphantis  ne  contenait  que  neuf 
figures,  comme  nous  l'apprend  Martial  {Simt  illic 
Veneris  novem  figurœ.  Epigr.  43  du  livre  XII). 
Arétin  ne  s'arrêta  pas  là ,  et  le  nombre  des  Figures 
avait  été  porté  à  trente-cinq;  il  nous  le  dit  lui-même 
dans  son  fameux  dialogue  de  la  Putana  errante j,  où 
il  traite  doctoralement  de  i  diversi  congiungimenti. 
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Depuis  l'Arétin ,  on  avait  complété  son  œuvre  par 
l'addition  d'une  trente-sixième  et  dernière  figure, 
et  le  recueil,  ainsi  augmenté,  était  connu  vulgaire- 
ment sous  le  titre  des  Trente-six  Manières  de  l'Arétin. 
Néanmoins,  le  savant  Gros  de  Boze,  qui,  tout  aca- 
démicien qu'il  était,  a  fait  entrer,  dans  le  grand  Ca- 
talogue de  sa  belle  bibliothèque,  la  Corona  dei  cazzi, 
soit  qu'il  possédât  cette  contrefaçon  du  livre  origi- 
nal, soit  qu'il  eût  seulement  l'espoir  de  se  le  pro- 
curer, ne  comptait  dans  ce  livre  que  vingt-trois 
sonnets,  et,  par  conséquent,  vingt-trois  figures. 

Il  n'y  en  avait  que  vingt,  lorsqu'elles  passèrent 
sous  les  yeux  de  Felibien  et  quand  le  marchand 
d'estampes,  Jollain,  en  brisa  les  cuivres,  peu  de 
temps  après.  Vasari,  dans  sa  Vie  des  Peintres, 
n'avait  parlé  que  de  vingt  figures  aussi.  Chevillier 
raconte  (^Origine  de  V imprimerie  de  Paris,  p.  224} 
que  l'honnête  Jollain,  ayant  su  où  se  trouvaient  ces 
planches  infâmes ,  les  acheta  cent  écus ,  «  dans  le 
dessein  de  les  détruire,  »  et  les  détruisit  en  eifet, 
sans  en  tirer  une  seule  épreuve.  «  Il  a  toujours  cru, 
ajoute  Chevillier,  que  c'étoient  les  planches  origina- 
les, gravées  par  Marc  Antoine,  qu'il  avoit  détruites.» 
On  doit  s'étonner  que  ce  recueil ,  qui  n'était  pas  rare 
du  temps  de  Brantôme,  puisqu'un  libraire  de  Paris 
ne  craignait  pas  d'en  vendre  cinquante  exemplaires 
en  moins  d'une  année,  soit  devenu  absolument  in- 
trouvable. Voici,  suivant  nous,  la  cause  de  la  dispari- 
tion totale  des  exemplaires  qui  circulaient  au  seizième 
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siècle  eu  France  et  en  Italie.  Dès  qu'un  homine  était 
en  péril  de  mort,  on  avertissait  un  prêtre,  qui  venait 
d'office  assister  le  naoribond ,  recevoir  sa  confession 
et  lui  administrer  les  derniers  sacrements.  Or,  le 
prêtre,  en  vertu  de  ses  pouvoirs  ecclésiastiques,  se 
faisait  remettre  par  le  mourant  tous  les  livres  impies, 
hérétiques  ou  obscènes,  qu'il  pouvait  avoir.  On  les 
brûlait,  séance  tenante,  sinon  le  confesseur  les  empor- 
tait chez  lui  pour  les  anéantir.  On  comprend  que  ces 
livres,  dans  le  cas  même  où  le  prêtre  les  eût  con- 
servés, ne  devaient  pas  lui  survivre.  Cette  guerre 
aux  livres  défendus  avait  été  imaginée  par  le  clergé 
catholique,  dès  l'origine  de  la  Réformation,  qui  atta- 
quait, surtout  par  les  livres,  la  messe  et  le  pape.  Ce 
fut   dans  toute  la  catholicité  un  mot  d'ordre   se- 
cret, auquçl  les  confesseurs  m  extremis  se  confor- 
mèrent jusqu'à  nos  jours.  Il  en  est  résulté  que  les 
écrits  hétérodoxes  de  Calvin,  entre  autres  son  Insti- 
tution de  la  religion  chrétienne,  sont  devenus  presque 
aussi  rares  que  les  scandaleuses  Figures  de  l'Arétin. 
Brantôme  fait  une  digression  théologique  au  sujet 
de  ces  Figures  qu'il  connaissait  bien,  et  il  prouve  que 
le  cordelier  breton  Jean  Benedicti ,  qui  écrivait  vers 
ce  temps-là  son  livre  dogmatique  et  confessionnal, 
les  connaissait  également.  On  sait  que  ce  livre,  tra- 
duit et  imprimé  en  français  à  Lyon  en  i  581 ,  sous 
ce  titre  :  La  Somme  des  péchés  et  le  remède  d'iceuoo, 
n'est  pas  moins  rempli  d'ordures  que  le  célèbre  re- 
cueil qu'il  a  l'air  de  passer  en  revue  dans  le  chapitre 
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de  la  luxure.  Brantôme,  en  disant  que  le  cordelier 
Benedicti  «  a^rès-bien  escrit  de  tous  les  péchés  et 
monstre  qu'il  a  beaucoup  veu  et  leu,  »  ne  semble 
pas  plus  scandalisé  de  cette  Somme,  que  des  figures 
arétinesques.  «  Toutes  ces  formes  et  postures,  dit-il, 
sont  odieuses  à  Dieu,  si  bien  que  sainct  Hierosme  a 
dit  :  «  Qui  se  monstre  plus  tost  desbordé  amoureux  de 
sa  femme,  que  mary,  est  adultère  et  pèche.»  Et  parce 
qu'aucuns  docteurs  ecclésiastiques  en  ont  parlé,  je 
diray  ce  mot  biefvement  en  mots  latins,  d'autant 
qu'eux-mesmes  ne  Font  voulu  dire  en  françois  : 
Excessus  ^  disent -ils,  conjugum  fit,  quando  uxor 
cognoscitur  ante  rétro  ^  stando,  sedendo  a  latere,  et 
mulier  super  virum.  »  Le  traité  de  Benedicti ,  à 
l'époque  où  il  parut,  avait  pour  objet  d'éclairer  les 
jeunes  confesseurs  sur  certains  péchés,  qui  étaient 
nouveaux  dans  le  vieux  catalogue  des  cas  de  con- 
science, et  qui  revenaient  alors  journellement  au 
tribunal  de  la  pénitence. 

L'autorité  civile  fermait  les  yeux  sur  les  obscé- 
nités plastiques ,  qu'on  pouvait  impunément  exécu- 
ter, mettre  en  vente,  posséder,  et  même  exposer  aux 
yeux  de  tous.  Nous  ne  voyons  pas  qu'on  ait  puni, 
au  seizième  siècle,  en  France,  un  seul  peintre  ou 
graveur  de  sujets  erotiques,  tandis  que  Sixte-Quint 
fit  pendre,  au  dire  de  Brantôme,  un  secrétaire  du 
cardinal  d'Esté,  nommé  Capella,  qui  avait  représenté 
au  vif  et  peint  au  naturel  les  amours  d'un  grand  et 
d'une  belle  dame  de  Rome.  Les  peintres  obscènes 
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couraient  moins  de  risques  à  la  cour  de  France. 
Brantôme  en  cite  un,  sans  le  nommer  «toutefois ,  qui 
fit  bien  pis  que  Capella,  du  temps  de  Henri  III  : 
«  Un  gentilhomme,  que  j'ay  ouy  nommer  et  cognu, 
fit  un  jour  présent  à  sa  maistresse  d'un  livre  de  pein- 
tures où  il  y  avoit  trente -deux  dames,  grandes  et 
moyennes  de  la  cour,  peintes  au  naturel,  couchées 
et  se  jouans  avec  leurs  serviteurs ,  peints  de  mesme& 
et  au  naïf.  Telle  y  avoit-il,  qu' avoit  deux  ou  trois 
serviteurs,  telle  plus,  telle  moins.  Et  ces  trente-deux 
dames  représentoient  plus  de  sept  vingt  figures  de 
celles  de  l'Arétin,  toutes  diverses.  Les  personnages 
estoient  si  bien   représentés  et   au  naturel,   qu'il 
sembloit  qu'ils  parlassent  et  le  fissent  :  les  unes  dés- 
habillées et  nues,  les  autres  vestues,  avecques  mesmes 
robes,  coeffures,  parements  et  habillements,  qu'elles 
portoient  et, qu'on  les  voyoit  quelquesfois.  Les  hom- 
mes, tout  de  mesmes.  Bref,  ce  livre  fut  si  curieuse- 
ment peint  et  faict,  qu'il  n'y  avoit  rien  que  dire  : 
aussy,  avoit-il  cousté  huit  à  neuf  cents  escus,  et 
estoit  tout  enluminé.  »  Brantôme  rapporte  que  la 
vue  de  ce  livre  d'images  produisait  de  dangereux 
effets  sur  les  femmes  qui  s'amusaient  à  le  regarder  : 
il  en  cite  une  qui  «  fut  si  ravie  et  entra  en  tel  extase 
d'amour  et  d'ardent  désir,  »  qu'elle  ne  put  voir  au 
delà  du  quatriènàe  feuillet,  et  tomba  évanouie  au 
cinquième.  Nous  aimons  à  croire,  pour  l'honneur 
des  dames,  que  ce  fut  la  honte  qui  causa  cet  éva- 
nouissement. 
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Dans  un  autre  endroit  des  Dames  galantes^  Bran- 
tôme parle  encore  de  ces  peintures  lubriques,  qui 
avaient  commencé  à  être  en  vogue  sous  le  règne  de 
François  I"  :  «  Telles  peintures  et  tableaux,  dit-il 
avec  plus  de  raison  et  de  décence  qu'il  n'en  montre 
d'habitude,  portent  plus  de  nuysance  à  une  ame 
fragille,  qu'on  ne  pense.  »  Le  comte  de  Ghateauvil- 
lain  avait  dans  sa  galerie,  parmi  les  rares  et  beaux 
tableaux  qui  la  composaient,  une  de  ces  peintures 
libidineuses ,  «  oii  estoient  représentées  force  belles 
dames  nues  qui  estoient  au  bain,  qui  s'entre-lou- 
choient,  se  palpoient,  se  manioient  et  frotoient, 
s'entre-mesloient ,  se  tastonnoient ,  et  qui ,  plus  est , 
se  faisoient  le  poil  tant  gentiment  et  si  proprement , 
en  monstrant  tout,  qu'une  froide  recluse  ou  hermite 
s'en  fust  eschaulfée  et  esmue.  »  Aussi ,  une  grande 
dame  de  la  cour,  qui  visitait  cette  galerie,  et  qui 
s'était  arrêtée  devant  ce  tableau,  dit  à  son  amant  : 
«  C'est  trop  demeuré  ici  !  Montons  en  carrosse  promp- 
tement ,  et  allons  en  mon  logis ,  car  je  ne  puis  plus 
contenir  ceste  ardeur  :  il  la  faut  aller  esteindre.  C'est 
trop  bruslé!  »  C'étaient  les  maris  qui  devaient  s'ac- 
cuser de  la  Prostitution  de  leurs  femmes,  car  ils 
n'épargnaient  rien  pour  les  corrompre.  «  Aucuns, 
dit  Brantôme,  bourdellent  plus  avecques  leurs  fem- 
mes ,  que  non  pas  les  ruftiens  avec  les  putains  des 
bourdeaux.  »  Ils  ne  rougissaient  pas  d'introduire 
dans  leur  ménage  ces  livres ,  ces  estampes ,  ces 
peintures  obscènes,  qui  faisaient  de  l'épouse  la  plus 


334  HISTOIRE  DE  LA  PROSTITUTION. 

pure  une  courtisane  éhontée,  et  qui  offraient  d'é- 
nergiques stimulants  à  l'adultère.  «  Aujourd'huy, 
écrivait  Brantôme  à  la  fin  du  règne  de  Henri  III, 
n'en  est  besoin  de  ces  livres  ny  de  ces  peintures, 
car  les  marys  leur  en  apprennent  prou ,  et  voilà  que 
servent  telles  escholes  de  marys  !  »  Il  est  certain  que 
trop  souvent  les  maris  eux-mêmes  donnaient  à  leurs 
femmes,  en  guise  de  livres  d'heures,  le  livre  de 
l'Arétin  e?i  figures.  Brantôme  cite  une  belle  et  honnête 
dame  qui  l'avait  dans  son  cabinet  :  un  gentilhomme, 
qui  était  amoureux  d'elle,  ne  fut  pas  plutôt  instruit 
de  cette  circonstance,  qu'il  en  augura  favorablement 
pour  le  succès  de  son  amour,  et ,  en  effet ,  «  il  l'em- 
porta, et  cognut  en  elle  qu'elle  y  avoit  appris  de 
bonnes  leçons  et  pratiques.  » 

Que  pourrait-on  ajouter  de  plus,  pour  faire  con- 
naître le  libertinage  effroyable  d'une  époque,  où  le 
lit  conjugal  n'avait  pas  même  de  voiles  pudiques? 
C'est  à  cette  époque,  cependant,  que  bien  des  hommes 
scrupuleux ,  qui  appartenaient ,  il  est  vrai  ,  aux 
classes  moyennes  de  la  société ,  effaçaient  ou  retran- 
chaient dans  les  livres  tout  passage  sale  et  malhon- 
nête, arrachaient  les  gravures  indécentes,  ou  bien 
couvraient  d'encre  les  nudités  :  de  là ,  tant  de  vo- 
lumes incomplets  ou  mutilés,  qui  témoignent  de  la 
chaste  et  vertueuse  censure  de  leurs  anciens  lec- 
teurs ou  propriétaires. 
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tion à  la  foire  Saint-Germain.  —  Corruption  de  la  cour,  favori- 
sée par  Catherine  de  Médicis.  —  Charles  IX  et  Marie  Touchet. 

—  Les  incestes  de  la  reine  Margot.  —  La  pipée  de  la  Saint- 
Barthélémy.  —  Le  grand  cardinal  de  Lorraine  et  la  reine  mère. 

—  Le  banquet  de  Chenonceaux.  —  Les  noces  de  l'orfèvre  Mar- 
cel. —  Le  langage  lubrique.  —  Les  poésies  du  capitaine  Las-' 
phrise. 


Le  règne  de  Catherine  de  Médicis,  c'est-à-dire 
ceux  de  ses  trois  fils  François  II,  Charles  IX  et 
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Henri  lïl,  qui  furent  tour  à  tour  rois  sous  sa  tutelle 
et  sa  régence ,  ce  long  règne ,  rempli  de  guerres  ci- 
viles, de  troubles  religieux  et  de  sanglants  massa- 
cres, nous  présente  une  nouvelle  phase  dans  l'histoire 
de  la  Prostitution.  Catherine  de  Médicis  imagine 
d'appliquer  la  Prostitution  à  la  politique  :  elle  s'en 
fait  une  arme  pour  vaincre  ses  ennemis  ;  elle  s'en  sert 
comme  d'un  narcotique  pour  les  endormir,  comme 
d'une  chaîne  pour  les  entraver,  comme  d'un  poison 
pour  les  détruire.  Jamais  peut-être  l'immoralité  n'a- 
vait eu  recours  à  de  pareils  raffinements;  jamais  l'art 
de  gouverner  les  hommes  n'en  était  venu  à  l'emploi 
de  si  honteux  moyens.  Machiavel  lui-même  aurait 
rougi  d'ériger  en  système  permanent  ce  qui  n'avait 
été  jusqu'alors  qu'un  hasard  tout  exceptionnel  dans 
la  politique.  Les  femmes ,  en  effet ,  avaient  bien  pu , 
en  certains  cas ,  exercer  une  notable  influence  dans 
les  affaires  d'État;  elles  avaient  sans  doute,  en  tout 
temps,  fait  sentir  autour  d'elles  l'empire  de  leurs  sé- 
ductions, mais  ce  fut  Catherine  de  Médicis  qui,  pour 
la  première  fois,  du  moins  à  la  cour  de  France,  eut 
des  filles  d'honneur  dressées  et  bien  apprises  à  de- 
venir, au  besoin,  les  instruments  impurs  de  ses  des- 
seins politiques. 

La  corruption  générale  de  la  cour  à  cette  époque 
est  un  fait  qu'il  serait  inutile  de  prouver  par  des 
exemples  :  cette  corruption,  à  laquelle  Catherine  de 
Médicis  n'avait  pas  contribué  personnellement,  ne 
fut  pas,  comme  le  dit  Bayle  [Œuvres,  t.  II,  p.  17), 
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un  effet  de  la  politique  de  cette  reine,  car  son  mari, 
Henri  II,  ne  lui  avait  laissé  rien  à  faire  à  cet  égard, 
mais  elle  l'utilisa  au  profit  de  son  gouvernement  ma- 
chiavélique. «  Avant  ce  règne,  dit  Mézeray  dans  son 
Abrégé  chronologique  de  V  histoire  de  France ,  c'étaient 
les  hommes  qui  par  leur  exemple  6t  par  leurs  per- 
suasions attiroient  les  femmes  dans  la  galanterie  ; 
mais,  depuis  que  les  amourettes  firent  la  plus  grande 
partie  des  intrigues  et  des  mystères  d'État,  c'étoient 
les  femmes  qui  alloient  au-devant  des  hommes.  » 
Voilà  peut-être  le  changement  de  stratégie  galante, 
que  Catherine  de  Médicis  enseigna  très-habilement 
aux  dames  et  aux  demoiselles,  qui  composaient  sa 
cour,  et  qui  formaient  une  bande,  qu'on  appelait  alors 
\ Escadron  volant  de  la  reine.  Catherine,  du  vivant 
de  son  mari,  s'était  instruite  dans  cette  tactique  d'un 
nouveau  genre  ,  lorsque  ,  n'ayant  pas  encore  d'en- 
fants et  craignant  d'être  répudiée ,  elle  avait  gagné , 
dit  Henri  Estienne ,  la  belle  Diane  de  Poitiers  «  afin 
qu'icelle  l'entretînt  en  grâce  avec  monsieur  le  Dau- 
phin son  mary,  et  n'eust  honte  d'estre  comme  mac- 
querelle  pour  parvenir  à  son  intention.  »  (A'^oy.  Hisc. 
merveilleux  de  la  vie ^  actions  et  déportements  de  Cath. 
de  Médicis.) 

Les  renseignements  précis  nous  manquent  au  su- 
jet de  ce  fameux  Escadron  volant,  que  nous  ne  con- 
naissons que  par  quelques-uns  de  ses  exploits.  Mais 
tous  les  historiens  s'accordent  à  constater  son  exis- 
tence, sinon  son  organisation  erotique,  et  Brantôme, 

V.  22 
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qui  est  pins  discret  qu'à  l'ordinaire  sur  ce  point  dé- 
licat 5  ea  dit  assez  pour  nous  faire  apprécier  tous  les 
services  que  les  filles  d'honneur  de  la  reine  mère 
pouvaient  rendre  à  sa  politique.  «  Un  fameux  pré- 
lat de  notre  cour  nous  assure,  dit  Sauvai,  que  Ca- 
therine de  Médicis  avoit  un  sérail  de  coquettes 
qu'elle  traînoit  avec  elle,  comme  autant  de  boute-feu, 
pour  arracher  des  cœurs  des  princes  et  des  seigneurs 
du  royauîïîe  leurs  plus  secrètes  pensées  ;  que  ces  af- 
fetées  sceurent  si  bien  corrompre  les  chefs  de  parti, 
en  1 579 ,  et  surtout  Henri  IV ,  qii'aïant  alors  engagé 
par  leur  cajolerie  ceux  de  la  Religion  dans  une  nou- 
velle guerre  civile,  on  la  nomma  la  Guerre  des  amou- 
reuoc.  »  Le  fameux  prélat ^  que  cite  Sauvai,  n'est  au- 
tre  que  Brantôme,,  qui  avait  certainement  raconté  les 
prouesses  de  VEscadron  volant  dans  des  mémoires 
que  nous  ne  possédons  plus.  Ceux  que  nous  avons 
contiennent  sans  doute  beaucoup  d'anecdotes  relati- 
ves aux  dames  et  filles  que  Catherine  avait  enrôlées 
dans  cette  milice  amoureuse;  mais  il  s'excuse  de  ne 
pas  nommer  les  héroïnes  des  bons  contes  qu'il  a  re- 
cueiUis  dans  ses  Dames  galantes  :  «  Je  parle  d'aucu- 
nes, dit-il,  desquelles  j'espère  en  faire  de  bons  con- 
tes dans  ce  livre,  avant  que  je  m'en  desparte,  mais 
le  tout  si  modestement  et  sans  escandale  qu'on  ne 
s'en  apercevra  de  rien^  car  le  tout  se  couvrira  soubz 
le  rideau  du  silence  de  leur  nom ,  si  que  possible 
aucunes,  qui  en  liront  des  contes  d'elles-mesmes,  ne 
s'en  desagreront,  car  puisque  le  plaisir  amoureux 
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ne  peut  pas  toujours  durer,  pour  beaucoup  d'incom- 
modités ,  empeschemens  et  changemens ,  pour  le 
moins  le  souvenir  du  vieil  passé  contente  encore.  » 
Brantôme  cependant  ne  s'est  pas  fait  faute  de 
mettre,  dans  ses  Dames  illustres^  la  liste  des  dames  et 
damoiselles  qui  donnaient,  à  son  avis,  tant  d éclat 
à  la  cour  de  la  reine  mère  ;  puis,  il  leur  adresse  col- 
lectivement des  éloges  capables  de  faire  rougir  cel- 
les qui  auraient  conservé  un  reste  de  pudeur.  «  Toute 
ceste  compaignie  que  je  viens  à  nommer ,  dit-il ,  on 
n'y  eust  sceu  rien  reprendre  de  leur  temps,  car  toute 
beauté  y  abondoit ,  toute  majesté ,  toute  gentillesse , 
toute  bonne  grâce,  et  bien  heureux  estoit-il  qui  pou- 
voit  estre  touché  de  l'amour  de  telles  dames,  et  bien 
heureux  aussy  qui  en  pouvoit  escapar.  Et  vous  jure 
que  je  n'ay  nommé  nulles  de  ces  dames  et  damoisel- 
les ,  qui  ne  fussent  fort  belles ,  agréables  et  bien  ac- 
complies, et  toutes  bastantes  pour  mettre  un  feu  par 
tout  le  monde.  Aussy,  tant  qu'elles  ont  esté  en  leurs 
beaux  aages,  elles  en  ont  bien  bruslé  en  bonne  part, 
autant  de  nous  autres  gentilshommes  de  la  cour,  que 
d'autres  qui  s'approchèrent  de  leurs  feux;  aussy,  à 
plusieurs  ont-elles  esté  douces,  amiables  et  favora- 
bles et  courtoises.  »  Brantôme  avait  eu  soin  aupara- 
vant de  dire  ce  qu'il  entendait  par  la  courtoisie  de 
ces  belles  :  «  Aussy,  crois-je  que  le  meilleur  temps 
qu'elles  ont  eu  jamais,  et  qu'on  leur  demande,  c'est 
quand  elles  estoient  filles ,  car  elles  avoient  leur  li- 
béral arbitre  pour  estre  religieuses ,  aussy  bien  de 

22. 


340  HISTOIRE 

Vénus  que  de  Diane  ,  mais  qu'elles  eussent  de  la 
sagesse  et  de  l'habileté  et  scavoir  pour  engarder 
l'enflure  du  ventre.  » 

C'était  là  ce  que  la  reine  exigeait  d'elles  ,  et  sans 
doute  leur  avait-elle ,  cette  habile  et  savante  reine , 
enseigné  tous  les  bo7is  engi7is  pour  éviter  ce  malheur 
de  la  guerre.  Toujours  est-il  qu'elle  était  impitoyable, 
quand  ce  malheur  arrivait.  Aussi,  chassa-t-elle  de  sa 
cour  mademoiselle  de  Limeuil ,  la  plus  belle  des  fil- 
les d'honneur,  qui  «  n'avoit  rien  épargné  pour  servir 
sa  maîtresse ,  »  dit  Mézeray ,  mais  qui ,  après  avoir 
séduit  et  enchaîné  le  prince  de  Gondé,  chef  du  parti 
protestant ,  eut  la  maladresse  de  s'en  trouver  «  in- 
commodée pour  neuf  mois ,  »  dit  encore  le  grave 
Mézeray,  et  s'en  alla,  un  beau  jour,  accoucher  dans 
la  garde-robe  de  la  reine  mère.  On  fit  sur  cette  aven- 
ture un  pasquil  latin,  qui  commence  ainsi  : 

Puella  ista  nobilis, 

Qiise  erat  amabilis 

Commisit  adulteriiim 

Et  nuper  fecit  61ium; 

Sed  dicunt  matrem  reginam 

Illi  fuisse  Lucinam. 

Et  quod  hoc  patiebatur 

Ut  principem  lucraretur  : 

At  niulti  dicunt  quod  pater 

Non  est  princeps,  sed  est  alter... 

Le  Discours  merveilleux  de  la  vie  de  Catherine  de 
Médias  rapporte  que  le  prince  de  Gondé  étant  pri- 
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sonnier  à  la  cour  de  France,  en  1 561 ,  la  demoiselle 
de  Limeuil  fut  une  des  filles  que  la  reine  «  lui  avoit 
baillée  pour  le  desbaucherj  comme  l'ambition  trouve 
tout  loisible,  pourvu  qu'elle  atteigne  à  ses  desseins.  » 
Aussi,  quand  la  reine  voulut  lui  reprocher  son  ac- 
cident, en  1564,  «  Limeuil  eut  bien  la  hardiesse  de 
lui  dire  qu'elle  avoit  en  cela  suivy  l'exemple  de  sa 
maistresse  et  accomply  son  commandement.  »  Made- 
moiselle du  Rouet,  la  compagne  et  Tamie  de  made- 
moiselle de  Limeuil,  joua  mieux  son  rolet^  lorsque 
la  reine  la  chargea  de  s'emparer  du  roi  de  Navarre  et 
de  «  l'amuser  soigneusement  aux  plaisirs  de  la  cour,  » 
suivant  l'expression  de  Henri  Estienne.  C'était ,  au 
dire  de  d'Aubigné  dans  la  Confession  de  Sancy ,  une 
sorte  de  pêche  aux  filets,  que  Catherine  de  Médicis 
dirigeait  sur  la  mer  de  la  politique  :  «  Quand  l'eau 
n'estoit  plus  trouble,  on  pécha  à  l'endormie  :  à  quoy 
ne  fut  pas  espargnée  la  coque  du  Levant,  qui  est  four- 
nie par  les  droguistes  d'Italie.  A  cela  furent  pris  les 
pluspesans,  comme  les  maréchaux  de  Montmorency 
et  de  Cossé.  Après  quoi,  on  guetta  le  gros  poisson  au 
fray  :  à  quoy  fut  pris  Antoine  de  Bourbon,  roy  de 
Navarre,  par  Rouet,  Louis  de  Bourbon,  par  Limeuil, 
mais  ce  dernier,  pour  estre  vigoureux ,  se  sentant 
pris  ,  rompit  ses  mailles  et  se  sauva.  Quelques  pois- 
sons se  perdent  en  la  suite  des  dauphins,  comme  font 
les  chiens,  les  barbues,  les  maquereaux  ,  et  tout  le 
menu  des  suivans  de  la  cour.  » 

On  devine  que,  parmi  cette  compagnie  de  dames 
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et  de  filles ,  au  nombre  de  deux  ou  trois  cents ,  qui 
vivaient  ensemble  et  ne  se  quittaient  ni  jour  ni  nuit, 
la  dépravation  des  mœurs  n'avait  pas  tardé  à  remet- 
tre en  honneur  les  plus  scandaleux  désordres,  lesquels 
n'étaient  point  assez  secrets  pour  que  Brantôme  se 
soit  gardé  de  les  révéler  et  même  de  les  excuser  dans 
ses  Dames  galantes.  Sauvai  ne  fait  que  mentionner, 
avec  autant  de  décence  que  possible ,  les  turpitudes 
que  l'historiographe  des  Dames  galantes  s'est  complu 
à  décrire  en  détail  avec  son  cynisme  habituel  :  «  De 
même  que  les  hommes  avoient  trouvé  le  moyen  de 
se  passer  de  femmes,  dit  Sauvai,  les  femmes  trou- 
vèrent le  moyen  de  se  passer  d'hommes.  Une  grande 
princesse  aimoit  alors  une  de  ses  damoiselles,  parce 
qu'elle  étoit  hermaphrodite.  Paris,  aussi  bien  que  la 
cour,  regorgeoit  de  femmes  lesbiennes,  que  les  maris 
tenoient  d'autant  plus  chères  qu'avec  elles  ils  vi- 
voient  sans  jalousie.  Les  unes ,  sans  s'en  cacher , 
nourrissoient  des  belettes ,  dont  les  anciens  usoieut 
comme  des  lettres  hiéroghfiques  pour  signifier  des 
tribades  ;  les  autres  s'échauifoient  avec  leurs  adora- 
teurs, sans  pourtant  les  vouloir  contenter,  puis  ve- 
noient  se  rafraischir  ou  plutôt  s'abrutir  avec  leurs 
compagnes.  Cette  belle  vie,  enfin,  plut  si  fort  à  quel- 
ques-unes, qu'elles  ne  voulurent  ni  se  marier,  ni  souf- 
frir que  leurs  associées  se  mariassent.  »  (Amours  des 
rois  de  France,  édit.  in-î  2,  de  1739,  p.  1 1  5.)  Bran- 
tôme pourtant  n'  a  pas  dit  que  les  Lesbiennes  de  la  cour 
de  France  nourrissaient  des  belettes  ;  on  ne  sait  pour 
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quel  usage  ;  il  dit  seulement  que  ces  petits  animaux 
étaient  chez  les  anciens  le  symbole  des  amours  fémi- 
nines, qui,  ajoute-t"il,  «se  traictent  en  deux  façons, 
les  unes  par  fricarelles,  les  autres  par,  comme  dit  le 
poëte  ,  geminos  committere  cunnos.  Geste  façon  n'ap- 
porte point  de  dommage,  ce  disent  aucuns,  comme 
quand  on  s'aide  d'instruments  façonnés  en  ...,  mais 
qu'on  a  voulu  appeler  des  godemichys,  »  mot  formé 
des  deux  mots  latins  :  Gaude  mihi.   . 

Brantôme,  après  avoir  montré  son  érudition  clas- 
sique sur  un  sujet  qui  n'était  pas  moins  commun  alors, 
que  dans  l'antiquité  grecque  et  romaine,  se  demande 
sérieusement  si  deux  dames,  «  amoureuses  l'une 
de  l'autre,  comme  il  s'est  veu  et  se  void  souvent 
aujourd'huy ,  couchées  ensemble  et  faisant  ce  qu'on 
dit  donna  con  donna,  en  imitant  la  docte  Sapho  Les- 
bienne, peuvent  commettre  adultère  et  entre  elles 
faire  leurs  maris  cocus.  »  Il  cite  ensuite  plusieurs 
exemples,  à  l'appui  de  son  opinion,  qui  ne  paraît  pas 
concorder  avec  celle  de  Martial  :  «  Voilà  un  grand 
cas,  dit-il,  que,  là  où  il  n'y  a  point  d'homme ,  il  y 
ait  de  l'adultère!  »  Nous  n'avons  pas  la  ressource  du 
latin  pour  reproduire  les  coupables  orgies  des  Les- 
biennes françaises,  que  Brantôme  regarde  avec  un 
œil  d'indulgence ,  surtout  dans  certains  cas  :  «  En- 
core excuse-t-on,  dit-il,  les  filles  et  femmes  veuves, 
pour  aymer  ces  plaisirs  frivoles  et  vains,  aymans 
bien  mieux  s'y  adonner  et  en  passer  leurs  chaleurs, 
que  d'aller  aux  hommes  et  se  faire  engrosser  et  se 
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déshonorer,  ou  de  faire  perdre  leur  fruict,  comme 
plusieurs  ont  fait  et  font;  et  ont  opinion  qu'elles  n'en 
offensent  pas  tant  Dieu  et  n'en  sont  pas  tant  putains 
comme  avecques  les  hommes.  »  Brantôme,  dans  ce 
chapitre  si  épineux,  qu'il  aurait  pu  allonger  mille 
fois 'plus  qu'il  n'a  fait,  ne  nomme  aucune  des  dames 
qui  se  livraient  à  ces  infâmes  fricarelles,  mais  il 
donne  à  entendre  que  les  filles  d'honneur  de  la 
reine  mère  et  des  princesses  du  sang  étaient  portées 
à  se  corrompre  les  unes  les  autres.  Il  raconte,  d'a- 
près les  confidences  de  M.  de  Clermont  -  Tallard , 
que  ce  seigneur ,  «  estant  petit  garçon  »  et  parta- 
geant alors  les  études  du  jeune  duc  d'Anjou ,  lequel 
fut  depuis  Henri  ÏII,  aperçut,  un  jour,  à  travers  les 
fentes  d'une  cloison,  deux  fo7't  grandes  dames  y  qui 
«  passoient  ainsi  leur  temps.  »  Il  ajoute  aux  circon- 
stances licencieuses  de  son  récit  :  «  J'en  ay  cognu 
plusieurs  autres  qui  ont  traicté  de  mesmes  amours , 
entre  lesquelles  j'en  ay  ou  y  conter  d'une  de  par  le 
monde,  qui  a  esté  fort  superlative  en  cela  et  qui  ay- 
moit  aucunes  dames ,  les  honoroit  et  les  servoit  plus 
que  les  hommes,  et  leur  faisoit  l'amour  comme  un 
homme  à  sa  maistresse  ;  et  si  les  prenoit  avecques 
elle,  les  entretenoit  à  pot  et  à  feu  et  leur  donnoit 
ce  qu'elles  vouloient.  Son  mary  en  estoit  très-aise  et 
fort  content,  ainsy  que  beaucoup  d'autres  marys 
que  j'ay  veus,  qui  estoient  fort  aises  que  leurs  fem- 
mes menassent  ces  amours  plutôt  que  celles  des 
hommes,  n'en  pensans  leurs  femmes  si  folles  ny 
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putains.  Mais  je  croy  qu'ils  sont  bien  trompés;  car 
ce  petit  exercice ,  à  ce  que  j'ay  ouy  dire ,  n'est  qu'un 
apprentissage  pour  venir  à  celuy  grand  des  hom- 
mes. » 

On  doit  s'étonner  qu'au  milieu  de  ces  hideux  dé- 
bordements, qui  ne  connaissaient  plus  de  digues 
morales  ni  religieuses,  les  maris  se  soient  encore 
préoccupés  de  leur  honneur  conjugal.  Il  est  pour- 
tant avéré  que  ces  maris,  ceux-là  même  qui  avaient 
mené  la  jeunesse  la  plus  dissolue  et  causé  le  plus 
d'échecs  à  la  vertu  des  femmes,  furent,  en  général, 
très-peu  accommodants  pour  leur  propre  compte,  et 
se  piquèrent  de  défendre  et  de  conserver  chez  eux  ce 
qu'ils  avaient  pris  tant  de  fois  aux  autres.  De  là,  de 
furieuses  jalousies  et  de  terribles  représailles  qui  ne 
•  servaient  qu'à  mettre  en  jeu  l'audace  et  Tasluce  fé- 
minines. Brantôme,  dans  le  premier  discours  de  ses 
Dames  galantes,  intitulé  De  V amour  de  plusieurs 
dames  mariées  et  qu'elles  n'en  sont  si  hlasmahles , 
comme  on  dùmi,  pour  le  faire,  a  voulu  écrire  les 
annales  des  grands  cocus  du  seizième  siècle,  et  l'on 
est  forcé  de  reconnaître  que,  malgré  cette  déprava- 
tion universelle,  le  point  d'honneur  du  mariage 
était  plus  sacré ,  sinon  mieux  gardé,  qu'à  des  époques 
moins  dissolues.  Les  maris  étaient  d'autant  plus  jaloux 
qu'on  leur  donnait  plus  de  motifs  de  l'être ,  et ,  comme 
on  ne  les  plaignait  jamais  dans  leurs  mésaventures , 
ils  se  montraient  plus  vindicatifs  et  plus  cruels  à  l'é- 
gard de  leurs  femmes  infidèles;  on  s'explique  donc 
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pourquoi  i'introduclioii  des  ceintures  ou  cadenas 
de  chasteté  en  France  eut  lieu  publiquement  sous  le 
règne  de  Henri  IIÏ,  sans  doute  par  le  conseil  de 
quelques  Italiens  de  la  cour,  qui  savaient  le  moyen 
employé  dans  leur  pays  pour  mettre  sous  clef, 
comme  un  trésor,  la  vertu  des  femmes. 

Rien  n'est  mieux  établi  que  le  fait  de  cette  intro- 
duction d'une  mode  italienne,  qui  existait  surtout  à 
Venise  depuis  plusieurs  siècles  et  qui  y  était  venue 
d'Orient.  Il  est  probable  que  les  croisades  avaient 
également  importé  en  France  un  usage  odieux ,  qui 
ne  pouvait  se  concilier  avec  le  respect  que  nos  ançê-^ 
très  portaient  aux  dames.  Cet  usage  remontait  néan- 
moins à  la  plus  haute  antiquité,  et  il  avait  pu  se 
perpétuer  chez  des  peuples  dont  la  religion  mainte- 
nait l'esclavage  de  la  femme.  Mais  «  une  nation 
aussi  spirituelle  que  la  nôtre,  »  comme  le  dit  avec 
esprit  M,  le  comte  de  Laborde  {Notice  des- émaux, 
bijoux  et  objets  divers  du  Musée  du  Louvre^  t.  II, 
p.  197),  rejeta  sans  doute  avec  mépris  ce  honteux 
instrument  de  tyrannie  et  de  servitude.  Il  semblerait, 
toutefois,  que  la  ceinture  de  chasteté  s'était  conser- 
vée ,  par  exception ,  dans  les  mœurs  de  la  chevalerie 
la  plus  raffinée,  et  que,  si  un  mari  ne  l'imposait 
pas  à  sa  femme,  une  mère  à  sa  fille,  un  frère  à  sa 
sœur,  l'amante,  Y  amie  l'adoptait  elle-même,  comme 
un  symbole  de  fidélité,  puisqu'elle  en  offrait  la  clef 
à  son  ami,  à  son  amant.  C'était  là  une  de  ces  em- 
prises, que  les  dames  et  leurs  serviteurs  se  donnaient 
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réciproquement  pour  éprouver  la  constance  et  Fa  seu- 
reté  de  leur  amour.  La  ceinture  de  sûreté,  au  lieu 
d'être  un  outrage  et  une  honte,  devint  alors  une 
preuve  délicate  de  tendre  dévouement.  Telle  est ,  à 
notre  avis,  l'explication  la  plus  naturelle  qu'on 
puisse  attacher  à  plusieurs  passages  des  poésies  et 
des  lettres  de  Guillaume  de  Machaut,  relatifs  au  tré- 
sor, dont  sa  maîtresse,  Agnès  de  Navarre,  lui  avait 
remis  la  clef. 

M.  le  comte  de  Laborde,  qui  cite  ces  passages 
curieux,  ne  veut  pas  que  ce  trésor  désigne  une  cein- 
ture de  chasteté.  Voici  pourtant  de  quels  termes  s'est 
servi  le  poëte  du  quinzième  siècle,  pour  nous  ap- 
prendre qu'il  avait  la  clef  du  trésor  de  madame 
Agnès  : 

Adonc,  la  belle  m'accola... 

Si  attaingny  une  clavette 

D'or,  et  de  main  de  naaistre  faite, 

Et  dist  :  «  Geste  clef  porterez , 

Amys,  et  bien  la  garderez, 

Car  c'est  la  clef  de  mon  trésor. 

Je  vous  en  fais  seigneur  dès  or; 

Et,  dessus  tout,  en  serez  mestre. 

Et  si  l'aim'  plus  que  mon  oeil  destre , 

Car  c'est  mon  heur,  c'est  ma  richesse  , 

C'est  ce  dont  je  puis  faire  largesse  !  » 

Agnès  de  Navarre,  écrivant  à  Guillaume  de  Ma- 
chaut, lui  adresse  des  recommandations  qui  n'ont 
pas  de  sens,  si  ce  trésor  n'était  pas  ce  que  nous  pen- 
sons :  «  Ne  veuillez,  mie,  perdre  la  clef  du  coffre 
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que  j'ay,  car,  si  elle  estoit  perdue,  je  ne  croi,  mie, 
que  je  eusse  jamais  parfaite  joie;  car,  par  Dieu!  il 
ne  sera  jamais  deffermé  d'autre  clef  que  celle  que 
vous  avez,  et  il  le  sera,  quand  il  vous  plaira,  car  en 
ce  monde  je  n'ai  de  riens  si  grant  désir.  »  Cette 
citation  et  d'autres,  aussi  explicites,  n'empêchent  pas 
M.  de  Laborde  de  nier  l'authenticité  des  ceintures 
de  chasteté,  qui  se  trouvent  dans  quelques  cabinets 
d'amateurs  :  «  Dans  ces  sortes  de  singularités ,  dit-il 
par  une  distraction  qui  est  trop  évidente  pour  qu'on 
songe  à  la  lui  reprocher  comme  une  faute  d'érudi- 
tion ,  on  est  bien  fort,  quand  on  a  pour  soi  la  plume 
de  Brantôme.  » 

«  Du  temps  du  roy  Henry,  raconte  Brantôme 
dans  ses  Dames  galantes^  il  y  eut  un  certain  quin- 
quailleur,  qui  apporta  une  douzaine  de  certains  en- 
gins à  la  foire  de  Sainct-Germain,  pour  brider  le  cas 
des  femmes ,  qui  estoient  faicts  de  fer  et  ceinturoient 
comme  une  ceinture,  et  venoient  à  prendre  par  le 
bas  et  se  fermer  à  clef,  si  subtilement  faicts  qu'il 
n'estoitpas  possible  que  la  femme,  en  estant  bridée 
une  fois ,  s'en  peust  jamais  prévaloir  pour  ce  doulx 
plaisir,  n'ayant  que  quelques  petits  trous  menus 
pour  servir  à  pisser.  »  La  description  de  ces  cein- 
tures est  trop  précise,  pour  qu'elle  ne  soit  pas  faite 
de  visu,  et  Brantôme,  en  rapportant  le  fait,  n'a  pas 
l'air  de  s'en  émerveiller,  comme  si  la  chose  était 
nouvelle  pour  lui.  Il  ajoute  que  «  beaucoup  de 
gallans,  honnestes  gentilshommes  de  la  cour,  »  me- 
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nacèrent  ce  maudit  quincaillier  de  le  tuer,  s'il  persis- 
tait à  fabriquer  et  à  vendre  ces  engins  qui  leur  étaient 
si  nuisibles,  et  ils  l'obligèrent  à  jeter  dans  les  latrines 
tous  ceux  qui  lui  restaient.  Quant  à  l'anecdote  de  la 
femme  qui  se  prostitue  à  un  serrurier,  pour  obtenir 
une  double  clef  du  cadenas  que  son  mari  croyait 
pouvoir  ouvrir  seul,  c'est  probablement  un  de  ces 
contes  plaisants  que  l'apparition  des  ceintures  avait 
fait  circuler  à  la  cour.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  le  quin- 
caillier de  la  foire  Saint-Germain  fit  le  sacrifice  de 
quelques-uns  de  ses  engins,  le  modèle  n'en  fut  pas 
perdu,  et  Ton  continua  d'en  fabriquer  secrètement 
pour  l'usage  de  certains  maris  jaloux ,  qui  ne  rou- 
gissaient pas  de  se  conduire  à  l'égard  de  leurs  fem- 
mes, comme  des  marchands  d'esclaves  en  Turquie. 
Le  ridicule  fit  justice,  d'ailleurs,  de  cette  invention 
malhonnête,  et  il  n'y  eut  qu'un  très-petit  nombre  de 
jaloux  qui  osèrent  appeler  à  leur  aide  les  ceintures 
et  les  cadenas ,  que  la  loi  française  considérait  comme 
un  sévice  grave  de  l'époux  contre  l'épouse.  Cepen- 
dant on  trouverait  encore  des  exemples  de  ces  étran- 
ges emprisonnements  jusqu'au  milieu  du  dix-hui- 
tième siècle,  puisque  l'avocat  Freydier  plaida  en 
parlement  pour  une  femme  mariée,  qui  accusait 
son  mari  de  l'avoir  soumise  à  cet  indigne  traitement. 
(Voy.  son  Plaidoyer  contre  V introduction  des  cade- 
nas ou  ceintures  de  chasteté,  Montpellier,  1750,  in-8 , 
avec  une  figure  représentant  le  cadenas.) 

Certes,  il  fallait  que  les  habitudes  italiennes  fus- 
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sent  alors  bien  enracinées  en  France,  pour  qu'on  ait 
osé  mettre  en  vente  publiquement  de  pareils  objets, 
et  surtout  pour  qu'on  ait  osé  les  acheter  et  en  faire 
usage.  Nous  verrons,  dans  un  chapitre  à  part,  com- 
bien l'influence  de  l'Italie  avait  perverti  les  moeurs 
des  hommes,  à  la  cour  des  Valois,  mais  nous  con- 
staterons aussi ,  pour  l'honneur  de  notre  pays ,  que 
ces  turpitudes  ne  sortirent  presque  pas  des  bornes 
de  la  cour,  et  furent  généralement  repoussées,  con- 
damnées et  maudites,  par  la  galanterie  française.  La 
cour  seule,  à  cette  époque,  était  le  théâtre  et  le  ré- 
ceptacle de  tous  les  vices  les  plus  hideux.  Catherine 
de  Médicis  avait  jugé  que  cette  corruption  sans  règle 
et  sans  frein  servait  les  intérêts  de  sa  politique,  en 
amollissant  les  plus  fermes  caractères  et  en  dégra- 
dant les  plus  nobles  cœurs;  mais  elle  donna  par  là 
aux  ennemis  de  son  gouvernement,  à  ceux  de  la 
Religion,  comme  on  les  appelait,  une  force  immense 
et  une  arme  terrible;  car  la  Réform'ation ,  en  levant 
l'étendard  de  la  révolte  contre  la  royauté  et  le  jxi- 
pismej,  pouvait  dire  au  peuple ,  avec  raison ,  que  le 
but  de  cette  guerre  sainte  était  de  détruire  Sodome 
et  Gomorrhe.  Le  peuple  apprit  de  la  sorîe  à  mépriser 
et  à  haïr  les  grands;  il  ajouta  foi  à  tous  les  bruits, 
vrais  ou  faux,  qui  se  répandaient  coranae  des  échos 
de  la  cour;  il  ne  fut  plus  indifférent  à  la  vie  privée 
des  princes  et  des  courtisans  ;  il  crut  avoir  le  droit 
de  la  faire  comparaître  devant  son  tribunal,  et  il 
prononça  la  déchéance  de  Henri  lîî,  quand  la  Ligue 
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lui  eut  fait  prendre  les  armes  sous  prétexte  de  dé- 
fendre les  mœurs  et  la  religion  de  ses  ancêtres.  On 
peut  donc  avancer  que,  si  Catherine  de  Médicis  eut 
recours  à  la  Prostitution  pour  gouverner,  ce  fat  la 
Prostitution  qui ,  en  déshonorant  le  roi  et  la  cour  de 
France,  amena  le  grand  soulèvement  populaire  de 
la  Ligue. 

Nous  ne  voulons  pas  croire  cependant  à  toutes  les 
abominations  que  les  écrivains  réformés  ont  impu- 
tées à  leur  implacable  ennemie,  Catherine  de  Mé- 
dicis ;  ainsi ,  il  nous  paraît  impossible  que  celte  reine 
ait  elle-même,  dans  une  intention  politique,  cor- 
rompu les  mœurs  de  ses  quatre  fils  et  de  ses  trois 
filles.  Catherine,  si  ambitieuse  qu'elle  fut,  était  mère 
tendre  et  dévouée.  On  voit,  dans  sa  correspondance, 
qu'elle  n'avait  rien  de  plus  à  cœur  que  l'affermisse- 
ment du  pouvoir  royal  clans  la  maison  des  Valois; 
si  elle  régna  toujours  sous  le  nom  de  ses  fils,  c'est 
qu'elle  se  sentait  plus  capable  qu'eux  de  diriger  les 
affaires  et  de  soutenir  le  trône  où  ils  furent  assis 
l'un  après  l'autre.  Elle  eut  un  profond  chagrin  de 
ce  qu'aucun  des  quatre  fils  qui  semblaient  lui  pro- 
mettre une  nombreuse  descendance  n'ait  fait  souche 
de  rois  et  continué  la  postérité  de  Henri  IL  On  ne 
saurait  donc  admettre  comme  un  fait  probable, 
qu'elle  se  soit  appliquée,  pour  ainsi  dire ,  à  tarir  de  sa 
propre  main  les  sources  de  l'hérédité  dans  sa  famille. 
On  a  prétendu,  dans  c|uelques  libelles  atroces,  qu'elle 
n'attendit  pas  l'âge  de  puberté  de  ses  enfants,  pour 
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]es  livrer  à  la  pins  dégoûtante  Prostitution  :  selon 
ces  pamphlétaires  anonymes,  elle  aurait,  par  ses 
affreux  désordres  ,  altéré  profondément  la  santé  des 
malheureux  rois  François  II,  Charles  IX  et  Henri  lîl, 
qui,  à  la  suite  de  Tabus  prématuré  de  leurs  forces 
physiques,  ne  furent  plus  capables  d'avoir  un  héri- 
tier. Charles  IX  s'était  chargé  de  démentir  cette  ca- 
lomnie, puisqu'il  eut  une  fille  légitime,  morte  en 
bas  âge,  et  deux  enfants  naturels.  Il  est  permis  de 
supposer,  néanmoins,  que  ces  trois  rois  n'auraient 
pas  laissé  éteindre  la  lignée  des  Valois,  si  la  débauche 
eût  épargné  leur  jeunesse.  Quant  à  dire  que  Ca- 
therine entretenait  des  relations  incestueuses  avec 
son  fils  Henri,  qu'elle  aimait,  en  effet,  plus  que  les 
autres,  c'est  là  une  de  ces  infamies  que  l'histoire  ne 
doit  pas  ramasser  dans  la  fange  des  guerres  civiles , 
oii  chaque  parti  s'efforce  de  salir  l'autre  dans  la  per- 
sonne de  ses  chefs.  Catherine  fut  sans  doute  trop 
indulgente  pour  la  moralité  de  ses  enfants,  voilà 
tout. 

François  II,  qui  mourut  si  jeune  et  qui  était 
d'une  si  frêle  constitution,  «  ne  fut  point  subject  à 
l'amour  comme  ses  prédécesseurs,  rapporte  Bran- 
tôme; aussy,  eust-il  eu  grand  tort,  car  il  avoit  pour 
espouse  la  plus  belle  fetome  du  monde  et  la  plus 
aymable  (Marie  Stuart)....  Toutesfois,  ajoute  Bran- 
tôme, je  l'ay  veu  faillir  plusieurs  fois.  »  Charles  IX, 
qui  lui  succéda,  ne  se  souciait  pas  beaucoup  des 
dames  dans  sa  première  jeunesse  :  il  leur  préférait 
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la  chasse  et  les  exercices  gymnastiques.  Cependant 
il  répondit  à  une  grande  dame,  qui  lui  faisait  la 
guerre  au  sujet  de  sa  froideur:  «  Doncques,  avez  ceste 
opinion  de  moy,  que  j'ayme  plus  Texercice  de  la 
chasse  que  le  vostre  ?  Hé  !  par  Dieu  !  si  je  me  des- 
pite  une  fois ,  je  vous  joindray  de  si  près  toutes,  vous 
autres  de  ma  cour,  que  je  vous  porterai  par  terre  les 
unes  après  les  autres.  »  Brantôme,  qui  cite  cette 
réponse  du  roi ,  y  ajoute  seulement  :  «  Ce  qu'il  ne  fit 
pas  pourtant  de  toutes,  mais  en  entreprist  aucunes, 
plus  par  réputation  que  lasciveté,  et  très-sobrement 
encore,  et  se  mit  à  choisir  une  fille  de  fort  bonne 
maison,  que  je  ne  nommeray  point,  pour  sa  mais- 
tresse,  qui  estoit  une  fort  belle,  sage  et  honneste 
damoyselle,  qu'il  servit  à  tous  les  honneurs  et  res- 
pects qu'il  estoit  possible.  »  Cette  maîtresse  fut  Marie 
Touchet,  fille  d'un  parfumeur  ou  d'un  notaire  d'Or- 
léans, et  il  l'aima  tant  qu'il  vécut,  mais  toujours 
en  secret ,  car  la  reine  mère,  très-complaisante  pour 
des  amours  de  passade,  voyait  avec  beaucoup  de 
dépit  et  de  déplaisir  le  roi  sérieusement  amoureux 
d'une  fille  qui  lui  donnait  des  bâtards.  Catherine  de 
Médicis  s'était  déclarée  si  contraire  à  ce  concubi- 
nage, que  Charles  IX,  en  mourant,  n'eut  pas  le  cou- 
rage de  lui  recommander  Marie  Touchet. 

Ce  fut  pourtant  l'amour  qui  causa  la  mort  de 
Charles  IX,  si  l'on  s'en  rapporte  à  la  chronique 
scandaleuse  delà  cour,  qui  s'était  popularisée,  à 
l'aide  de  cette  épitaphe  du  roi  : 

V.  23 
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Pour  aimer  trop  Diane  et  Cythérée  aussy, 
L'une  et  l'autre  m'ont  mis  en  ce  tombeau  icy. 

Brantôme  exprime  des  doutes  sur  la  \'érité  des 
bruits  qui  coururent  alors  :  «  Aucuns  ont  voulu  dire 
que  durant  sa  maladie  il  s  eschappa  après  la  reines, 
sa  femme,  et  s'y  eschauffa  tant,  qu'il  en  abbrégea  ses 
jours  ;  ce  qui  a  donné  subjet  de  dire  que  Vénus  l'avoit 
fait  mourir  avecques  Diane.  »  Nous  avons  imprimé 
en  italique  les  mots  que  le  premier  éditeur  de  Bran- 
tôme s'est  permis  de  glisser  dans  le  texte  original, 
pour  remplacer  trois  lettres  initiales  qui  s'y  trou- 
vaient. <(  Brantôme,  dit  Sauvai,  qui  avoit  sous  les 
yeux  un  bon  manuscrit  de  cet  historien  médisant^ 
rapporte  que  quelques-uns  disoient  que,  pendant  sa 
maladie,  il  s'étoit  échappé  avec  la  reine  Marguerite, 
quoiqu'il  avoue  qu'à  la  cour  on  ne  parlât  point  en 
tout  de  leurs  amours;  mais  enfin  le  bruit  commun 
étoit  que  ce  fat  avec  L.  R.  M.,  où  il  y  avoit  beau- 
coup d'apparence,  et  c'est  sans  doute  de  la  sorte 
qu'il  faut  restituer  le  passage  de  Brantôme,  car 
enfin ,  de  la  façon  qu'on  mui^muroit  de  leurs  amours, 
ils  s'aimoient  plus  que  fraternellement,  et  même  ils 
ne  s'en  cachoient  pas  trop.  »  L'inceste  de  Marguerite 
de  Valois  avec  son  frère  Charles  IX  n'est  que  trop 
prouvé,  quoique  Brantôme  n'y  ait  fait  allusion  que 
dans  ce  seul  passage  où  le  nom  de  Marguerite  se 
cache  sous  des  initiales  qu'on  pourrait  interpréter 
de  diverses  façons;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
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Brantôme  était  le  favori  et  même  le  secrétaire  de  la 
reine  Marguerite  :  on  comprend  les  égards  et  les 
ménagements  qu'il  avait  à  observer  vis-à-vis  de  cette 
princesse.  L'auteur  du  Divorce  satyrique,  écrit  sous 
l'inspiration  d'un  mari  et  d'un  roi  courroucé  qui 
voulait  divorcer,  n'avait  pas  à  garder  les  mêmes 
ménagements;  cependant  il  évite  de  faire  rejaillir 
sur  plusieurs  rois  de  France  la  honte  qu'il  déverse 
impitoyablement  sur  leur  sœur  ;  il  enveloppe  d'obs- 
curité ces  incestes  qu'il  avoue  à  regret  :  «  Elle 
ajouta  après,  dit-il ,  à  ses  sales  conquestes,  ses  jeunes 
frères,  dont  l'un,  à  sçavoir  François  (duc  d'Alençon), 
continua  cet  inceste  toute  sa  vie;  et  Henri  (Henri  HI) 
l'en  désestima  tellement,  que  depuis  il  ne  la  put 
estimer,  ayant  mesme  à  la  longue  apperçu  que  les 
ans,  au  lieu  d'arrester  ses  désirs,  augmentoient  leurs 
furies.  » 

Les  amours  de  Charles  IX  et  de  sa  sœur,  quïl 
nommait  Mar^oï^  auraient  causé  plus  de  scandale 
dans  une  cour  moins  démoralisée  ;  mais  à  peine 
y  prit-on  garde  alors,  et  ce  sujet  honteux  défraya 
seulement  quelques  pasquils  et  quelques  chansons. 
Il  est  à  présumer,  d'ailleurs,  que  l'inceste  ne  fut,  pour 
le  frère  et  la  sœur,  qu'une  distraction  passagère ,  et 
qu'ils  retournèrent  l'un  et  l'autre  à  leurs  occupations 
favorites,  Charles,  à  la  chasse,  et  Marguerite,  à  la  ga- 
lanterie. Charles  IX  connaissait  trop  bien  Margot 
pour  ne  l'avoir  pas  jugée,  comme  la  juge  le  Divorce 
satyrique  :  «  Tout  est  indifférent  à  ses  voluptés  et 

23. 
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ne  luy  chaut  d'âge,  de  grandeur  ni  d'extraction, 
pourvu  qu'elle  se  saoule  et  satisface  à  ses  appétits ,  et  - 
n'en  a  jusques  ici ,  depuis  l'âge  d'unze  ans,  dédit  à 
personne.  »  On  s'explique  ainsi  ce  qu'il  avait  voulu 
dire  par  ces  paroles,  qui  furent  répétées  à  propos  du 
mariage  du  roi  de  Navarre  avec  Marguerite  de  Valois  : 
((  Je  ne  donne  pas  seulement  ma  sœur  Margot  à  mon 
cousin  de  Navarre ,  je  la  donne  pareillement  à  tous 
les  huguenots  de  France.  »  Ce  mariage  cachait  un 
piège  et  une  trahison  détestables  :  les  chefs  protes- 
tants, qui  étaient  venus  à  Paris  pour  y  assister  et 
pour  signer  la  paix,  furent  enveloppés  la  plupart 
dans  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy.  Le  lende- 
main de  cette  nuit  sanglante,  Charles  IX  disait  en 
riant  à  ses  gentilshommes  :  «  Teh  !  que  c'est  un  gentil 
c...  que  celuy  de  ma  grosse  Margot!  Par  le  sang 
Dieu  !  je  ne  pense  pas  qu'il  y  en  ait  encore  un  au 
monde  de  mesme;  il  a  pris  tous  mes  rebelles  de 
huguenots  à  la  pippée!  »  {Journal  de  Henri  III ^  par 
Pierre  de  l'Estoile,  édit.  publ.  d'après  le  ms.  ori- 
ginal, par  A.  Champollion.) 

Il  est  singulier  que  la  reine  mère,  qui  avait  en- 
couragé cette  effroyable  licence  par  esprit  de  poli- 
tique plutôt  que  par  amour  de  la  débauche,  ne  se 
soit  pas  mêlée  elle-même  aux  bacchanales  de  la 
cour.  Agrippa  d'Aubigné  et  d'autres  écrivains  ré- 
formés disent  bien,  comme  le  répète  Sauvai,  que 
«  ceste  princesse  aimoit  le  plus  grand  prélat  de  son 
temps  et  des  seigneurs  tant  et  plus.  »  Mais  on  est 
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forcé  de  s'inscrire  en  faux  contre  ces  vagues  allé- 
gations ,  quand  on  ne  trouve  pas  dans  Brantôme  un 
seul  mot  qui  fasse  allusion  à  quelque  galanterie  de 
la  reine  mère.  Henri  Estienne  dit  seulement,  dans 
le  Discours  merveilleuœ^  que  Catherine ,  dès  sa  plus 
tendre  jeunesse,  avait  montré  «  les  signes  évidents 
d'un  esprit  ambitieux  et  subject  entièrement  à  ses 
voluptés.  »  Nous  sommes  disposé  à  croire  qu'on 
devrait  lire  ici  volontés  au  lieu  de  voluptés.  Quant  au 
cardinal  de  Lorraine,  qui,   au  dire  de   l'Estoile, 

avait  toujours  dans  la  bouche  ce  vilain  mot  de  f. 

et  qui,  au  dire  de  Brantôme,  était  «  le  plus  grand 
abatteur  de  bois  du  royaume ,  »  il  fut  le  complice 
des  actes  politiques  de  la  reine  mère  ;  mais ,  s'il  eut 
la  bonne  fortune  de  la  rendre  infidèle  à  la  mémoire 
de  son  mari,  il  garda  bien  ce  secret  d'État.  Brantôme 
raconte  que  ce  superbe  cardinal,  passant  à  la  cour 
de  Piémont,  embrassa  deux  ou  trois  fois,  de  force, 
la  duchesse  de  Savoie  (Béatrix  de  Portugal),  qui  avait 
refusé  de  lui  accorder  l'honneur  du  baiser  d'éti- 
quette :  «  Comment!  lui  dit- il,  est-ce  à  moy  à  qui 
il  faut  user  de  ceste  mine  et  façon?  Je  baise  bien  la 
reyne  ma  maistresse,  qui  est  la  plus  grande  reyne  du 
monde;  et  vous,  je  ne  vous  baiserois  pas,  qui  n'estes 
qu'une  petite  duchesse  crottée?  Et  si  veux-je  que 
vous  sachiez  que  j'ay  couché  avec  des  dames  aussy 
belles  et  d' aussy  ou  plus  grande  maison  que  vous.  » 
Brantôme  ajoute  discrètement  :  «  Possible  pouvoit-il 
dire  vray;  »  et  il  est  permis  de  supposer  que  le 


358  HISTOIRE 

cardinal ,  à  qui  son  secret  était  près  d'échapper,  se 
glorifiait  des  bontés  que  la  reine  mère  avait  eues 
pour  lui,  à  l'exclusion  de  tout  autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Catherine  deMédicis,  qui  ne 
payait  pas  d'exemple,  n'était  pas  trop  sévère  ^ur  les 
mœurs,  ni  même  sur  la  pudeur;  on  en  peut  juger  par 
le  banquet  qu'elle  donna  au  roi,  en  1577,  dans  le 
jardin  du  château  de  Chenonceaux  :  «  Les  dames 
les  plus  belles  et  honnestes  de  la  cour,  dit  le  journal 
de  l'Estoile,  estant  à  moitié  nues  et  aïant  les  cheveux 
espars  comme  espousées ,  furent  employées  à  faire 
le  service.  »  Le  chroniqueur  n'y  était  pas  ,  malheu- 
reusement, et  il  n'a  pu  nous  apprendre  quelles  fu- 
rent les  suites  du  banquet.  Au  reste,  les  fêtes  de  ce 
genre  se  terminaient  d'ordinaire  par  des  excès  qui 
n'étaient  que  trop  favorisés  par  ceux  de  la  table. 
Au  mariage  de  l'orfèvre  Claude  Marcel  avec  la  fille 
du  seigneur  de  Vicourt,  la  noce  se  fit  à  l'hôtel  de 
Guise,  et  toute  la  cour  y  fut  invitée.  Après  le  sou- 
per, le  roi  Henri  III  et  ses  mignons,  les  princesses  et 
les  dames  de  la  cour  se  masquèrent,  pour  porter  le 
momon  aux  époux,  indécente  cérémonie  qui  avait 
survécu  au  culte  de  Priape  et  de  Vénus.  «  Les  plus 
sages  dames  et  damoiselles  se  retirèrent,  et  firent  sa- 
gement, dit  l'Estoile,  car  la  confusion  y  apporta  tel 
désordre  et  infamie,  que,  si  les  tapisseries  et  les  mu- 
railles eussent  pu  parler,  elles  eussent  dit  beaucoup 
de  belles  choses.  »  (Voy.  le  Journal  de  Henri  III,  au 
10  décembre  1578.) 


DE  LA  PROSTITUTION.  359 

Le  masque ,  sous  le  règne  des  Valois ,  n'était  pas 
moins  propice  aux  amours  qu  e  du  temps  de  Charles  VI  ; 
car ,  selon  l'expression  de  Brantôme ,  «  le  masque 
cache  tout.  »  Mais  les  dames  de  la  cour  de  Char- 
les IX  et  de  Henri  III  dédaignaient  ordinairement  ces 
précautions  et  ces  mystères  :  «  Voulans  communiquer 
avecquesleurs  serviteurs,  dilBrantôme,  et  non  comme 
avecques  rochers  et  marbres;  mais,  après  les  avoir 
bien  choisis ,  se  scavent  bravement  et  gentiment  faire 
servir  et  aymer  d'eux.  Et  puis,  en  ayant  cognu  leur 
fidéhté  et  loyale  persévérance ,  se  prostituent  à  eux 
par  une  fervente  amour  et  se  donnent  du  plaisir  avec- 
ques eux,  non  en  masques,  ny  en  silence,  ny 
muettes,  ny  parmy  les  nuicts  et  ténèbres,  mais,  en 
beau  plein  jour,  se  font  voir,  taster,  toucher,  embras- 
ser ;  les  entretiennent  de  beaux  et  lascifs  discours , 
de  mots  folâtres  et  paroles  lubriques.  » 

Cette  licence  da  langage  passait  alors  pour  un  ra- 
goût indispensable  des  plaisirs  sensuels  :  «  La  parole 
en  fait  d'amour,  dit  Brantôme,  qui  consacre  à  ce 
sujet  un  chapitre  de  ses  Dames  galantes  j,  a  une  très- 
grande  efficace,  et  où  elle  manque,  le  plaisir  en  est 
imparfait.  »  Les  poésies  ordurières,  qu'on  lisait  à  la 
cour  et  qui  n'y  scandalisaient  personne,  nous  donnent 
la  mesure  de  ce  que  pouvaient  être  dans  le  tête-à-tête 
l'indécence  et  l'effronterie  de  l'entretien.  Aussi,  Bran- 
tôme pose-t-il  en  principe,  que  «  lorsque  Ton  est  à 
part  avecques  son  amy,  toute  gallante  dame  veut 
estre  libre  en  sa  paroUe  et  dire  ce  qu'il  luy  plaist. 
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afin  de  tant  plus  esmouvoir  Vénus.  »  On  ne  saurait 
donc  s'étonner  si  les  plus  grandes  dames  étaient, 
dans  le  particulier,  «  cent  fois  plus  lascives  et  des- 
bordées en  parolles,  que  les  femmes  communes  et 
autres.  »  Le  proverbe  qui  prit  cours  à  cette  époque, 
putain  comme  une  princesse ,  fut  sans  doute  motivé 
par  ce  monstrueux  libertinage  de  paroles,  qui  faisait 
l'admiration  de  Brantôme,  et  qui  ajoutait  tous  les 
jours  tant  de  mots ,  tant  d'images ,  tant  de  phrases 
faites,  à  la  langue  erotique  :  «  D'autres  fois,  dit -il 
avec  une  bizarre  naïveté  de  philologue ,  nostre  lan- 
gue françoise  n'a  esté  si  belle  ny  si  enrichie  comme 
elle  est  aujourd'huy;  mais  il  y  a  longtemps  que 
l'italienne,  l'espagnolle  et  la  grecque  le  sont,  et 
volontiers  n'ay-je  guières  veu  dame  de  ceste  lan- 
gue ,  si  elle  a  practiqué  tant  soit  peu  le  mestier  de 
l'amour,  qui  ne  sache  très-bien  dire.  »  Ainsi,  aucun 
genre  de  Prostitution,  pas  même  celle  de  la  bonne  lan- 
gue française ,  ne  manquait  à  cette  cour  dépravée , 
qui  disputait  de  mœurs  et  de  langage  avec  les  mau- 
vais lieux.  (Yoy.  surtout  les  Premières  œuvres  poé- 
tiques du  capitaine  Lasphrise ,  Paris,  J.  Gesselin, 
1599,  in-12.) 


CHAPITRE   XXXIV. 


Sommaire.  —  L'édit  de  1560  contre  la  Prostitution.  —  Abolition 
des  bordeaux.  —  Rupture  de  bail  pour  cause  de  mauvaises 
mœurs.  —  Fermeture  des  lieux  de  débauche  à  Paris.  —  Procès 
soutenu  parla  mère  Cardine,  gouvernante  de  Hueleu.  — Origine 
des  maisons  de  tolérance.  —  Arrêt  du  parlement  contre  les  re- 
paires du  Champ  Gaillard  et  du  Champ  d'Albiac.  —  Affreux 
ravages  de  la  syphilis  causés  par  la  Prostitution.  —  Enlèvement 
des  enseignes  de  débauche.  —  Le  Gros-Caillou.  —  Les  rues  de 
la  Corne.  —  L'Enfer  de  la  mer  Cardine,  et  autres  facéties  sur 
l'abolition  de  Huleu.  —  Les  ribaudes  de  l'armée.  —  Prix  cou- 
rant des  prostituées  au  seizième  siècle.  —  La  courtisane  repen- 
tie ,  par  Joachim  Du  Bellay. 


C'est  un  fait  bien  remarquable  que  l'ordonnance 
de  Louis  IX  qui  abolissait  la  Prostitution  légale,  et 
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qui  ne  put  être  exécutée  sous  le  règne  de  ce  saint 
roi ,  fut  promulguée  de  nouveau  et  remise  en  vigueur 
sous  le  règne  de  Charles  ÏX.  Les  philosophes  et  les 
magistrats  avaient  pensé  jusqu'alors,  qu'il  y  aurait 
un  danger  réel  à  vouloir  supprimer  absolument ,  en 
principe  comme  en  fait,  la  débauche  publique,  cette 
lèpre  inévitable  du  corps  social ,  mais  l'autorité  civile 
était  d'accord  avec  l'autorité  ecclésiastique  pour  em- 
pêcher le  mal  de  s'étendre  hors  des  limites  que  la 
législation  lui  avait  tracées.  Tout  à  coup ,  en  plein 
seizième  siècle ,  au  milieu  de  toute  la  déprava- 
tion et  de  tous  les  débordements  des  mœurs,  en  face 
de  la  cour  la  plus  corrompue  et  la  plus  effrontée,  la 
Prostitution  légale  fut  prohibée  et  abolie  par  un  édit 
du  roi ,  que  les  successeurs  de  Charles  IX  n'osèrent 
pas  rapporter  ni  même  modifier  dans  un  sens  moins 
rigoureux.  Cet  édit  avait  été  rendu ,  il  est  vrai ,  au 
nom  du  jeune  roi  en  tutelle,  par  les  États  d'Orléans, 
qui  s'occupèrent  de  la  réformation  des  mœurs  avec 
un  zèle  digne  d'une  époque  plus  vertueuse.  L'ar- 
ticle 1 01  de  la  grande  ordonnance  de  1 560 ,  laquelle 
ne  fut  lue  et  enregistrée  en  parlement  que  le  1 3  sep- 
tembre 1 561 ,  était  ainsi  conçue  :  «  Défendons  à  tou- 
tes personnes  de  loger  et  recevoir  en  leurs  maisons, 
plus  d'une  nuict,  gens  sans  adveu  et  incogneus.  Et 
leur  enjoignons  les  dénoncer  à  justice,  à  peine  de 
prison  et  d'amende  arbitraire.  Défendons  aussi  tous 
bordeaux,  berlans,  jeu  de  quilles  et  de  dez,  que 
voulons  estre  puniz  extraordinairement ,  sans  dissi- 
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mulation  ou  connivence  des  juges,  à  peine  de  pri- 
vation de  leurs  offices.  » 

On  peut  supposer,  avec  beaucoup  de  vraisemblance, 
que  cet  article  passa  inaperçu  parmi  les  cent  qua- 
rante-hait  articles  qui  composaient  Tordonnance; 
car  le  mot  bordeaux  n'avait  pas  été  glissé  sans  in- 
tention, à  côté  du  mot  berlans ,  comme  pour  les  con- 
fondre et  les  assimiler.  Ce  mot  seul  ne  renfermait 
peut-être  pas ,  dans  la  pensée  du  législateur,  la  sup- 
pression absolue  des  mauvais  lieux  et  l'abolition 
complète  de  la  Prostitution.  Charles  IX  n'avait  que 
dix  ans,  au  moment  où  il  signa  l'édit  qu'il  n'était  pas 
capable  de  comprendre,  et  qu'il  n'eût  probablement 
point  approuvé  plus  tard.  «  Toutefois,  dit  Etienne  Pas- 
quier  dans  une  de  ses  lettres  (t.  Il,  p.  520),  jamais 
roy,  qui  le  devança,  ne  ût  tant  de  beaux  édicts,  que 
luy  :  tesmoin  celuy  de  l'an  1560  aux  Estais  tenus 
dedans  la  ville  d  Orléans,  l'autre  qu'il  fit  à  Rous- 
sillon  l'an  1 563,  et  le  dernier  à  Moulins  l'an  1 566 , 
contenant,  ces  trois  edicts,  une  infinité  d'articles  en 
matière  de  police  et  beaux  règlements  qui  passent 
d'un  long  entrejet  nos  premières  ordonnances.  A 
quoy  sommes-nous  redevables  de  ce  bien?  Non  à 
autre  qu'à  messire  Michel  de  l'Hospital,  son  grand 
et  sage  chancelier,  qui,  sous  l'authorité  du  jeune  roy 
son  maistre,  fut  le  principal  entremeteur  du  premier, 
instigateur,  promoteur  et  autheur  des  deux  autres.  Et 
à  la  mienne  volonté,  ajoute  le  sage  et  docte  Pasquier, 
qu'ils  eussent  esté  en  tout  observez  d'une  mesme 
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dévotion ,  qu'ils  furent  introduits  !  »  Il  faut  donc  at- 
tribuer au  grand  chancelier  Michel  de  l'Hospital  tout 
l'honneur  de  ces  édits ,  qui ,  comme  le  dit  Pasquier, 
tombèrent  bientôt  en  désuétude,  mais  qui  laissèrent 
dans  nos  codes  le  témoignage  impérissable  d'une 
haute  moralité. 

L'ordonnance  prohibitive  de  la  Prostitution,  on 
peut  l'assurer,  produisit  une  surprise  générale  et  fut 
jugée,  au  premier  abord,  inapplicable,  à  Paris  du 
moins.  Cependant,  elle  avait  été  précédée  de  diffé- 
rentes ordonnances  royales,  qui  semblaient  lui  ouvrir 
la  voie  et  qui ,  malgré  bien  des  obstacles  et  des  résis- 
tances, étaient  alors  exécutées  assez  fidèlement.  Ainsi, 
la  Prostitution  clandestine  se  trouvait  recherchée  et 
poursuivie  de  telle  sorte,  qu'une  femme  dissolue 
pouvait  toujours  être  expulsée  de  la  maison  oii  elle 
logeait,  et  que  les  voisins  avaient  droit  de  forcer  le 
propriétaire  à  rompre  le  bail  qu'il  aurait  passé  avec 
elle.  Bien  plus,  un  locataire  de  bonnes  vie  et  mœurs, 
qui  demeurait  dans  une  maison  appartenant  à  une 
femme  de  mauvaise  vie,  n'avait  qu'à  la  dénoncer 
comme  telle,  pour  l'obliger  à  déloger  elle-même,  après 
une  simple  information  judiciaire.  Le  parlement  de 
Paris  avait  confirmé  une  sentence  de  cette  espèce,  par 
un  arrêt  du  1 1  septembre  1 5421.  Un  arrêt  du  1 0  fé- 
vrier 1 544  fut  encore  plus  explicite  :  «  Il  fut 
jugé,  dit  Papon  dans  son  Recueil  d'arrêts  notables 
des  Cours  souveraines  de  France ^  qu'une  femme  de 
mauvaise  vie  ne  seroit  pas  reçue  à  se  faire  adjuger 
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le  bail  judiciaire  d'une  maison  saisie,  encores  qu'elle 
ofFrist  d'en  donner  plus  qu'un  autre,  et  que,  quand 
elle  l'auroit  obtenue  et  s'y  seroit  establie,  sa  mau- 
vaise vie  suflSroit  pour  l'en  faire  sortir  et  résoudre  le 
bail.  »  Ce  n'est  pas  tout;  Henri  II  avait  essayé  à  plu- 
sieurs reprises  d'éloigner  de  la  cour  et  de  l'armée 
une  multitude  de  femmes  perdues,  qui  vivaient  du 
produit  de  leur  impudicité,  en  suivant  l'armée  et  la 
cour  ;  mais  Henri  II  ne  put  comprendre ,  dans  cette 
exclusion  partielle,  les  filles  de  joie  privilégiées,  qui 
remplissaient  leur  office  sous  la  conduite  d'une  dame 
gouvernante.  (Voy.  le  tome  IV  de  cette  Histoire, 
p.  30  et  31 .  )  Quant  aux  ribaudes  de  l'armée,  au- 
cun roi,  aucun  général  ne  se  fût  permis  de  les  chas- 
ser toutes;  mais  la  police  militaire  tendait  à  dimi- 
nuer leur  nombre,  qui  allait  toujours  s'augmentant 
et  qui  faisait  tort  à  la  discipline.  On  ne  sait  pas  ce 
qu'il  y  avait  de  filles  de  joie,  attachées  régulièrement 
à  chaque  corps  de  troupes;  on  sait  seulement  que 
les  maréchaux  des  logis  autorisaient  la  présence  d'un 
goujat  pour  trois  soldats  :  or,  dans  les  armées,  gou- 
jats et  ribaudes  étaient  sur  le  même  pied  et  parta- 
geaient le  même  sort. 

La  prévôté  de  Paris  s'empara  de  l'article  relatif  à 
la  Prostitution,  dès  que  l'édit  de  1 560  eut  force  de  loi, 
et  se  mit  en  devoir  de  le  faire  exécuter  dans  la  ville. 
Il  y  avait,  à  cette  époque,  dans  les  classes  bourgeoi- 
ses, une  sorte  d'ostentation  d'austérité  morale,  qui 
protestait  à  la  fois  contre  les  désordres  de  la  cour  et 
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rivalisait  avec  les  mœurs  sévères  des  réformés.  Le 
protestantisme  avait ,  pour  ainsi  dire,  porté  un  défi 
aux  catholiques ,  en  leur  proposant  pour  modèle  de 
continence  et  de  vertu  ces  hérétiques  qu'x)n  pendait 
et  qu'on  brûlait  comme  des  criminels.  Il  y  eut  donc 
à  Paris,  comme  dans  les  principales  villes,  une 
guerre,  déclarée  partout  à  la  Prostitution,  une  croi- 
sade entreprise  par  le  pouvoir  municipal,  pour  faire 
disparaître  les  repaires  de  débauche  et  leur  honteuse 
population.  Les  femmes  de  mauvaise  vie,  qui 
avaient  jusque-là  exercé  paisiblement  leur  scanda- 
leuse industrie  sous  la  protection  des  lois  et  des  ma- 
gistrats, furent  chassées  de  l'enceinte  des  villes, 
arrêtées  et  emprisonnées,  condamnées,  en  cas  de 
récidive,  au  fouet,  à  la  prison  et  à  la  marque, 
exposées  au  pilori ,  traquées  dans  les  champs  comme 
des  bêtes  malfaisantes,  et  contraintes  de  se  cacher 
pour  échapper  à  cette  persécution  générale.  Il  paraî- 
trait, néanmoins,  que  les  lieux  publics  de  Paris,  qui 
avaient  été  consacrés  à  la  Prostitution  légale  depuis 
le  règne  de  saint  Louis ,  et  qui  étaient,  suivant  les 
termes  des  anciennes  ordonnances ,  «  à  ce  ordonnés 
et  accoutumés ,  »  ne  furent  pas  atteints  d'abord  par 
i'édit  de  i560  ;  car  cet  édit  ne  semblait  pas  devoir 
infirmer  la  vieille  législation,  qui  avait  régi  pendant 
plus  de  trois  siècles  l'état  des  prostituées.  Celles-ci, 
d'ailleurs,  celles  du  moins  que  les  frais  et  les  dan- 
gers d'un  procès  n'effrayaient  pas ,  formèrent  oppo- 
sition devant  la  prévôté  et  soutinrent  que  le  nouvel 
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édit  ne  pouvait  les  chasser  des  places  et  lieux  jmhlics, 
assignés  à  leur  métier  :  «  C'est  à  scavoir,  disait  la 
dernière  ordonnance  prévôtale  qui  avait  renouvelé 
celle  de  Louis  IX,  en  1367  :  à  l'Abreuvoir  de  Mas- 
con,  en  la  Bouderie,  rue  Froid mentel,  près  du  clos 
Brunel,  en  Glaligny,  en  la  Court  Robert  de  Paris,  en 
Baille  Hoë,  en  Tyron,  en  la  rue  Chapon  et  enChamp- 
Flory.  »  Nous  ignorons  les  circonstances  de  ce  pro- 
cès, qui  dura  plusieurs  années.  Mais  nous  sommes 
fondé  à  croire  que  la  Prostitution^  continua  de  res- 
ter maîtresse  de  quelques-uns  de  ses  plus  anciens 
asiles.  «  Les  rues  de  Glaligny  ou  du  Yal  d'Amour, 
d'Arras  ou  Champ-Gaillard,  de  Fromentel  ou  Fro- 
menteau,  etc.,  continuèrent  à  offrir  des  repaires  à  la 
débauche.  »  [Eist.  de  Paris ^  par  Dulaure,  édit.  de 
1825,  t.  IV,  p.  561 .)  Nous  n'avons  pas  découvert 
les  arrêts  rendus  à  cet  égard  ;  mais  nous  pou- 
vons presque  affirmer  que ,  si  le  nombre  des  lieux 
publics  nommés  dans  l'ordonnance  de  1 367  fut  ré- 
duit par  décision  du  parlement ,  plusieurs  restèrent 
en  possession  de  leur  privilège  obscène,  parce  qu'on 
prouva,  par  des  actes  authentiques,  qu'ils  avaient 
été,  en  quelque  sorte,  constitués  par  saint  Louis. 
Ainsi,  le  lupanar  de  la  rue  Chapon ,  qui  avait  bravé 
si  longtemps  les  évêques  de  Châlons  en  restant  ou- 
vert à  la  porte  de  leur  hôtel ,  fut  fermé ,  seulement 
alors ,  faute  de  pouvoir  justifier  de  son  ancienneté. 
{Antiqidt.  de  Paris,  par  Sauvai,  t.  Il,  p.  78.) 

Un  autre  mauvais  lieu ,  plus  célèbre  à  cause  de  sa 
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gouvernante  qui  se  nommait  la  mère  Cardine,  résista 
plus  encore  que  tous  les  bordeaux  de  Paris  à  Tordon- 
nance  royale  qui  les  supprimait.  La  mère  Cardine , 
que  nous  connaissons  par  diverses  pièces  satiriques 
publiées  vers  cette  époque ,  devait  être  la  rei?ie  des 
maquerelles  de  Paris  ;  elle  était,  à  coup  sur,  fort  riche, 
puisqu'elle  soutint  un  long  procès,  et,  quand  l'arrêt 
fut  rendu  contre  elle  au  tribunal  du  Chàtelet,  elle 
eut  encore  le  crédit  d'empêcher  la  levée  et  l'exécu- 
tion du  jugement.  L'établissement  de  la  mère  Cardine 
était  considérable  ;  il  occupait  plusieurs  grandes  mai- 
sons dans  les  rues  du  Grand  et  du  Petit-Hurleur ,  au 
centre  du  quartier  Bourg-FAbbé.  Ces  rues  infâmes, 
dont  le  nom  Heuleu  ou  Hue-leu  indique  peut-être 
qu'on  huait  les  débauchés  qu'on  y  voyait  entrer, 
n'avaient  pas  d'autres  habitants  que  des  filles  et 
leurs  vils  amants  ;  tous  ceux  qui  avaient  là  pignon 
sur  rue,  s'efforcèrent  de  conserver  leurs  locataires,  et 
adressèrent,  dans  ce  but,  des  suppliques  au  lieutenant 
civil  du  Chàtelet,  au  prévôt  de  Paris,  et  enfin  au  roi. 
Mais  tout  fut  inutile;  après  les  péripéties  d'un  long 
procès,  le  roi,  par  ses  lettres  patentes  du  12  février 
1565  (c'est  1566j  à  compter  suivant  le  nouveau 
style)  enjoignit  au  lieutenant  civil  de  faire  expédier 
le  jugement  et  de  le  mettre  à  exécution,  sans  plus  de 
retard.  En  conséquence,  le  jugement  fut  crié  à  son 
de  trompe,  par  les  crieurs  jurés,  à  Ventrée  des  deux 
rues  du  Heuleu;  les  femmes  de  mauvaise  vie,  qui 
résidaient  dans  ces  rues,  en  sortirent  dans  les  vingt- 
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quatre  heures ,  et  on  ferma  irrévocablement  tous  les 
bordeaux  qui  avaient  engagé  et  soutenu  la  lutte 
contre  le  Châtelet  et  le  parlement.  Sauvai  a  pu  dire , 
en  parlant  de  ce  dénoûment,  qu'en  cette  année-là, 
«  les  asyles  des  femmes  publiques  furent  ruinés  de 
fond  en  comble.  »  Les  lettres  patentes  du  roi ,  en- 
registrées au  Châtelet  le  24  mars  1565  (ou  plutôt 
i566),  provoquèrent  une  nouvelle  ordonnance  du 
prévôt  de  Paris ,  qui  supprimait  définitivement  la 
Prostitution  légale,  aux  termes  de  l'édit  de  1560. 
(Voy.  les  Edicts  et  ordonnances  des  roys  de  France ^ 
recueillis  parFontanon,  t.  I,  p.  574.) 

Celait  toujours  le  chanceHer  Michel  de  l'Hospital , 
qui  travaillait  ainsi  à  épurer  les  mœurs;  c'était  lui 
qui  n'avait  pas  voulu  souffrir  davantage  que  les 
femmes  dissolues  eussent  l'air  de  tenir  tête  au  roi 
et  à  la  magistrature.  Aux  lettres  patentes  du  12  fé- 
vrier, qui  ne  concernaient  que  le  bordeau  de  Hueleu, 
le  prévôt  de  Paris  avait  ajouté  cette  paraphrase 
confirmative  de  l'article  prohibitif  de  l'édit  :  «  Au 
surplus,  faisant  droict,  sur  la  requeste  verbale  des- 
dites gens  du  roy,  que  défenses  sont  faites  à  tous 
manants  et  habitants  de  ceste  ville  et  fauxbourgs  de 
Paris  et  autres,  de  souffrir  en  leurs  maisons  bordeau 
secret  ne  public,  sur  peine  de   60  livres  parisis 
d'amende  pour  la  première  fois,  et  de  six  vingts  li- 
vres parisis  d'amende  pour  la  seconde,  et,  pour  la 
troisiesme  fois,  de  privation  de  la  propriété  des  mai- 
sons. Et  seront  lesdites  lettres,  ensemble  ceste  or- 

V.  24 
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donnance,  leues  et  publiées  à  son  de  trompe  et  cry 
public,  tant  par  les  carrefours  de  ceste  ville  que  faux- 
bourgs  de  Paris  et  autres  lieux  oii  sont  lesdits  bor- 
deaux, à  ce  qu'aucun  n'en  prétende  cause  d'igno- 
rance. »  Ainsi,  la  fermeture  des  maisons  de  débauche 
du  Grand  et  du  Petit  Hueleu  entraîna  celle  de  la 
plupart  des  mauvais  lieux  qui  existaient  encore  à 
Paris;  ceux  que  n'atteignit  pas  la  proscription  gé- 
nérale, et  que  le  prévôt  de  Paris  laissa  subsister  à 
huis  clos,  sous  la  sauvegarde  d'une  permission  ta- 
cite, perdirent  tous  les  droits  qu'ils  tenaient  de 
l'ordonnance  de  saint  Louis,  et  comme  ils  n'avaient 
plus  qu'une  existence  provisoire,  nous  croyons  que, 
dès  ce  temps- là,  ils  furent  caractérisés  par  un  sur- 
nom qui  est  toujours  en  usage  et  qui  définit  la  na- 
ture de  leur  privilège  :  maisons  de  tolérance.  Au 
reste,  à  partir  de  cette  époque,  comme  le  dit  ex- 
pressément Sauvai  (t.  II,  p.  650),  les  filles  publi- 
ques «  cessèrent  d'avoir  des  statuts,  des  juges,  des 
habits  particuliers  et  des  rues  affectées  à  leurs  dis- 
solutions. »  On  peut  donc  dire  que  la  Prostitution 
légale  fut  légalement  abolie  en  France. 

Nous  avons  indiqué  les  causes  qui  nous  semblent 
avoir  provoqué  cette  grande  mesure  de  police  ;  nous 
avons  dit  que  le  protestantisme  avait  forcé  le  gou- 
vernement à  se  mettre  ainsi  à  la  tête  d'une  réforme 
des  mœurs  ;  nous  avons  fait  comprendre  que  le  ver- 
tueux chancelier  de  l'Hospital  s'était  surtout  inté- 
ressé à  cette  réforme,  qui  donnait  satisfaction  aux 
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vœux  des  hoDnêtes  gens,  sans  distinction  de  religion 
ni  de  parti  politique.  Mais  différents  historiens  ont 
prétendu  que  la  suppression  des  mauvais  lieux  avait 
été  commandée  par  des  nécessités  impérieuses  de 
salubrité  générale  ;  car  la  maladie  vénérienne,  qui 
s'était  répandue  d'une  manière  effrayante  à  la  suite 
delà  débauche  populaire,  avait  fait  de  chaque  lu- 
panar un  redoutable  foyer  d'infection.  En  effet,  on 
sait  que  cette  horrible  maladie ,  dont  les  symptômes 
n'étaient  plus  aussi  affreux  qu'autrefois,  avait  néan- 
moins multiplié  ses  ravages,  à  ce  point,  que  la  Pro- 
stitution devenait  l'ennemie  permanente  de  la  santé 
publique.  Le  4  décembre  1555,  l'avocat  du  roi, 
M*'  Denis  Riant,  avait  porté  plainte  à  la  Cour  du 
parlement  de  Paris  contre  les  mauvais  lieux  du 
Champ  Gaillard  et  du  Champ  d'Albiac ,  oii  se  com- 
mettaient journellement  «  infinies  volleries ,  force 
violences,  larcins  et  autres  méchancetés,  parle  moyen 
des  locatifs  des  maisons,  qui  tiennent,  au  moins 
la  pluspart  d'iceux,  bordeaux  en  leurs  chambres,  y 
reçoivent  et  y  endurent  gens  inconnus  j  sans  adveu, 
ruffiens,  vagabonds,  pauvres  filles  et  femmes.  » 
L'avocat  du  roi  ajoutait,  à  la  suite  de  sa  plainte,  que 
«  depuis  un  an  seulement,  se  sont  trouvés  dix-huit 
ou  vingt  jeunes  hommes,  escoliers  d'honnestes  fa- 
milles, gastés  de  la  vérole,  pour  avoir  hanté  esdits 
lieux,  chose  qui  est  fort  pitoyable  et  requiert  bien 
qu'on  y  pourvoye.  »  La  Cour  avait  déjà  rendu  deux 
arrêts  qui  enjoignaient  aux  propriétaires  des  mai- 

24.' 
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sons  du  Champ  Gaillard  et  du  Champ  d'Albiac  de  ne 
louer  ces  maisons  «  qu'à  gens  connus  et  famés  de 
bonne  vie  et  mœurs.  »  Elle  invita  le  lieutenant  cri- 
minel à  faire  exécuter  les  arrêts  précédents  et  à  met- 
tre un  terme  au  désordre.  (  Voy.  les  Preuves  de 
VHist.  de  Paris  j,  par  Lobineau  et  Félibien,  t.  II, 
p.  767.) 

Il  est  à  peu  près  avéré  que  le  mal  de  Naples  avait 
envahi  tous  les  repaires  de  débauche,  au  moment 
où  l'édit  de  Charles  IX  supprima  totalement  la  Prosti- 
tution. Le  poëte  Baïf,  dans  ses  Passeteinps,  fait  le 
portrait  de  missir  Macé,  qui  avait  eu  de  grands  in- 
fortunes 

A  suyvre  les  amours  communes. 

Voici  l'allocution,  qu'un  ami  adresse  à  cet  incor- 
rigible, qui  ne  pouvait  se  désister  de  faire  feste  aux 
filles  : 

Comment  n'êtes-vous  pas  content, 

Missir  Macé ,  d'avoir  eu  tant 

Et  tatit  de  mauvaises  fortunes 

A  suyvre  les  amours  communes? 

D'avoir  si  roide  la  vérole. 

Que  vous  n'avez  dent  qui  n'en  grole? 

D'avoir  la  vérole  si  bien , 

Que  du  nez  ne  vous  reste  rien? 

D'avoir  tout  le  palais  mangé 

Et  d'avoir  de  chancres  rongé 

Votre  membre  plus  qu'à  demy? 

Une, autre  épigramme  de  Baïf,  dans  laquelle  un 
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nommé  Galin  est  le  héros  d'une  aussi  triste  aven- 
ture, ne  le  dépeint  pas  sous  des  couleurs  moins 
hideuses  : 

Pour  hanter  souvent  les  bourdeaux  , 
Le  chancre  t'accueillit  si  bien  , 
Que  du  nez  en  ta  face  rien 
Ne  t'est  resté,  que  les  naseaux! 

Un  écrivain  du  même  temps ,  Antoine  Duverdier, 
qui  pensait  que  «  Dieu  a  envoyé  ceste  peste  sur  la 
terre,  pour  fléau  et  vengeance  des  sales,  illicites  et 
fréquentes  paillardises  des  mauvais,  »  reconnaît,  dans 
ses  Diverses  Leçons  y  que  «  ce  mal  estoit  beaucoup 
plus  contagieux,  au  commencement,  qu'il  n'est  main- 
tenant, à  cause  des  souverains  remèdes  qu'on  a 
trouvés;  »  mais,  néanmoins,  il  s'étonne  que  les  dé- 
bauchés osassent  risquer  la  récidive  dans  un  mal 
qui ,  pour  n'être  pas  mortel  ordinairement ,  laissait 
toujours  de  fâcheux  ressouvenirs  à  ses  victimes  : 
«  Y  en  a  plusieurs,  s'écrie-t-il  avec  surprise,  qui 
ont  sué  vérole  six  ou  sept  fois  !  »  Louis  Guyon ,  qui 
a  écrit  ses  Diverses  leçons  pour  faire  suite  à  celles  de 
Duverdier,  constate,  en  sa  qualité  de  médecin,  que 
la  maladie  vénérienne  se  jouait  encore  de  tous  les 
efforts  de  la  science.  «  Ceste  contagion  vénérienne, 
dit-il  (t.  I,  p.  612),  parce  que  le  plus  communé- 
ment elle  se  prend  par  paillardise  et  acte  deshon- 
nête, est,  par  conséquent,  honteuse.  »  Louis  Guyon, 
qui  veut  dire  par  là  que  le  venin  de  la  femme  pail- 
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larde  était  plus  dangereux  dans  les  bordeaux  que 
partout  ailleurs,  cite  le  fait  de  deux  jeunes  adoles- 
cents d'une  grande  famille,  qu'il  avait  traités  à 
Paris  en  1 563,  et  qu'il  ne  réussit  pas  à  guérir.  Ces 
deux  imprudents ,  il  est  vrai ,  avaient  essayé  de  ca- 
cher leur  état,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fît  connaître  «  par 
la  pelade ,  par  pustules  rouges  qui  leur  venoient  au 
front,  douleurs  au  milieu  des  os,  tant  des  bras, 
jambes ,  cuisses ,  espaules ,  que  sur  le  devant  de  la 
teste,  les  nuicts  jusqu'environ  l'aube  du  jour,  et 
autres  signes,  comme  douleur  au  gosier,  ne  pou- 
vans  bien  avaller  la  viande.  »  Tous  les  médecins  et 
chirurgiens,  entre  les  mains  desquels  se  remirelut  les 
pauvres  malades,  échouèrent  dans  leur  guérison, 
jusqu'à  ce  qu'un  ambassadeur  du  roi  d'Espagne, 
qui  les  entendait  gémir  et  se  plaindre  pendant  la 
nuit,  leur  eût  conseillé  de  partir  pour  l'Amérique  et 
de  s'y  faire  soigner  à  la  mode  du  pays  par  les  indi- 
gènes. Ce  traitement  eut  un  plein  succès,  et  les 
malheureux  jeunes  gens,  qui  étaient  partis  étiques 
et  semblables  à  des  cadavres,  revinrent  en  France 
florissants  de  santé.  Un  pareil  résultat  servit  sans 
doute  à  confirmer  l'opinion  des  savants  qui  vou- 
lait que  le  mal  napolitain  eût  été  découvert,  en 
même  temps  que  l'Amérique,  par  Christophe  Co- 
lomb. Cependant,  cette  opinion  n'était  pas  encore 
si  bien  établie,  que  certains  docteurs  de  la  Faculté 
de  médecine  de  Paris  ne  soutinssent  avec  ténacité 
que  cette  maladie  n'était  pas  nouvelle,  quoiqu'elle 
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eût  changé  de  caractère.  «  Ceux-là  errent  grande- 
ment, disait  Antoine  Duverdier,  qui  estiment  que 
la  maladie  que  les  Grecs  appellent  Iti-x^v,  Pline, 
mentagra,  et  nous,  feu  volage  ou  maie  dartre,  soit 
ce  mal  que  nous  appelons  vulgairement  vérole.  « 

Il  est  donc  possible  que  les  hommes  d'État,  qui 
essayèrent  d'abolir  la  Prostitution  par  un  édit  du 
roi,  aient  voulu  appliquer  un  remède  héroïque  à  la 
maladie  honteuse,  qu'ils  espéraient  chasser  de  France 
avec  les  misérables  femmes  qui  en  étaient  presque 
toutes  infectées.  Mais  on  aurait  dû  prévoir  qu'en 
forçant  ainsi  la  population  des  mauvais  lieux  à  ren- 
trer dans  le  sein  de  la  société  et  à  s'y  déguiser  sous 
des  dehors  honnêtes,  on  faisait  refluer  la  contagion 
vénérienne  dans  le  courant  de  la  vie  domestique. 
Les  documents  nous  manquent  absolument  pour 
apprécier  les  etfeîs,  physiologiques  et  hygiéniques  de 
la  fermeture  des  maisons  de  débauche.  Ce  ne  fut 
pas,  comme  on  peut  le  supposer,  la  cessation  des 
désordres,  qui  n'avaient  plus,  il  est  vrai,  d'asiles 
privilégiés  et  autorisés,  mais  qui  n'étaient  que  plus 
hardis  à  s'étaler  au  grand  jour.  Ainsi,  la  Prosti- 
tution clandestine  eut  des  marchés  publics  dans 
toutes  les  rues  et  sur  toutes  les  places  :  la  femme 
commune ,  en  perdant  le  droit  d'exercer  légalement 
son  métier  à  certaines  conditions  fixes,  acquit  la 
liberté  de  se  montrer  partout  et  de  régler  elle-même 
les  conditions  de  la  criminelle  industrie  qu'elle 
exerçait  en  cachette.  Ily  eut  bientôt  sans  doute  à 
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Paris  autant  de  lupanars  secrets  qu'il  y  en  avait 
de  publics  auparavant  ;  le  nombre  des  agents  de  la 
Prostitution  ne  diminua  pas;  bien  au  contraire,  les 
proxénètes  des  deux  sexes,  étant  devenus  plus  né- 
cessaires, devinrent  aussi  plus  nombreux;  l'usage 
eut  bientôt  adopté,  dans  la  ville  et  dans  les  fau- 
bourgs, des  endroits  de  rencontre  et  de  rendez- 
vous,  où  la  débauche  allait  recruter  ses  milices  et 
dresser  ses  batteries.  Quant  aux  bordeaux,  qui  n'é- 
taient plus  sous  la  surveillance  du  pouvoir  munici- 
pal, ils  tombèrent  à  la  merci  de  tous  les  êtres  dé- 
gradés, qui  ne  craignirent  pas  de  s'exposer  au  châti- 
ment de  la  loi  et  qui  firent  de  ces  cavernes  impu- 
diques le  réceptacle  de  tous  les  crimes. 

On  ne  saurait  douter  que  Fédit  de  1560,  contre 
les  bordeaux,  n'ait  eu  de  scandaleuses  conséquences, 
lorsqu'on  voit  la  Prostitution  errante  se  grouper 
pendant  la  nuit  autour  des  croix  de  pierre,  qui  s'é- 
levaient sur  presque  toutes  les  places  de  Paris. 
En  1572,  l'évêque  de  Paris  fit  enlever  la  Croix  de 
Gastine,  érigée  sur  une  petite  place  dans  la  rue 
Saint-Denis;  car  cette  croix,  suivant  l'expression 
d'un  chroniqueur,  «  servait  d'enseigne  aux  débau- 
chés, »  qui  se  réunissaient  là  tous  les  soirs  et  qui 
y  commettaient  mille  profanations.  Le  Journal  de 
Henri  lll  raconte,  en  ces  termes,  l'enlèvement  d'une 
autre  Croix,  que  le  libertinage  n'avait  pas  moins  pro- 
fanée :  «  La  nuit  du  jeudy  1 0  mars  1 580,  de  l'ordon- 
nance de  l'évêque  de  Paris,  et  d'un  secret  consen- 
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teraent  de  la  cour,  fut  enlevé  du  lieu  où  il  estoit  le 
crucifix  surnommé  Maquereau,  et  par  les  gens  du 
guet  porté  à  l'évesché,  et  ce  à  cause  du  scandaleux 
surnom  que  le  peuple  lui  avoit  donné,  à  raison  de 
ce  que  ce  crucifix  de  bois  peint  et  doré ,  de  la  gran- 
deur de  ceux  qu'on  voit  ordinairement  aux  parois- 
ses ,  estoit  plaqué  contre  la  muraille  d'une  mai- 
son, sise  au  bout  delà  vieille  rue  du  Temple,  vers 
et  proche  les  esgouts,  en  laquelle  et  es  environs  se 
tenoit  un  bordeau  ;  en  sorte  que  ce  vénérable  instru- 
ment de  notre  Rédemption  servoit  d'enseigne  aux 
bordeliers  repaires.  »  Pierre  de  l'Estoile  ne  nous 
apprend  pas  si  le  bordeau  fut  fermé  par  ordre  de  la 
prévôté,  après  que  l'évêque  Pierre  de  Gondi  eut  mis 
fin  à  un  scandale,  qui  était  plus  déplorable  que  celui 
de  l'impunité  d'une  boutique  de  débauche. 

La  plupart  des  maisons,  en  ce  temps-là ,  avaient 
des  enseignes  qui  les  faisaient  reconnaître,  en  l'ab- 
sence de  numéros  et  d'autres  signes  indicateurs.  Les 
maisons  de  Prostitution  devaient  donc  avoir  aussi 
leur  marque  on  enseigne,  qui  ne  rappelait  pas  toujours 
la  destination  du  lieu,  car  l'enseigne  pouvait  être 
plus  ancienne  que  sa  destination ,  mais  souvent 
l'enseigne  annonçait,  par  un  emblème  indécent  ou 
par  une  devise  équivoque,  le  genre  de  commerce 
auquel  le  local  était  consacré.  Ainsi,  Piganiol  de  la 
Force  affirme  que  le  quartier  du  Gros-Caillou  a  du 
son  nom  à  un  gros  caillou  qui  servait  d'enseigne  à 
un  lupanar.  Dans  tous  les  cas,  ce  nom-là  n'a  pas  été 
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en  usage  avant  la  fin  du  seizième  siècle,  et  on  peut 
le  faire  naître  de  l'instaliation  de  ce  lieu  de  débau- 
che et  de  son  enseigne,  métaphoriquement  obscène. 
Nous  n'entreprendrons  pas  une  digression  étymolo- 
gique, pour  expliquer  ce  que  pouvait  être  ce  caillou, 
ce  qu'on  devinera  sans  eifort  en  cherchant  son  ori- 
gine dans  ces  vers  d'un  vieux  poëte  : 

Jouer  au  jeu  qu'aux  cailles  on  appelle, 
Aux  filles  est  chose  plaisante  et  belle. 

Les  historiographes  de  Paris  mentionnent  plusieurs 
enseignes  de  la  même  espèce,  qui  avaient  donné  le 
nom  de  rue  de  la  Corne  à  deux  rues  du  faubourg 
Saint-Germain-des-Prés ,  nommées  maintenant  rue 
Beurrière  et  rue  Neuve-Guillemin,  ainsi  qu'à  une  rue 
du  faubourg  Saint-Marceau,  laquelle  a  été  fermée 
au  dix-septième  siècle  et  est  devenue  le  cul-de-sac 
des  Corderies.  Sauvai  rapporte  qu'il  y  avait  une 
tête  de  cerf,  «  que  le  peuple  appelle  corne,  »  dit-il, 
scellée  dans  la  muraille  à  l'encognure  de  la  rue  de  la 
Corne ,  et  que  cette  tête  de  cerf  avait  fait  donner 
aussi  le  nom  de  rue  de  la  Petite-Corne  à  la  rue  adja- 
cente; mais  il  ajoute  que  ce  nom  leur  venait  bien 
plutôt  d'une  «  troupe  de  prostituées  accourues  là 
d'abord,  pour  s'y  établir.  »  Ce  fut  à  la  fin  du  seizième 
siècle  ,  que  ces  prostituées ,  qui  ne  pouvaient  plus 
résider  dans  l'enceinte  de  la  ville,  se  réfugièrent 
dans  le  faubourg,  oii  l'abbé  de  Saint-Germain  les 
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laissa  se  fixer,  moyennant  une  redevance.  Mais,  plus 
tard,  ce  lieu  de  débauche  causa  de  tels  désordres 
et  scandalisa  tellement  les  bons  paroissiens  de  Saint- 
Sulpice,  que  le  curé  de  cette  paroisse  obtint  de  Fabbé 
de  Saint -Germain  l'expulsion  de  ces  turbulentes 
voisines.  On  fit  disparaître ,  avec  l'enseigne  de  leur 
repaire,  le  nom  des  deux  rues  que  cette  enseigne  avait 
baptisées  :  la  première  reçut  le  nom  de  rue  Guille- 
min,  à  cause  d'un  fief  appartenant  à  une  famille  de 
ce  nom-là,  et  la  seconde  prit  celui  de  rue  Beurrière 
ou  des  Beurriers  ;  mais  le  peuple ,  qui  se  souvenait 
d'avoir  vu  la  corne  et  le  mauvais  lieu  qu'elle  annon- 
çait au  passant ,  persista  longtemps  à  désigner  les 
deux  rues  sous  leurs  anciens  noms ,  quoique  les 
nouveaux  eussent  été  gravés  en  lettres  d'or,  sur  des 
plaques  de  marbre,  au  coin  des  deux  rues,  par  ordre 
du  bailli  de  Saint-Germain.  Il  fallut  bien  s'accoutu- 
mer à  substituer  enfin  ces  nouveaux  noms  aux  an- 
ciens. Mais  l'idée  d'une  maison  de  débauche  y  res- 
tait toujours  attachée,  «  et,  dit  Sauvai,  parce  que  le 
nom  de  Guillemin  est  un  peu  proverbial ,  le  peuple 
qui  se  plaît  à  tourner  tout  en  raillerie ,  non  content 
d'avoir  ajou'j  au  nom  de  Guilleinin .,  propriétaire  du 
jardin,  celui  de  CrocquesoUe,  ill'a donné- encore  à  la 
rue ,  de  sorte  qu'il  l'appelle  plus  souvent  la  rue 
Guillemin-CrocquesoUe,  que  la  rue  Guillemin.  »  Sans 
entrer  dans  de  longues  dissertations  archéologiques, 
nous  dirons  que  Guillemin ,  dans  le  langage  méta- 
phorique du  bas  peuple,  signifiait  tantôt  un  cafard, 
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tantôt  la  nature  de  l'homme,  de  même  que  guil- 
lery  ;  et  Ton  chantait  alors,  dans  les  carrefours,  un 
fameux  refrain,  qui  était  encore  en  vogue  sous  la 
Régence,  puisque  le  duc  d'Orléans  l'avait  toujours  à 
la  bouche  (voy.  lesMém.  du  cardinal  Dubois)  : 


Du  temps  du  roi  Guillemot, 
De  la  reine  Guillemote, 
Ou  prenoit  les  hommes  au  mot 
Et  les  femmes  à  la  m.... 


Aux  étymologistes  de  rechercher  et  de  découvrir 
l'origine  de  guillemin  et  guillemot  !  Quant  à  crocque- 
aolle,  c'est  évidemment  une  épithète  qualificative,  et 
nous  croyons  que,  la  solle  ou  soulle  étant  un  jeu  de 
ballon  très-usité  autrefois,  on  avait  fait  un  rappro- 
chement tout  naturel  entre  ce  jeu-là  et  celui  qui  se 
joue  dans  les  lieux  de  Prostitution,  où  la  femme  com- 
mune passe  de  main  en  main,  à  l'instar  d'une  solle  ou 
ballon  que  les  joueurs  se  renvoient  de  l'un  à  l'autre  : 
de  là,  le  mot  solle  comme  synonyme  de  prostituée 
et,  par  extension,  de  la  nature  d'une  femme  débau- 
chée. 

Il  est  évident  que  le  peuple  avait  alors  très-peu  de 
sympathie  et  même  de  pitié  pour  les  femmes  de 
mauvaise  vie,  puisqu'il  les  poursuivait  de  ses  huées, 
et  les  chassait  souvent  à  coups  de  pierres,  quand  il 
les  reconnaissait  dans  les  rues  honnêtes.  Nous  avons 
vu  aussi  que  les  hommes  dépravés,  qui  osaient 
entrer  en  plein  jour  dans  les  rues  infâmes  consacrées 
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à  la  débauche,  n'étaient  pas  mieux  traités  par  la  po- 
pulace. On  peut  donc  assurer  que  Fédit  de  1 560 , 
qui  supprimait  la  Prostitution  légale,  fut  accueilli 
favorablement  par  l'opinion  générale  ;  et  les  habitants 
de  Paris,  hormis  ceux  qui  prélevaient  sur  cette 
Prostitution  les  loyers  de  leurs  maisons ,  applaudi- 
rent tous  à  la  fois  aux  mesures  de  police  qui  amenè- 
rent la  fermeture  de  la  plupart  des  mauvais  lieux. 
La  ruine  et  l'embarras  des  courtières  de  débauche, 
le  désarroi  et  la  dispersion  des  filles  ,  la  colère  et  la 
confusion  des  libertins ,  ne  touchèrent  personne  et 
amusèrent  tout  le  monde.  Il  y  eut  un  concert  de 
plaisanteries  et  d'épigrammes  contre  les  exilés  et  les 
victimes  de  la  Prostitution.  Ce  furent  surtout  le  lupa- 
nar du  Huleu  et  sa  célèbre  directrice,  la  mère  Car- 
dine,  qui  servirent  de  sujet  à  ces  facéties  en  prose 
et  en  vers,  que  la  gaieté  populaire  inspirait  avec 
tant  de  verve  et  d'abondance.  La  plus  connue  de  ces 
facéties  est  V Enfer  de  la  mère  Cardine  ^  dont  la  pre- 
mière édition,  que  nous  ne  possédons  plus,  fut  cer- 
tainement contemporaine  de  tous  les  canards  poéti- 
ques que  fit  naître  la  destruction  du  Hulleu.  Voici 
l'intitulé  de  cette  rare  et  curieuse  satire,  dirigée  con- 
tre les  courtisanes  les  plus  fameuses  de  cette  époque  : 
l'Enfer  de  la  mère  Cardine,  traitant  de  la  cruelle  et 
terrible  bataille  qui  fut  aux  enfers  entre  les  diables  et 
les  maquerelles  de  Paris  y  aux  nopces  du  portier  Cer- 
berus  et  de  Cardine,  qu'elles  voulaient  faire  royne 
d'enfer,   et  qui  fut  celle  d'entre  elles,  qui  donna  le 
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conseil  de  la  trahison^..  (Sans  date  et  sans  indication 
de  lieu,  mais  sans  doute  imprimé  à  Paris  vers  1 570, 
in-8.)  Cette  pièce,  en  vers,  qu'on  attribue  à  Fiami- 
niode  Birague,  neveu  du  chancelier  de  France,  fut 
réimprimée  en  1 583  et  en  1 597.  Dans  les  réimpres- 
sions, on  ajouta  une  chanson  de  certaines  bourgeoises 
de  Paris  qui,  feignant  d'aller  en  voyage,  furent  surpri- 
ses au  logis  d'une  maquerelle  à  Sainct-Germain-des- 
Prez.  11  n'existe  que  deux  ou  trois  exemplaires  des 
réimpressions  du  seizième  siècle;  mais,  en  1793,  un 
bibliophile  bienfaisant  ne  voulut  pas  laisser  dispa- 
raître tout  à  fait  V  Enfer  de  là  mère  Cardine,  et  il  en 
fit  une  nouvelle  édition  tirée  à  1 08  exemplaires,  qui 
sont  déjà  presque  aussi  rares  que  les  éditions  an- 
ciennes. 

Voici  le  début  de  ce  poëme  allégorique ,  qui  n'est 
pas,  comme  le  suppose  M.  le  marquis  du  Roure  dans 
son  Analectabiblioiîf  un  acte  de  vengeance  personnelle 
du  poëte  contre  la  mère  Cardine,  mais  une  satire 
collective  qui  s'adresse  à  toutes  les  reines  de  la  Pro- 
stitution. 

Puisque  l'oysiveté  est  mère  de  tout  vice , 

Je  veux,  en  m'esbattant,  chanter  cy  la  malice, 

La  faulse  trahyson  et  les  cruels  efforts, 

Que  fit  Cardine  un  jour  en  la  salle  des  morts, 

Alors  que  Cupidon  lui  fit  oster  les  flammes 

Qui  tourmentent  là-bas  nos  pécheresses  âmes. 

«  La  fable  du  poëme  est  toute  simple ,  dit  M.  le 
marquis  du  Roure  :  Cardine  épouse  Gerberus,  et  au 
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festin  de  noces  paraissent  les  principales  filles  de 
Paris  :  Marguerite  Remy,  surnommée  les  gros  yeux; 
la  Picarde,  cresmière;  Anne  au  petit  bonnet;  la  Nor- 
monde,  hragarde;  la  Lyonnaise,  douteuse,  etc.  Cupi- 
don,  l'ennemi  juré  de  Pluton,  paraît  à  ces  noces 
pour  exciter  les  damnés  à  combattre  l'enfer,  voire 
même  à  étrangler  Cerberus.  »  M.  le  marquis  du 
Roure  résume  tout  l'ouvrage  dans  cet  apophthegme  : 
«  Quelques  filles  sont  pires  que  tous  les  diables  en- 
semble. ))  L'éditeur  de  1793  a  réimprimé,  en  outre, 
à  la  suite  de  Y  Enfer  de  la  mère  Cardine,  une  pièce 
du  même  genre,  qui  nous  donne  la  véritable  date  du 
poëme  de  Flaminio  de  Birague,  qu'elle  accompagne: 
Déploration  et  complaincte  de  la  mère  Cardine  de  Paris, 
cy-devant  gouvernante  de  Huleu,  sur  l'abolition  d'ice- 
luy.  Trouvée,  après  le  deceds  d'icelle  Cardine^  en  un 
escrain  auquel  estaient  ses  plus  privez  et  précieux  se- 
cretz ,  tiltres  de  ses  qualitez  authentiques ,  receptes 
souveraines,  compostes,  anthidotes,  baulmes,  fardz, 
boetes,  ferrements  et  ustenciles  servant  audict  estât 
dudit  mestier  (sans  nom  de  lieu,  \  570,  in-4  de  8  ff.). 
Il  suffit  de  citer  deux  autres  pièces  de  la  même  épo- 
que ,  qui  furent  inspirées  par  l'exécution  de  Fédit 
de  \  560  :  La  destruction  avec  la  désolation  des  povres 
filles  de  Huleu,  et  de  Darnetal  (sans  lieu  ni  date , 
pet.  in-8  goth  de  4  fp.,  avec  une  gravure  en  bois  sur 
le  titre).  M.  J.-G.  Brunet,  dans  son  Manuel  du  libraire, 
dit  que  cette  pièce  de  vers  de  six  syllables  a  été 
composée  vers  1520;  mais  on  sait  que  M.  Brunet 
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n'est  pas  une  autorité,  dès  qu'il  s'avise  de  juger  un 
livre  au  delà  du  titre.  Cette  complainte  est  évidem- 
ment du  même  temps,  sinon  de  la  même  main,  que 
la  Complainte  de  la  mère  Car  dîne.  Une  autre  pièce, 
qui  se  rapporte  à  cette  grande  affaire  de  Yabolition 
des  lupanars,  est  intitulée  :  Ban  de  quelques  marchands 
de  graine  à  poile  et  d'aucunes  filles  de  Varis  (sans  nom 
de  lieu  ,  \  570,  in-8).  Mais  nous  doutons  qu'un  seul 
exemplaire  de  l'édition  originale  ait  survécu  à  la 
circonstance,  et,  par  bonheur,  un  bibliophile  s'est 
encore  rencontré,  en  1814,  pour  faire  réimprimer 
.  cette  facétie  ordurière,  dont  l'auteur,  RasseDesneux, 
était  le  chirurgien  de  Charles  IX  et  l'ami  de  Ronsard. 
Uaholition  des  bordeaux,   tout  incomplète  qu'elle 
fût,  avait  été  vue  de  si  bon  œil  par  la  France  entière, 
que  Charles  IX  et  son  chancelier  Michel  de  l'Hospital 
continuèrent  à  vouloir  réformer  les  mœurs  par  or- 
donnance :  il  avait  été  plus  facile  d'éloigner  de  l'en- 
ceinte des  villes  les  lieux  de  débauche,  que  d'expul- 
ser complètement  les  prostituées  de  la  cour  et  de 
l'armée.  Depuis  les  temps  les  plus  reculés,  une  cour 
princière,  de  même  qu'une  armée,  traînait  à  sa  suite 
une  bande  plus  ou  moins  nombreuse  de  mauvais 
sujets  et  de  femmes  perdues.  Le  roi,  de  concert  avec 
son  vertueux  ministre ,  s'efforça  de  remédier  à  cet 
abus.  Par  un  édit  du  6  août  1 570 ,  il  ordonna  que 
«  tous  autres  vagabonds ,  sans  maistre  ny  adveu , 
ayent  dans  vingt-quatre  heures  à  vuider  nostredite 
cour,  sur  peine  d'estre  pendus  et  estranglez,  sans 
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espérance  d'aucune  grâce  ny  remission;  que  toutes 
filles  de  joie  et  femmes  publiques  deslogent  de  nostre- 
dite  cour,  dans  ledit  temps,  sous  peine  du  fouet  et  de 
la  marque.  »  Il  y  eut  probablement  une  multitude  de 
filles  fouettées  et  marquées,  car  elles  ne  se  pressè- 
rent pas  d'obéir  à  l'ordonnance  royale  qui  les  chas- 
sait ,  et  Charles  IX  dut  raviver  plusieurs  fois  cette 
ordonnance  dans  le  cours  de  son  règne.  Celle  qu'il  fit 
contre  les  prostituées  suivant  l'armée  ne  rencontra 
pas  moins  de  difficultés  dans  son  application ,  puis- 
que Henri  III  n'eut  rien  de  plus  pressé,  en  montant 
sur  le  trône ,  que  de  la  renouveler  dans  les  mêmes 
termes  :  «  Enjoignons  non-seulement  aux  prévôts 
des  maréchaux  et  leurs  lieutenants,  mais  aussi  à  nos 
juges  ordinaires,  de  chasser  les  filles  de  joye,  s'il  s'en 
trouve  à  suitte  desdites  compagnies  et  les  chastier 
de  peine  de  fouet,  et  pareillement  les  goujats,  au 
cas  qu'il  s'en  trouve  plus  d'un  pour  trois  soldats.  » 
Il  est  certain  que  cette  ordonnance  ne  fut  jamais 
exécutée,  du  moins  d'une  façon  régulière  et  géné- 
rale; mais,  parfois,  aussi  elle  était  cruellement  mise 
en  vigueur  par  le  seul  fait  d'un  caprice  du  chef  d'ar- 
mée. Par  exemple,  si  l'on  peut  se  fier  au  témoignage 
de  Varillas  {Rist.  de  Henri  111^  liv.  YI),  le  maréchal 
Philippe  Strozzi ,  que  l'historien  nous  représente 
comme  extrêrnement  sévère,  commanda  «  qu'on  jetât 
dans  la  rivière  de  Loire  800  filles  de  joye  qui  sui- 
voient  son  camp.  » 

Ces  pauvres  filles  n'étaient  pas  traitées  partout 
v.  25 
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avec  autant  de  rigueur,  et  si  elles  ne  figuraient  pas 
dans  les  armées  des  réformés,  elles  menaient  joyeuse 
vie  dans  les  armées  catholiques.  Ainsi,  Brantôme 
décrit  compiaisamment  la  belle  arrière-garde,  que  le 
duc  d'Albe,  dans  son  expédition  contre  les  Gueux 
de  Flandres,  pouvait  passer  en  revue,  avec  ses  dix 
mille  hommes  de  vieilles  troupes.  C'étaient,  dit 
Brantôme,  «  quatre  cents  courtisanes  à  cheval, 
belles  et  braves  comme  princesses,  et  huit  cents  à 
.  pied,  en  point  aussi.  »  Il  y  avait  là  un  gentilhomme 
français,  messire  François  Le  Poulchre,  seigneur 
de  la  Moite  Messemé,  chevalier  de  l'ordre  du  roi  et 
capitaine  de  cinquante  hommes  d'armes  des  ordon- 
nances de  Sa  Majesté.  Ce  qu'il  admira  le  plus  dans 
cette  expédition  militaire,  ce  furent  les  douze  cents 
courtisanes  en  hon  point,  qui  semblaient  être  chargées 
de  sauvegarder  l'honneur  des  filles  et  des  femmes 
sur  le  théâtre  de  la  guerre.  Voici  comment  il  parle 
de  ces  créatures ,  dans  les  sept  livres  de  ses  Honnêtes 
Loisirs ,  dédiés  au  roi  Henri  IIÏ  (Paris ,  Marc  Ourry, 
■1587,  in-'l2): 

Il  les  entretenoit,  qui  vouloit,  tout  le  jour; 

Mais,  avec  un  respect  plein  de  cérémonie , 

Le  barisel-major  leur  tenoit  compagnie. 

Or,  ces  dames  avoienl  tous  les  soirs  leur  quartier, 

Du  maréchal  de  camp,  par  les  mains  du  fourrier, 

Et  n'eût-on  pas  osé  leur  faire  une  insolence. 

Leur  vanité  s'en  accrut  tellement,  qu'elles  fini- 
rent par  faire  de  la  femme  honnête  et  qu'elles  taxé- 


DE  LA  PROSTITUTION.  387 

rent  leurs  faveurs  à  un  prix  trop  élevé  pour  la 
bourse  des  soudards.  Il  fallut  que  le  duc  d'Albe  in- 
tervint et  fît  crier  dans  son  camp,  par  ses  hérauts 
d'armes  ; 

Qu'entre  elles  ne  fust  pas  une  qui  osast 

Refuser  désormais  soldat  qui  la  priast 

De  luy  payer  sa  chambre  à  cinq  sols  par  nuictée. 

On  ne  saurait  prendre  le  taux  fixé  par  le  duc 
d'Albe ,  pour  le  prix  courant  de  la  Prostitution  po- 
pulaire à  cette  époque.  Cependant  il  est  permis  de 
supposer,  d'après  le  chapitre  de  Rabelais  intitulé  : 
Comment  Panurge  enseigne  une  manière  bien  nouvelle 
de  hastir  les  murailles  de  Paris  y  que  le  relâchement 
des  mœurs  publiques  avait  singulièrement  fait  tort 
au  métier  impudique  des  prostituées  de  carrefour. 
«  Je  voy,  dit  Panurge,  que  les  callibrislris  des  fem- 
mes de  ce  pays  sont  à  meilleur  marché  que  les  pier- 
res :  d'yceulx  fauldroit  bastir  les  murailles,  en  les 
arrangeant  par  bonne  symétrie  d'architecture  et  met- 
tant les  plus  grands  aux  premiers  rancz,  et  puys, 
en  talvant  à  dos  d'asne,  arranger  les  moyens  et  fina- 
blement  les  petits.  »  Cette  sale  bouffonnerie  de  Pa- 
nurge renferme  assurément  un  indice  de  l'avilisse- 
ment du  prix  des  denrées  de  la  débauche.  La  ferme- 
ture des  mauvais  heux  ne  diminua  pas  le  nombre 
des  femmes  de  bonne  volonté.  Pierre  l'Esloile,  dans 
son  Journal  de  Henri  III,  à  la  date  du  26  mai  1 57o, 
caractérise  ainsi  la  corruption  qu'il  voyait  régner 

25. 
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autour  de  lui ,  dans  la  bourgeoisie  et  le  peuple  de 
Paris  :  «  Ce  dont  se  plaint  le  prophète  Jérémie ,  cha- 
pitre III  des  Filles  de  Sion,  qui  estoient  eslancées, 
cheminant  le  col  estendu  et  les  yeux  affettés,  se 
guindant  etbranslant  et  faisant  resonner  leurs  pas, 
se  pouvoit,  à  aussi  bon  tiltre  et  meilleur,  dire,  en  ce 
temps,  des  femmes  de  Paris  et  filles  de  la  cour.  Dont 
ne  se  faut  esbahir,  si  le  Seigneur,  selon  la  menace 
qu'il  en  fait  au  lieu  mesme  par  son  prophète,  des- 
cheveloit  leurs  testes  et  leurs  parties  honteuses,  par 
ces  folâtres  faiseurs  de  pasquils ,  dont  la  ville  de  Pa- 
ris et  la  cour  estoient  remplies.  Brief ,  le  desborde- 
ment,  sans  parler  de  pis,  estoit  que  la  caballe  du 
cocuage  estoit  un  des  plus  clairs  revenus  de  ce 
temps.  »  (Voy.  l'édition  publiée  par  MM.  ChampoUion 
père  et  fils,  d'après  le  ms.  original  de  P.  l'Estoile, 
dans  la  collect.  des  Mém.  pour  servir  à  l'histoire  de 
France.  ) 

Nous  trouverions  sans  doute ,  dans  les  œuvres  des 
poètes  du  seizième  siècle,  une  foule  de  passages  qui 
se  rapporteraient  à  notre  sujet ,  et  qui  nous  permet- 
traient de  faire  une  peinture  fidèle  et  même  minu- 
tieuse des  mœurs  de  la  Prostitution;  mais  nous 
avons  hâte  de  sortir  de  cet  impur  treizième  siècle , 
où  la  débauche  italienne  est  le  dernier  cloaque  où 
vient  se  salir  et  s^éteindre  la  branche  royale  des 
Valois  ;  nous  craindrions  d'être  entraîné  dans  une 
trop  longue  digression,  en  feuilletant  ces  poètes  li- 
bertins qui  se  plaisaient  à  fonder  le  Parnasse  de 
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Priape ,  et  qui  n'avaient  pavS  de  muse  plus  inspira- 
trice que  la  Vénus  des  carrefours.  Certes,  les  poètes 
étaient  d'avance  autorisés  à  tous  les  désordres  de  la 
poésie  erotique,  quand  ils  rencontraient  chez  les 
prostituées  les  plus  grands  seigneurs  de  la  cour,  des 
princes  de  l'Église  et  des  magistrats  vénérables.  Le 
cardinal  Charles  de  Lorraine  n'allait -il  pas,  comme 
l'eût  fait  un  jeune  écolier,  passer  la  nuit,  hors  de  son 
hôtel,  dans  le  logis  d'une  femme  perdue?  Louis 
Régnier,  sieur  de  la  Planche ,  nous  raconte ,  dans  son 
Histoire  de  François  II,  que  ce  prélat  débauché, 
«  sortant  un  grand  matin  de  la  maison  de  la  belle 
Romaine,  courtisane  renommée  du  temps  de  Henry, 
logée  en  la  Cousture  de  Saincte  Catherine,  avoit 
failli  d'estre  maltraité  par  certains  ruffians  qui  cer- 
chent  volontiers  les  chappes  cheutes  à  l'entour  de 
telles  prôyes.  )>  Cette  Romaine,  qui  rivalisait  en 
beauté  et  en  libertinage  avec  la  Grecque,  tant  exal- 
tée par  Brantôme,  nous  paraît  être  le  type  de  cette 
courtisane,  que  Joachim  Dubelloy  a  mise  en  scène 
dans  un  poëme  fameux,  intitulé  tantôt  la  Maquerelle 
ou  la  Vieille  courtisane  de  Rome,  et  tantôt  la  Courti- 
sane repentie.  Ce  poëme  nous  offre  quantité  de  traits 
qui  peuvent  servir  à  faire  le  portrait  des  courtisa- 
nes àUa  mode  du  seizième  siècle.  C'est  elle-même  qui 
raconte  sa  vie  et  qui,  son  bon  temps  passé,  essaye 
de  consoler  ses  ennuis , 

Par  les  soupirs  d'une  complainte  vaine. 
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Dès  l'âge  de  seize  ans,  corrompue  par  le  mauvais 
exemple  d'une  impudique  mère,  elle  laissa  cueillir  sa 
fleur  par  un  serf;  mais  ce  fut  chose  si  secrète,  que 
personne  au  monde,  excepté  sa  mère,  ne  pût  soup- 
çonner cet  accident  : 

Bientôt  après',  je  vins  entre  les  mains 
De  deux  ou  trois  gentilshommes  romains, 
Desquels  je  fus  aussi  vierge  rendue, 
Comme  j'avois  pour  vierge  esté  vendue. 
De  main  en  main  je  fus  mise  en  avant, 
A  cinq  ou  six ,  vierge  comme  devant. 

Un  prélat  l'achète  ensuite  comme  pucelle;  elle  ap- 
prend alors  à  chanter,  à  danser,  à  pincer  du  luth  et 
à  proprement  parler;  puis,  à  se  farder  et  à  se  parer.  Ce 
prélat  Faimait  assez  pour  ne  lui  refuser  aucune  preuve 
de  tendresse  :  il  l'enrichit,  et  il  finit  par  la  marier  à 
un  gentilhomme  qui  la  dépouilla ,  sitôt  la  noce  faite , 
de  tout  ce  qu'elle  avait  apporté  en  dot;  elle  se 
trouve  tout  à  coup  ruinée  : 


Et  rejetant  loute  vergogne  et  honte, 
J'ouvre  boutique;  et  faite  plus  savante, 
Vous  mis  si  bien  ma  marchandise  en  vente, 
Subtilement  affinant  les  plus  fins, 
Qu'en  peu  de  temps  fameuse  je  devins. 
Lors,  me  voyant  de  Rome  ass  z  connue 
Pour  n'esire  au  rang  de  squaldrine  tenue, 
De  deux  ou  trois  à  poste  je  me  mis, 
Le.-quels  étoient  mes  plus  fermes  amis. 
Et  tous  les  mois  me  donnoient  pour  salaire 
Un  chacun  d'eux  trente  écus  d'ordinaire. 
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Elle  ne  se  contentait  pas  de  ce  salaire ,  et  elle  em- 
ployait toutes  sortes  de  ruses  pour  mettre  à  contri- 
bution ses  trois  amis^  en  faisant  accroire  à  chacun 
d'eux  qu'elle  Faimait  plus  que  les  autres.  Ils  n'étaient 
pas  jeunes  ni  beaux,  mais  ils  étaient  crédules  et  gé- 
néreux ;  elle  fuyait ,  d'ailleurs ,  plus  que  peste 


Ces  jeunes  gens,  lesquels,  sans  débourser, 
A  tout  propos ,  pour  beaux  veulent  passer, 
Nous  pensant  bien  payer  d'une  gambade, 
D'une  chanson ,  d'un  lut  ou  d'une  aubade. 


Elle  connaissait  tous  les  mystères  de  la  vie  des 
courtisanes,  et  elle  les  employait  à  son  avantage, 
quoiqu'elle  se  donnât  des  airs  d'honnêteté  et  même 
de  pruderie  : 


J'avais  aussi  une  soigneuse  cure, 

De  n'endurer  sur  mon  corps  une  ordure, 

De  boire  peu,  de  manger  sobrement, 

De  sentir  bon,  me  tenir  proprement, 

Fût  en  public  ou  fût  dedans  ma  ch^imbre, 

Où  l'eau  de  naffe,  et  la  civette  et  l'ambre, 

Le  linge  blanc ,  le  penn-ge  éventant, 

Et  le  sachet  de  poudre  bien  sentant, 

Ne  manquoient  point  :  surtout ,  je  prends  garde 

(Ruse  commune  à  quiconque  se  farde) 

Qu'on  ne  me  pût  surprendre  le  malin. 

Bref,  tout  cela  qu'enseigne  l'Arélin, 

Je  le  savois,  et  savois  mettre  en  œuvre 

Tous  les  secrets  que  son  livre  descœuvre, 

Et  d'abonjant,  mille  tours  inconnus 

Pour  éveiller  la  dormante  Vénus. 
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Mais  comme  elle  excellait  à  cacher  sa  profession  ! 
Elle  était  honnesle  en  ses  propos  y  elle  savait  deviser 
de  la  vertu ,  et  se  déguisait  si  bien , 

Que  rien  qu'honneur  ne  sortoit  de  ma  bouche , 
Sage  au  parler  et  folâtre  à  la  couche. 

Ce  fut  par  de  tels  moyens ,  qu'elle  acquit  faveur  à 
Rome  et  à  Paris,  en  sorte  que  les  gentilshommes 
n'étaient  pas  estimés,  qui  ne  pouvaient  se  vanter  de 
lui  faire  V  amour ^ 

Au  demeurant,  fût  de  nuit  ou  de  jour. 

On  devine  qu'elle  n'avait  rien  à  redouter  des  lois 
de  police  relatives  aux  courtisanes  subalternes  : 

Je  ne  craignois  d'aller  sans  ma  patente , 
Car  j'étois  franche  et  de  tribut  exempte, 
Je  n'avois  peur  d'un  gouverneur  fâcheux, 
D'un  barisel  ou  d'un  sbire  outrageux, 
Ni  qu'en  prison  on  retînt  ma  personne... 
N'ayant  jamais  faute  de  la  faveur 
D'un  cardinal  ou  autre  grand  seigneur 
Dont  on  voyoit  ma  maison  fréquentée , 
Ce  qui  faisoit  que  j'estois  respectée. 

Elle  avait  fait  ce  beau  ménage  pendant  six  ou  sept 
ans,  lorsqu'elle  commença,  se  sentant  vieillir,  à 
éprouver  de  la  honte  et  du  repentir;  un  sermon, 
qu'elle  entendit  un  jour,  acheva  de  lui  faire  com- 
prendre le  scandale  de  sa  vie  passée.  Elle  sentit  tout 
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ce  qu'il  y  avait  d'amertume  dans  les  plaisirs  déce- 
vants de  la  Prostitution  : 


Car,  quel  plaisir,  hélas!  me  pou  voit  estre, 
Bien  que  je  prisse  à  dextre  et  à  seuestre  , 
D'avoir  soumis  mes  membres  éhontés 
A  l'appétit  de  tant  de  volontés , 
Et  d'imiter  le  vivre  d'une  beste 
Pour  m'enrichir  par  un  gain  déslionneste!. 
Outre  la  peur  (gesne  perpétuelle!) 
D'une  vérole  ou  d'une  pellarelle  , 
Et  tout  cela  dont  se  trouve  héritier 
Qui  longuement  exerce  un  tel  mestier! 


Elle  entra  donc  dans  un  couvent  pour  y  faire  pé- 
nitence et  se  laver  de  ses  souillures  dans  la  pratique 
d'une  austère  dévotion;  elle  avait  légué  au  couvent 
les  acquêts  du  vice,  et  elle  croyait  n'avoir  plus  besoin 
des  biens  de  la  terre.  Mais  l'ennui  ne  tarde  pas  à  la 
prendre;  elle  se  repent  de  s' être  repentie ,  jette  le  froc 
aux  buissons ,  et  veut  recommencer  son  ancien  train 
de  vie  :  il  était  trop  tard  !  Adieu  les  grands  seigneurs 
et  [les  amours  parfumés  !  Voici  venir,  avec  la  vérole 
goûteuse, 

La  denterelle  et  pelade  honteuse , 

voici  venir  le  bourreau,  qu'elle  reçoit  dans  son  lit, 
au  lieu  d'un  gentilhomme,  et  qui  la  récompense,  de 
ses  faveurs,  en  la  fustigeant  lui-même  sur  la  place 
publique  ! 

FIN    DU    TOME    CINQUIÈME. 
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entre  les  mœurs  et  les  modes  françaises,  tellement 
qu'on  peut ,  presque  à  coup  sûr,  juger  des  unes  par 
les  autres  :  quand  les  mœurs  sont  pures ,  austères , 
bien  réglées,  les  modes  sont  simples,  décentes, 
honnêtes;  au  contraire,  les  modes  sont-elles  extra- 
vagantes, dissolues,  obscènes,  il  faut  que  les 
mœurs  soient  effrénées ,  corrompues ,  scandaleuses. 
L'habillement,  à  chaque  époque  de  notre  histoire 
nationale,  est,  pour  ainsi  dire,  un  miroir  fidèle 
des  habitudes  de  la  vie  privée.  Il  suffit,  par  exem- 
ple ,  de  voir  la  représentation  exacte  des  costumes 
d'hommes  et  de  femmes  au  seizième  siècle,  pour  re- 
connaître d'une  manière  certaine  que  ce  siècle- là 
fut,  de  tous  les  précédents,  le  plus  enclin,  le  plus 
propice,  le  plus  indulgent  à  la  Prostitution. 

Il  serait  facile  de  faire  l'histoire  du  costume  en 
France,  au  point  de  vue  des  mœurs,  depuis  les 
temps  les  plus  reculés.  Nous  devons  nous  borner  ici 
à  rechercher ,  épisodiquement ,  les  caractères  sail- 
lants de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  Prostitution 
dans  l'habillement  des  deux  sexes.  Nous  ne  vou- 
lons qu'effleurer  ce  vaste  et  curieux  sujet;  mais 
nous  en  dirons  assez,  dans  cette  rapide  esquisse, 
pour  prouver  que  la  mode  fut  toujours,  chez  nos 
ancêtres,  le  reflet  des  mœurs.  La  mode  n'est  ordi- 
nairement qu'une  forme  et  une  expression  du  luxe, 
qui  a  une  si  funeste  influence  sur  la  moralité  pu- 
blique, et  qui  ouvre  la  porte,  pour  ainsi  dire,  à 
tous  les  égarements,  à  tous  les  désordres,  à  tous 
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les  vices.  L'amour  du  luxe  mène  à  la  débauche  et 
conseille  la  Prostitution;  c'est  l'attrait,  c'est  ramorcc 
des  mauvaises  passions.  Il  y  a,  chez  tout  un  peu- 
ple ,  une  émulation  ardente  et  désordonnée  pour  lo 
mal,  quand  le  but  unique  de  toutes  les  pensées  et 
de  toutes  les  actions  humaines  n'est  plus  que  la  sa- 
tisfaction immodérée  des  sens  et  de  la  vanité;  c'est 
alors  que  la  mode  devient  simultanément  une  pa- 
rade d'orgueil,  une  excitation  à  l'incontinence. 

Bien  des  fois  les  souverains  ont  essayé  d'imposer 
des  limites  aux  débordements  du  luxe  ;  ils  ont  ré- 
glé par  des  lois  somptuaires  l'habillement  ou  la 
livrée  de  chaque  classe  de  citoyens;  mais  ils  ne  se 
sont  préoccupés  que  de  la  qualité  et  de  la  valeur  des 
objets  matériels  qu'ils  avaient  à  autoriser  ou  à  inter- 
dire :  leurs  prescriptions  sont  donc  purement  écono- 
miques et  politiques.  Tantôt,  ils  veulent  que  chacun 
soit  vêtu  selon  son  état,  et  que,  «  par  le  moyen  des 
habits,  »  comme  le  dit  une  ordonnance  de  Char- 
les VII,  on  puisse  reconnaître  la  «  vaccation  des 
gens,  soient  princes,  nobles  hommes,  bourgeois, 
marchands  ou  gens  de  mestier;  »  tantôt,  ils  veulent 
que  leurs  sujets  ne  se  ruinent  pas  «  en  habillemens 
trop  pompeux  et  trop  somptueux ,  non  convenables 
à  leur  estât,  »  comme  le  dit  une  ordonnance  de 
Charles  YIII,  qui  rappelle,  en  outre,  que  «  tels  abus 
sont  desplaisans  à  Dieu  nostre  Créateur  ;  »  tantôt ,  ils 
veulent  que  le  pays  ne  soit  plus  appauvri  par  l'a- 
chat de  certaines  étoffes  étrangères  qui  font  sortir 
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du  royaume  une  partie  du  numéraire,  comme  le  dit 
une  ordonnance  de  Charles  IX;  mais  ils  ne  parais- 
sent guère  se  soucier  de  maintenir  la  décence  du 
costume  par  des  règlements  fixes  et  par  une  péna- 
lité sévère.  C'est  l'affaire  du  pouvoir  ecclésiastique 
de  recommander,  d'exiger,  d'imposer  la  modestie 
des  habits;  c'est  à  lui  seul  qu'il  appartient  de  con- 
damner, de  proscrire  et  d'anathématiser  les  modes, 
qui  ne  sont  pas  en  harmonie  avec  la  pudeur,  que 
la  religion  chrétienne  ordonne  à  tous  ses  enfants. 
On  rencontre  bien  çà  et  là  des  ordonnances  de  po- 
lice, des  arrêts  du  parlement,  qui  défendent  de  por- 
ter des  habits  dissolus;  mais  on  ne  désignait  pas, 
sous  ce  nom ,  les  habillements  immodestes  que  les 
deux  sexes  se  permettaient  à  l'envi  par  un  raffine- 
ment de  galanterie  et  de  sensualité.  La  loi  civile 
n'atteignait  que  les  excès  du  luxe  ;  la  loi  reli- 
gieuse, et  surtout  la  loi  morale,  depuis  l'introduc- 
tion du  christianisme  dans  les  Gaules,  pouvaient 
seules  réprimer  la  licence  des  modes  et  surveiller 
le  costume  au  point  de  vue  des  mœurs. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  monarchie,  hom- 
mes et  femmes  portaient  des  vêtements  longs  et 
amples ,  qui  dissimulaient  tous  les  mouvements  du 
corps ,  et  qui  n'en  laissaient  aucune  partie  à  décou- 
vert. Les  Français  avaient  adopté  le  costume  ro- 
main, la  toge,  la  chlamyde  et  la  tunique,  en  con- 
servant les  braies  ou  chausses  des  peuples  barbares. 
L'habillement  des  femmes,  plus  simple  encore  que 
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celui  (les  hommes,  se  composait  d'une  tunique  de 
laine,  à  larges  plis,  flottant  sur  les  talons,  avec  un 
manteau  agrafé  sur  l'épaule.  Elles  avaient,  en  ou- 
tre, un  long  voile,  dont  elles  s'enveloppaient  de  la 
tête  aux  pieds,  et  qu'elles  attachaient  sur  l'oreille 
avec  une  agrafe  de  métal.  Une  femme,  en  ce  temps- 
là,  quel  que  fût  son  rang,  ne  se  montrait  en  public 
que  voilée ,  et  se  gardait  bien  de  faire  saillir  sous  le 
lin  aucune  forme  qui  accusât  son  sexe.  L'amour  de 
la  parure ,  ce  trait  distinctif  de  la  nation ,  ne  se  tra- 
duisait que  par  un  amas  de  bracelets  massifs ,  de 
bagues ,  de  colliers  et  de  joyaux  de  toute  espèce. 
La  femme  la  plus  chargée  d'or  était  la  mieux  pa- 
rée, et  l'on  comprend  que  ce  besoin  de  briller  à 
grands  frais  ait  du  quelquefois  faire  chanceler  la 
vertu.  Mais  bientôt  le  beau  sexe  se  montra  plus  ja- 
loux de  ses  droits  et  de  ses  avantages  ;  les  femmes 
eurent  des  tuniques,  dont  le  corsage  dessinait  la 
taille  et  se  modelait  sur  la  gorge  ;  puis,  les  tuniques 
s'échancrèrent  autour  du  cou  et  jusqu'à  la  naissance 
des  épaules;  plus  tard,  pour  donner  de  la  grâce 
à  leur  démarche,  les  femmes  serrèrent  davantage 
leur  robe  au-dessous  de  la  ceinture ,  de  manière  à 
marquer  les  hanches ,  les  cuisses  et  les  reins ,  qui 
disparaissaient  auparavant  sous  les  plis  épais  de  la 
jupe.  Cependant  il  ne  paraît  pas  qu'une  femme  de 
bonne  vie  ait  osé,  antérieurement  au  douzième  siècle, 
affronter  les  regards  des  hommes,  avec  un  vêtement 
qui  laissât  voir  à  nu  le  sein ,  les  épaules  et  les  bras. 
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Ce  furent  peut-être  les  hommes  qui  commencè- 
rent à  se  relâcher  de  la  décence  du  costume  natio- 
nal, que  Charlemagne  s'était  efforcé  de  ramener  à 
l'antique  simplicité  franque.  Dans  un  synode  tenu  à 
Reims  en  972,  Raoul,  abbé  de  Saint -Rémi,  se 
plaint  de  ce  que  ses  moines ,  serrant  leurs  tuniques 
sur  les  hanches  et  tendant  les  fesses,  ressemblent 
par  derrière  à  des  courtisanes  plutôt  qu'à  des  moi- 
nes. (Arcfatis  dunibus,  dit  Richer  au  livre  III  de  sa 
Chronique,  et  jwotensis  nalibus,,  potius  meretriculis 
quam  monachis  tergo  assimilentur .)  Ces  mêmes  moi- 
nes avaient  des  chausses  impudiques  (iniqua)  d'une 
largeur  démesurée ,  faites  d'un  tissu  si  léger,  qu'el- 
les ne  cachaient  rien  (  ex  staminis  subtilitate  eiiam 
pudenda  iiituentibus  non  protegunt).  Dès  cette  épo- 
que ,  les  souliers  à  la  poulaine ,  à  griffe  ou  à  bec , 
que  poursuivirent  pendant  plus  de  quatre  siècles 
les  anathèmes  des  papes  et  les  invectives  des  prédi- 
cateurs, étaient  déjà  en  usage.  Ces  souliers  furent 
toujours  considérés,  par  les  casuistes  du  moyen  âge, 
comme  le  plus  abominable  emblème  de  l'impudi- 
cité.  On  ne  voit  pas  trop,  au  premier  coup  d'œil, 
ce  que  pouvaient  offrir  de  scandaleux  ces  souliers , 
terminés,  soit  par  une  griffe  de  lion,  soit  par  un  bec 
d'aigle ,  soit  par  une  proue  de  navire ,  soit  par  tout 
autre  appendice  en  métal.  L'excommunication  infli- 
gée à  cette  espèce  de  chaussure  avait  précédé  l'im- 
pudente invention  de  quelques  libertins  qui  portèrent 
des  poulaines  en  forme  de  phallus  :  ces  poulai- 
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nés  phalloïdes  furent  adoptées  également  par  les 
femmes,  qui  ne  savaient  peut-être  pas  ce  que  la 
mode  leur  faisait  porter  au  bout  de  leurs  souliers. 
Cette  poulaine,  que  l'on  qualifiait  maudite  de  Dieu 
(voyï  le  Glossaire  de  Ducange,  au  mot  Poulai- 
nia),  était  également  prohibée  par  les  ordonnances 
des  rois.  (Voy.  les  lettres  de  Charles  V,  du  1 7  octobre 
1367,  relatives  aux  habillements  des  femaies  de 
Montpellier.)  Cependant  les  grandes  dames  et  les 
grands  seigneurs  ne  discontinuèrent  pas  d'avoir  des 
poulaines,  plus  honnêtes  sans  doute  que  celles  qui 
excitaient  si  fort  l'indignation  de  l'Église,  et  qui, 
suivant  l'expression  du  continuateur  de  Guillaume 
de  Nangis,  semblaient  vouloir  déplacer  les  membres 
humains;  ce  fut  par  cette  raison,  que  Charles  V,  de 
concert  avec  le  pape  d'Avignon  Urbain  V,  défendit 
l'usage  de  cette  vilaine  chaussure.  {Quia  res  erat 
valde  turpis  et  quasi  contra  creationem  naturalium 
membrorum  circapedes,  quin  imo  abusus  naturœ  vi- 
debatur.  Continuator  Nangii,  ann.  1365.)  La  mode 
tint  bon  contre  les  édits  royaux,  puisque,  sous 
Louis  XI ,  les  gens  de  cour  avaient  encore  des  pou- 
laines,  d'un  quartier  de  long  (c'est-à-dire  un  quart 
d'aune);  c'est  Monstrelet  qui  nous  l'apprend,  ou,  du 
moins,  son  continuateur.  Mais  ces  poulaines,  qu'on 
appelait  alors  becs  de  canne,  n'affectaient  plus  des 
formes  obscènes ,  et  se  relevaient  seulement  en  demi- 
spirale,  comme  les  chaussures  chinoises  et  turques. 
Il  faut  évidemment  rattacher  aux  croisades  l'ai- 
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tération  du  costume  national  en  France  :  les  modes 
de  l'Orient  furent  apportées  par  les  croisés,  avec  les 
étoffes  de  soie  de  ce  pays ,  et  la  jeune  noblesse  fran- 
çaise s'effémina ,  pour  ainsi  dire ,  en  s'appropriant 
les  habitudes  du  luxe  asiatique.  Ce  n'étaient  plus 
que  draps  battus  d'or^  draps  d'écariate,  riche  skjla- 
ton  et  samit  ouvré  (dit  la  Chanson  d'Antioche),  four- 
rures précieuses ,  broderies  et  franges ,  au  lieu  des 
gros  draps  de  laine ,  du  camelot  de  poil  de  chèvre 
et  du  bureau,  qui  avaient  suffi  si  longtemps  à  nos 
ancêtres.  Nous  avons  vu  combien  ce  luxe  nouveau 
fut  préjudiciable  aux  bonnes  mœurs.  On  peut  dire 
avec  certitude,  que,  depuis  cette  époque  surtout,  les 
femmes  se  laissèrent  entraîner  à  tous  les  dévergon- 
dages de  la  toilette.  C'est  à  partir  du  douzième  siè- 
cle seulement,  qu'elles  renoncèrent  à  la  simplicité  et 
à  la  chasteté  des  vêtements,  pour  suivre  avec  pas- 
sion le  culte  de  la  mode,  qui  devint  dès  lors  une 
divinité  toute  française.  Voici  en  quels  termes  l'his- 
torien Robert  Gaguin  se  déchaîne  contre  ce  culte 
profane,  que  le  démon  de  la  luxure  semblait  avoir 
inventé  :  «  Cette  nation ,  dit-il  en  parlant  des  Fran- 
çais ,  journellement  livrée  à  l'orgueil  et  à  la  débau- 
che, ne  fait  que  des  sottises  :  tantôt  les  habits 
qu'elle  adopte  sont  trop  larges,  tantôt  ils  sont  trop 
étroits;  dans  un  temps,  ils  sont  trop  longs;  dans  un 
autre,  ils  sont  trop  courts.  Toujours  avide  de  nou- 
veautés, elle  ne  peut  conserver,  pendant  l'espace  de 
dix  ans,  la  même  forme  de  vêtement.  »  (Compen- 
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dium  Roberti  Gaguini ,  lib.  VIII,  anno  1346.) 
On  dirait  que  ^  dans  tout  le  moyen  âge ,  il  y  eut 
une  sorte  de  gageure  tacite  entre  les  créateurs  et  les 
ordonnateurs  de  la  mode,  pour  déformer  le  corps  de 
l'homme,  par  des  habits  ridicules  ou  monstrueux  (c'est 
là  ce  qu'un  chroniqueur,  Gaufredus  Yosiensis,  appelle 
deformiias  vestium) ,  et  pour  ajouter  à  la  créature  de 
Dieu  quelques  traits  empruntés  au  diable,  tel  que 
l'imagination  des  peintres  et  des  imagiers  l'avait 
créé.  Ainsi,  nous  regardons  les  poulaines,  comme 
une  imitation  du  pied  fourchu  qu'on  attribuait  à 
Satan  et  à  son  infernale  famille.  De  là ,  sans  doute , 
la  colère  des  ecclésiastiques  contre  l'audacieuse  pré- 
tention de  ressembler  physiquement  à  l'esprit  ma- 
lin. Ce  fut  certainement  à  la  même  source,  que  la 
mode  du  quatorzième  siècle  alla  chercher  les  queues 
et  les  cornes.  Ces  cornes,  merveilleusement  hautes  et 
larges  y  qui  ornaient  de  chaque  côté  la  coiflfure  des 
femmes,  du  temps  de  Charles  YI,  avaient  pris  une 
telle  dimension ,  que  les  portes  des  salles  n'étaient 
plus  assez  grandes  pour  qu'une  porteuse  de  cornes 
pût  y  passer  de  face  et  sans  se  baisser.  Un  prédi- 
cateur de  la  cour  fulmina  contre  les  cornes ,  comme 
ses  prédécesseurs  l'avaient  fait  contre  les  poulaines  ; 
((  Après  son  département ,  raconte  Ju vénal  des  Ur- 
sins  dans  sa  Chronique ,  les  dames  relevèrent  leurs 
cornes  et  feirent  comme  les  limaçons,  lesquels,  quand 
ils  entendent  quelque  bruit,  retirent  et  resserrent 
tout  bellement  leurs   cornes.  »   Les  queues,  aux- 
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quelles  les  prédicateurs  firent  aussi  la  guerre ,  étaient 
plus  ou  moins  développées  au  bas  de  la  robe  et  à 
l'extrémité  du  chaperon.  Les  queues  des  robes, 
qu'Olivier  Maillard  traite  d'inventions  diaboliques 
dans  plusieurs  de  ses  sermons,  restèrent  toutefois 
en  usage  à  la  cour,  sous  la  protection  de  l'étiquette. 
Quant  aux  queues  des  chaperons ,  qui  tombaient  le 
long  du  dos  des  hommes  et  des  femmes  et  descen- 
daient jusqu'à  terre,  on  les  retroussa  d'abord  sur 
l'épaule  et  on  les  roula  ensuite  autour  du  cou,  avant 
de  les  retrancher  tout  à  fait. 

C'était  un  orgueil  satanique,  qui  avait  peut-être 
mis  à  la  mode  les  griffes,  les  queues  et  les  cornes  ; 
ce  fut  probablement  un  goût  dépravé,  qui  conseilla 
aux  hommes  et  aux  femmes  de  diminuer  ou  d'aug- 
menter dans  leur  habillement  les  proportions  de 
certaines  parties  de  leur  corps.  L'origine  de  ces 
tromperies  du  costume  accuse,  il  est  vrai,  le  désir 
de  corriger  la  nature  en  ce  qu'elle  peut  avoir  de 
défectueux  ou  d'imparfait  On  a  cherché  naturelle- 
ment ,  à  l'aide  des  prestiges  de  la  toilette,  les  moyens 
de  cacher  les  vices  de  la  forme  :  la  femme  trop  mai- 
gre a  voulu  paraître  grasse  ;  la  femme  trop  grasse  a 
voulu  dissimuler  l'excès  de  son  embonpoint.  «  Il 
faut  donc  se  résoudre ,  dit  Marie  de  Romieu  dans 
son  Instruction  pour  les  jeunes  dames  publiée  en 
1 573,  qu'il  est  besoin  remédier  aux  défaux  et  imper- 
fections de  nature  le  plus  que  l'on  peut.  »  Mais  il 
faut  bien  reconnaître  que  la  plupart  de  ces  exagé- 
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rations  du  moule  de  l'habit  ont  été  faites  dans  le  but 
de  satisfaire  à  des  instincts  et  à  des  caprices  de 
libertinage;  car  elles  ont  toujours  porté,  de  préfé- 
rence, sur  les  parties  du  corps  qui  jouent  le  prin- 
cipal rôle  dans  les  imaginations  licencieuses.  Ainsi, 
chez  les  femmes,  ce  sont  les  reins,  les  hanches,  la 
taille,  les  cuisses  et  la  gorge,  qui,  de  tons  temps, 
ont  exercé  surtout  l'art  des  couturiers  et  des  lingè- 
res  ;  chez  les  hommes ,  ce  sont  également  les  mem- 
bres les  plus  déshonnêtes,  que  l'industrie  du  tailleur 
cherchait  à  mettre  en  relief  et  à  étaler  aux  yeux 
avec  un  cynisme  effronté. 

Cette  indécente  affectation  de  l'habillement  des 
deux  sexes  ne  fut  jamais  plus  sensible  qu'à  l'époque 
de  Charles  VI,  et  l'on  est  forcé  d'attribuer  à  la  co- 
quetterie de  la  reine  Isabeau  les  dérèglements  des 
modes  de  son  temps,  où  la  Prostitution  des  moeurs 
se  refléta  si  audacieusement  dans  le  costume  de  la 
cour.  Christine  de  Pisan ,  la  preude  et  chaste  Chris- 
tine, qui  composait  alors  son  Trésor  de  la  cité  des 
dames,  ne  trouvait  pas  sans  doute  beaucoup  de 
crédit  dans  cette  société  dépravée,  qui  se  souciait 
peu  d'apprendre  d'elle  «  comment  femmes  d' estât 
doibvent  estre  ordonnées  en  leur  habit.  »  Christine 
leur  recommandait  expressément  de  n'être  point 
({  outrageuses  en  leurs  vestures  et  habillemens ,  tant 
es  coustementz  comme  es  façons.  »  Une  des  raisons 
qu'elle  faisait  valoir  contre  ce  luxe  immodéré  de  la 
mode ,  c'était  «qu'on  donne,  disait-elle,  par  désor- 
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donné  et  outrageux  habit,  occasion  à  autruy  de  pé- 
cher, ou  en  murmuration  ou  en  convoitise  désor- 
donnée. »  La  convoitise  est ,  en  effet,  une  des  mau- 
vaises passions  auxquelles  la  mode  s'adresse  avec 
le  plus  de  malice,  et  Christine  de  Pisan  remarquait 
très-sagement  que  le  plus  périlleux  inconvénient  «  qui 
peut  sourdre  à  une  femme  par  habit  désordonné  et 
par  manière  malhonneste,  c'est  l'amusement  des  fols 
hommes  qui  peuvent  penser  qu'elle  le  face  pour  estre 
convoitée  et  désirée  par  folle  amour.  »  Voici  donc 
les  vertueuses  instructions  qu'elle  présente  aux  da- 
mes et  damoiselles,  qui  n'en  profitaient  guère  :  «  Si 
appartient  doncques  à  toute  femme  qui  veult  garder 
sa  bonne  renommée,  qu'elle  soit  honneste  et  sans 
desguisures,  en  son  habit  et  habillement  non  trop 
estrainte ,  ne  trop  grands  colletz ,  ne  autres  façons 
malhonnestes ,  ne  grand'trouveresse  de  choses  nou- 
velles, par  especial,  non  honnestes.  Et,  avec  cela, 
manière  et  contenance  y  faict  moult.  Car,  il  n'est 
rien  plus  desséant  à  femme,  que  layde  manière  et 
mal  rassise  ;  aussy,  ne  chose  plus  plaisante,  que  belle 
contenance  et  coy  maintien.  » 

Mais,  en  dépit  de  ces  sages  et.  honorables  conseils, 
les  contemporaines  de  Christine  de  Pisan  ne  se  con- 
tentaient pas  de  leurs  hennins  ou  hauts-bonnets  à 
oreilles  et  à  cornes,  de  leurs  robes  à  queue  traî- 
nante, de  leurs  surcots  ou  corsages  étroits ,  de  leurs 
souliers  à  poulaines  et  de  tout  l'attirail  de  leurs  estais 
et  hombans;  elles  s'appliquaient  à  montrer  qu'elles 
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étaient  en  bon  poincl.  Le  poëte  de  la  cour  de  Char- 
les YI ,  Euslache  Deschamps ,  dans  son  poëme  inti- 
tulé le  Mirouer  de  mariage  ^  encourage  les  demoi- 
selles qui  cherchaient  des  maris,  à  adopter  les 
robes  de  nouvelle  forge ^  à  large  collet  évasé,  de 
manière  à  rendre  «  plus  apparans  »  les  seins  et  la 
gorge. 

Mais ,  quoique  la  maigreur  fût  plus  rare  autrefois 
chez  les  femmes,  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  il  y 
avait  pourtant  des  femmes  maigres ,  qui  se  seraient 
crues  déshonorées  si  elles  n'eussent  reconquis  par 
artifice  l'embonpoint  qui  leur  manquait.  C'était, 
il  est  vrai,  l'enfance  des  faux  appas,  qui,  depuis 
cette  époque  jusqu'à  nos  jours,  n'ont  pas  cessé  de 
faire  partie  essentielle  de  la  science  de  la  toilette.  Le 
poëte  Eustache  Deschamps,  dans  son  poëme  du 
Mirouer  de  mariage ,  n'a  garde  de  les  oublier  :  il 
prend  même  la  peine  d'indiquer  le  moyen  de  les 
fabriquer  avec  «  deux  sacs,  par  manière  de  maie  », 
qui  remplissaient  à  peu  près  les  conditions  d'un  corset 
moderne  bien  rembourré. 

Ce  n'est  pas  tout;  une  femme  à  la  mode  devait 
faire  saillir  ses  hanches  et  donner  à  ses  formes  pos- 
térieures autant  d'ampleur  et  de  proéminence  que 
la  nature  pouvait  en  accuser.  Le  procédé  le  moins 
factice  consistait  à  serrer  étroitement  la  taille ,  avec 
la  ceinture,  afin  que  les  reins  parussent  plus  larges, 
développés,  au-dessous  du  buste,  aminci  par  un 
corsage  plat  et  collant. 
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Eustaclie  Deschamps  décrit  ce  procédé,  comme 
s'il  avait  étudié  la  poésie  chez  un  tailleur  de  robes. 
D'après  sa  description,  la  robe  d'une  femme  à  la 
mode  devait  être  «  estroicte  par  les  flancs,  »  très- 
étoffée  autour  des  reins,  bouffante  par  derrière  et 
garnie  déjà  de  cet  accessoire  que  nous  avons  nommé 
tournure;  moins  ample  au-dessous  du  genou  et 
tombant  «  à  fond  de  cuve  »  sur  les  pieds. 

Les  miniatures  des  manuscrits  du  temps  nous 
permettent  de  juger  combien  de  pareilles  robes  don- 
naient aux  femmes  un  air  étrange ,  une  contenance 
roide  et  une  silhouette  disgracieuse. 

Dans  ce  système  de  robe,  la  poitrine  était  entière- 
ment découverte ,  pectus  discopertum  usque  ad  ven- 
trem,  dit  Olivier  Maillard  dans  un  de  ses  sermons. 
Cette  espèce  de  robes,  ouvertes  par-devant  jusqu'au 
ventre ,  avait  été  imaginée  par  la  reine  Tsabeau ,  et 
le  peuple,  qui  s'indignait  de  ce  luxe  outrageux^  les 
avait  surnommées  rohes  à  la  graïuV  gare  (truie)  ;  il 
appelait  aussi  gorieres  les  femmes  qui  les  portaient, 
et  il  regardait  comme  des  filles  publiques,  celles  qui 
n'avaient  pas  la  précaution  de  fermer,  aveC  une 
affiche  ou  broche  de  métal,  l'ouverture  de  leur  cor- 
sage. 

Depuis  la  fin  du  quatorzième  siècle,  il  y  eut 
toujours,  dans  les  modes  des  femmes,  une  intention, 
plus  ou  moins  marquée,  de  montrer  ce  qu'on  feignait 
de  vouloir  cacher. 
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Si  la  licence  des  mœurs,  à  cette  époque,  amena 
l'immodestie  du  costume ,  si  l'amour  du  luxe  fut  le 
principal  agent  de  la  Prostitution,  il  faut  dire  cepen- 
dant que  la  galanterie  eut  cela  de  bon  qu'elle  en- 
seigna la  propreté  aux  femmes ,  qui  avaient  été 
auparavant  fort  sales  et  peu  soigneuses  de  leur  per- 
sonne. Un  proverbe  populaire ,  rapporté  et  commenté 
par  Beroalde  de  Verville  dans  son  Moyen  de  parveniTy 
prouve  assez  que  les  femmes  honnêtes  osaient  s'enor- 
gueillir de  ne  jamais  se  permettre  d'ablutions  secrè- 
tes. Selon  ce  proverbe  obscène,  les  courtisanes  seules 
ne  se  bornaient  pas  à  se  laver  la  figure  et  les  mains. 
Ce  fut  évidemment  l'envie  et  le  besoin  de  plaira  qui 
apprirent  aux  dames  et  damoiselles  à  se  tenir  bie?i 
nettes  et  bien  irropres ,  à  se  parfumer  et  à  combattre 
avec  de  bonnes  senteurs  les  émanations  nauséa- 
bondes de  l'infirmité  humaine.  Il  paraît  pourtant 
que  certains  soins  de  la  toilette  furent  réprouvés 
d'abord  par  le  préjugé  national  et  qu'on  se  défendit 
longtemps  de  les  employer;  mais,  si  les  femmes  en- 
touraient du  plus  profond  mystère  ces  délicatesses  de 
propreté  locale,  elles  ne  craignaient  pas  d'avouer 
l'usage  qu'elles  faisaient  des  fards  et  des  odeurs,  qui 
leur  avaient  valu  le  surnom  de  muguettes.  Ce  n'est 
qu'au  seizième  siècle  que  la  propreté  du  corps  devint 
une  condition  essentielle  de  la  beauté  féminine. 
Marie  deRomieu,  dans  son  Instruction  pour  les  jeunes 
dames,  ne  rougit  pas  de  les  inviter  à  «  se  tenir  bien 
nettement,  quand  ce  ne  seroit  que  pour  la  satis- 
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faction  de  soy  mesme  ou  d'un  mary.  »  Elle  s'exprime, 
sur  ce  sujet,  en  femme  qui  a  reconnu  que  l'eau 
ne  coule  pas  seulement  pour  la  honte  de  son  sexe  : 
«Encores,  dit-elle,  ne  faut-il  pas  faire  comme 
quelques-unes  que  je  cognois ,  qui  n'ont  soin  de  se 
tenir  propres,  sinon  en  ce  qui  paroist  à  descouvert , 
se  tenant  ordes  et  sales ,  au  demeurant  de  ce  qui  est 
dessous  le  linge.  Mais  je  veux  qu'une  belle  damoy- 
selle  se  lave  bien  souvent  d'eau  où  on  auroit  bouilly 
de  bonnes  senteurs ,  car  il  n'y  a  rien  si  certain  que 
ce  qui  fait  plus  fleurir  la  beauté  d'une  jeune  dame, 
est  la  propreté  de  se  tenir  nettement.  »  On  voit, 
dans  les  Controverses  du  sexe  masculin  et  féminin  de 
Gratian  du  Pont,  seigneur  de  Drusac,  publiées  en 
i  530 ,  que,  nonobstant  les  lois  naturelles  de  la  pro- 
preté, les  femmes  usaient  de  senteurs  plutôt  que 
d'eau  claire;  elles  ne  faisaient  qu'accroître  ainsi  la 
mauvaise  odeur  qu'elles  voulaient  déguiser.  Le  sei- 
gneur de  Drusac  dit  que  quelques-unes,  les  grasses 
surtout ,  portaient  des  éponges  parfumées 

Entre  leurs  cuisses  et  dessoubz  les  aisselles , 
Pour  ne  sentir  l'espauUe  de  mouton , 
Le  faguenas  et  telz  senteurs  infâmes... 

Il  faut  lire  ces  Controverses ,  pour  se  rendre  compte 
de  ce  que  c'était  que  la  malpropreté  de  la  plupart  des 
femmes,  et  principalement  des  femmes  de  bien, 
malgré  leur  curieuse  recherche  de  parfumerie, 
qu'elles  ne  regardaient,  en  aucun  cas,  comme  un 
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déshonneur.  Le  seigneur  deDrusac  rapporte,  entre 
leurs  grandes  hahiletez,  qu'elles  portaient  souvent 
des  caleçons  ou  tirebrmjes,  quand  elles  dansaient 
des  danses  lombardes  ou  gaillardes ,  et  ces  caleçons , 
inventés  «  pour  garder  de  tumber  le  boyau,  »  étaient 
ordinairement  remplis  de  souillures  et  sentaient  plus 
fort  qu'un  reirait.  N'était-ce  pas  un  merveilleux  pré- 
servatif de  leur  vertu  ? 

Les  bains  d'eau  de  rivière,  froide  ou  tiède,  ne 
furent  presque  pas  en  usage  avant  le  dix-septième 
siècle;  on  ne  les  prenait  que  dans  l'intérieur  des 
maisons  riches,  en  arrivant  de  voyage  ou  bien  au 
moment  de  se  mettre  à  table.  Nous  voyons,  dans  la 
Chronique  scandaleuse  de  Louis  XI,  que  ce  roi ,  allant 
souper  et  loger  chez  de  bons  bourgeois  de  Paris ,  y 
trouvait  toujours  un  bain  chaud  qui  l'attendait.  Mais 
rien  n'était  moins  général  que  cette  espèce  de  bains 
de  luxe.  On  se  contentait  des  bains  de  vapeur,  et  on 
allait  aux  étuves.  Ces  établissements  pubhcs  se  mul- 
tiplièrent à  Paris  vers  le  douzième  siècle  et  furent 
très-suivis  jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle ,  où  on 
les  abandonna  tout  à  coup ,  on  ne  sait  pourquoi.  Il 
n'y  avait  pourtant  pas  d'autres  bains  et  l'on  n'en  dé- 
sirait pas  d'autres.  C'était  une  imitation  des  habi- 
tudes orientales  que  les  croisades  avaient  importées 
en  France.  Mais  les  femmes ,  celles  du  moins  qui 
tenaient  à  leur  réputation,  n'allaient  point  aux  étuves  : 
on  n'y  rencontrait  que  des  chambrières,  des  comnieres, 
des  femmes  de  mauvaise  vie.  «  Aussy,  disait  Chris- 
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tine  de  Pisan  ,  de  baigneries,  d'estuves  et  de  com- 
mérages trop  hanter  à  femmes ,  et  telles  compagnies, 
sans  nécessité  ou  bonne  cause,  ne  sont  que  despens 
superflus,  sans  quelque  bon  qui  en  puisse  venir,  et, 
pour  ce,  de  toutes  telles  choses  et  d'autres  sembla- 
bles, femme,  si  elle  est  saige,  qui  ayme  honneur,  et 
eschever  veut  blasme  ,  se  doibt  garder.  »  Tl  résulte 
d'une  foule  de  témoignages  qui  s'accordent  tous, 
qu'une  femme  qui  fréquentait  les  étuves  n'en  re- 
venait plus  propre  au  physique  qu'aux  dépens  de  sa 
pureté  morale.  Voilà  pourquoi  ces  étuves  furent 
presque  assimilées  aux  lieux'de  Prostitution. 

Les  hommes  pouvaient  donc  se  vanter  d'être  plus 
difliciles  en  fait  de  propreté ,  que  les  femmes  ;  aussi 
étaient-ils  moins  qu'elles,  adonnés  aux  senteurs  et 
aux  fardements.  Ils  se  modelaient  pourtant,  en  affaire 
de  mode  et  de  toilette,  sur  le  sexe,  qui  était  toujours 
le  souverain  arbitre  de  ces  mondanités.  A  toutes  les 
époques  où  le  luxe  des  habits  se  ressentait  de  la 
dépravation  des  mœurs ,  les  hommes ,  de  même  que 
les  femmes,  se  plaisaient,  suivant  l'expression  de 
Dulaure,  à  «défigurer  le  nu»  et  à  refaire,  pour 
ainsi  dire,  l'œuvre  du  Créateur,  sous  l'inspiration 
d'une  idée  indécente  ou  libertine.  Ainsi ,  quand  les 
femmes  s'appliquèrent  à  faire  ressortir  artificiellement 
les  formes  de  leur  sein ,  de  leurs  cuisses,  de  leurs 
reins  et  même  de  leur  ventre ,  les  hommes ,  dit  Mon- 
strelet,  «  se  prindrent  à  vestir  plus  court  qu'ils  n'eus- 
sent oncques  fait,  tellement  que  l'on  véoit  la  façon 
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de  leurs  culs  et  leurs  genitoires,  ainsi  comme  l'on 
souloit  veslir  les  singes ,  qui  estoit  chose  très-mal- 
heureuse et  très-impudique.  Portoient  aussy  à  leur 
pourpoint  gros  mahoistres,  pour  monstrer  qu'ils  feus- 
sent  larges  par  les  espaules.  »  Ces  mahoitres  étaient 
une  sorte  de  bourrelet  qui  augmentai'  la  carrure  des 
épaules  et  garnissait  l'avant-bras.  Le  muguet  le  plus 
fluet  se  donnait,  par  ce  moyen,  l'apparence  d'un 
Hercule.  La  vanité  masculine  ne  s'était  point  arrêtée 
là.  «  Sous  le  règne  de  Charles  VII,  on  voit  se  répandre 
généralement,  dit  M.  Ludovic  Lalanne  dans  le  Dic- 
tionnaire encyclopédique  de  la  France  (article  cos- 
tumes), avec  la  mode  des  épanles  artificielles  ou 
bourrelets,  appelés  mahoitres,  d'où  pendaient  de 
grandes  manches  déchiquetées,  celle  des  braguettes 
ou  étuis,  qui  resserraient  l'entre-deux  du  haut-de- 
chausses  et  s'ornaient  de  franges  et  de  touffes  de 
rubans.  » 

Les  historiens  de  la  Mode  ne  parlent  qu'avec  une 
extrême  réserve,  de  cette  partie  du  haut-de-chausses 
ou  plutôt  de  cet  appendice  bizarre,  qu'on  nommait  bra- 
guette ou  brayettCj  aux  quinzième  et  seizième  siècles, 
et  qu'on  aurait  peine  à  regarder  comme  une  mode  his- 
torique, si  on  ne  la  retrouvait  dansles  anciens  tableaux 
et  les  anciennes  gravures.  C'était,  dans  l'origine,  une 
bourse  ou  un  fourreau  en  cuir,  entièrement  séparé  du 
haut-de-chausses,  auquel  il  se  reliait  par  des  nœuds 
ou  des  aiguillettes.  On  comprend  que  ce  singulier  vê- 
tement local  ne  fut  d'abord  admis  que  par  les  gens  du 
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peuple  ;  mais  on  le  trouva  commode ,  et  dès  que  les 
yeux  s'y  accoutumèrent ,  on  ne  dédaigna  pas  de  lui 
accorder  successivement  droit  de  bourgeoisie  et  de 
noblesse.  Bientôt,  tous  les  hommes,  à  quelque  con- 
dition qu'ils  appartinssent,  le  roi  comme  le  porte- 
faix, arborèrent  la  braguette  etl'étalèrent  aux  regards 
des  dames,  qui  ne  s'en  offusquaient  plus.  L'origine 
de  la  braguette  se  rattache  sans  doute  à  l'histoire 
des  armes  défensives,  et  l'on  peut  lire,  à  ce  sujet,  un 
chapitre  du  Pantagruel  (liv.  III)  intitulé  :  Comment 
la  braguette  est  la  première  pièce  de  harnoys  entre  gens 
de  guerre.  Lorsque  les  gens  de  guerre  étaient  armés 
de  pied  en  cap  et  couverts  de  lames  ou  de  mailles  de 
fer,  une  boîte  de  métal ,  garnie  intérieurement  d'une 
éponge ,  protégeait  leurs  parties  naturelles  ;  cette 
boîte  fut  remplacée  par  un  treillis  d'acier  et  ensuite 
par  une  bourse  de  cuir.  Le  cuir  ne  tarda  pas  à  faire 
place  à  des  étoffes  de  laine  et  de  soie ,  dès  que  la 
braguette  devint  une  pièce  de  l'habillement  civil, 
et,  comme  pour  attirer  davantage  sur  elle  l'attention 
de  toutes  les  personnes  qui  ne  songeaient  plus  à  s'en 
scandaliser,  on  l'enjoliva  de  rubans,  de  dorures 
et  même  de  joyaux.  Un  passage  du  Gargantua^  dans 
lequel  Rabelais  décrit  minutieusement  le  costume  de 
son  héros,  donne  une  idée  exacte  de  l'effet  que  de- 
vait produire  une  de  ces  braguettes  monstrueuses 
qui  n'étaient  pleines,  dit-il ,  que  de  vent.  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  Gargantua  était  un  géant  énorme 
qui  compissait  les  Parisiens  du  haut  des  tours  de 
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Notre-Dame:  «Pour  sa  braguette,  feurent  levées 
seize  aulnes  un  quartier  d'icelluy  mesme  drap  (es- 
tamet  blanc)  et  faut  la  forme  d'icelle  comme  d'un  arc- 
boutant ,  bien  estachée  joyeusement  à  deux  belles 
boucles  d'or,  que  prenoient  deux  crochets  d'esmail, 
en  un  chascun  desquels  estoit  enchâssée  une  grosse 
esmeraugde ,  de  la  grosseur  d'une  pomme  d'orange. 
Car  (ainsy  que  dict  Orpheus,  libro  de  Lapidibus,  et 
Pline ,  libro  ultimo) ,  elle  n'a  vertus  erectifve  et  con- 
fortatifve  du  membre  naturel.  L'exiture  (ouverture) 
de  la  braguette  estoit,  à  la  longueur  d'une  canne, 
deschiquetée  comme  les  chausses,  avec  le  damas  bleu 
flocquant  comme  devant.  Mais,  voyansla  belle  bor- 
dure de  canetille  et  lesplaisans  entrelacs  d'orfebvrerie 
garniz  de  fins  dyamans ,  fins  rubis,  fines  turquoyses, 
fines  esmeraugdes  et  unions  (perles)  persiques,  vous 
l'eussiez  comparée  à  une  belle  corne  d'abondance, 
telle  que  voyez  es  antiquailles  et  telle  que  donna 
Rhea  aux  deux  nymphes  Adrastea  et  Ida,  nourrices 
de  Jupiter  :  tousj ours  galante,  succulente,  resudante, 
tousjours  verdoyante ,  tousjours  fleurissante ,  tous- 
jours  fructifiante,  pleine  d'humeurs,  pleine  de  fleurs, 
pleine  de  fruicts ,  pleine  de  toutes  délices.  Je  advoue 
Dieu,  s'ilnelafaisoitbon  veoir!  »  Rabelais  s'occupe 
si  souvent  des  braguettes,  dans  son  joyeux  roman, 
qu'on  peut  se  figurer  le  rôle  important  qu'elles 
jouaient  dans  le  monde.  Rabelais  parle  même  d'un 
livre  qu'il  avait  composé  sur  la  dignité  des  braguettes  ! 
Ces  terribles  braguettes  tinrent  bon,  et  s'étaièrent 
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en  public,  jusqu'au  règne  de  Henri  III,  où  les  tailleurs 
eurent  la  pudeur  de  les  faire  rentrer  dans  Téconomie 
des  chausses  à  la  suisse  ou  à  la  martingale,-  leur  nom 
seul  resta  encore  à  la  partie  mobile ,  moins  apparente 
et  plus  modeste,  qui  faisait  corps  avec  le  vêtement, 
et  qui  se  fermait  toujours  avec  des  aiguillettes.  Au 
reste,  dans  le  cours  du  seizième  siècle,  le  costume  des 
hommes,  sans  redevenir  long  et  ample,  affecta  une 
décence  qu'il  n'avait  jamais  eue ,  quoique  les  vieil- 
lards  et  les  libertins  conservassent  l'antique  bra- 
guette, «  ce  vain  modèle  et  inutile  d'un  membre, 
que  nous  ne  pouvons  seulement  honnestement  nom- 
mer, duquel  toutesfois  nous  faisons  montre  et  parade 
en  public  {Essais  de  Michel  de  Montaigne^  liv.  I, 
ch.   22).  »   Les  vêtements  rembourrés  étaient  de 
mode,  mais  on  n'attachait  pas,  ce  nous  semble,  une 
pensée  malhonnête  à  cette  manie  de  mettre  du  co- 
ton partout  et  d'enfler  ainsi  le  buste,  la  panse,  les 
cuisses  et  les  reins,  avec  des  baleines  et  des  coussi- 
nets. Nous  avons  lu,  pourtant,  que  les  mœurs  ita- 
liennes, qui  régnaient  alors  à  la  cour  de  France, 
furent  seules  causes  de  cette  ostentation  de  formes 
arrondies  et  provoquantes,  que  les  jeunes  débauchés 
enviaient  aux  femmes.  Celles-ci,  du  moins,  se  mon- 
traient fidèles  aux  traditions  de  leur  sexe,  en  décou- 
vrant leur  gorge  autant  que  possible  et  en  se  dispu- 
tant entre  elles  les  attributs  de  Vénus  Callipyge.  Les 
vertugales  et  les  hasquines  furent  inventées,  et  firent 
fureur.  Un   commentateur  de  la  Satyre  Ménippée 
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(édit.  de  Ratisbonne,  1726 ,  t.  II,  p.  388)  dit  que 
ces  vertugales  avaient  été  imaginées  par  les  courti- 
sanes, «  pour  cacher  leurs  grossesses.  »  Aussi,  lors- 
que les  femmes  honnêtes  commencèrent  à  vouloir 
réhabiliter  les  vertugales  en  les  adoptant,  un  corde- 
lier,  qui  prêchait  alors  à  Paris,  dit,  dans  un  sermon, 
que  les  dames  avaient  quitté  la  vertu.,  mais  que  la  gale 
leur  était  restée.  (Toy.  V Apologie  pour  Hérodote ^  de 
H.  Estienne,  1. 1,  p,  310,  édit.  de  le  Duchat.)  Cette 
mode  était  déjà  dans  toute  sa  vogue  en  1 550  :  un 
poëte  moral  et  facétieux  publia ,  vers  ce  temps-là ,  la 
satire  ou  Blason  des  hasquines  et  vertugales,  avec  la 
belle  remonstrance  quont  fait  quelques  dames ^  quand 
on  leur  a  remonstré  qu'il  nen  falloit  plus  porter.  La 
pièce  eut  assez  de  vogue  pour  exciter  la  verve  sati- 
rique des  imitateurs  :  l'un  composa  et  fit  paraître  la 
Complainte  de  monsieur  le  C,  contre  les  inventeurs 
des  vertugales^  un  autre,  la  Réponse  de  la  Vertugale 
au  C,  en  forme  d'invective.  Ces  espèces  de  gros 
bourrelets ,  que  les  femmes  portaient ,  par-dessus  la 
robe,  tout  autour  des  reins,  avaient  pris  métaphori- 
quement un  nom  fort  grossier,  qui  eut  cours  dans  la 
langue  usuelle  pendant  plus  de  quarante  ans.  Quand 
une  dame  voulait  sortir,  elle  disait  à  ses  chambrières  : 
(.(  Apportez-moi  mon  cul  !  »  Et  les  chambrières,  qui  le 
cherchaient,  se  disaient  l'une  à  l'autre  :  «  On  ne 
trouve  pas  le  cul  de  madame  !  Le  cul  de  madame  est 
perdu  !  »  (  Voy  le  Dial.  du  nouveau  langage  françois 
italianisé^  par  H.  Estienne,  édit.  d'Anvers,  1579, 
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p.  202.)  On  lit  aussi,  dans  la  Satyre  Ménippée,  écrite 
en  1 593  :  «  Pareillement  fut  aux  femmes  enjoint  de 
porter  de  gros  culs  et  d'enger  (ce  mot  est  évidem- 
ment altéré  :  on  pourrait  le  remplacer  par  enginer, 
dans  le  sens  de  besogner)  en  toute  seureté  sous  iceux , 
sans  craindre  le  babil  des  sages  femmes.  » 

Le  mot  ordurier,  dont  les  plus  grandes  dames 
n'hésitaient  pas  à  se  servir  pour  désigner  leurs  bas- 
quines  et  leurs  vertugales,  avait  été  créé  par  le  peu- 
ple, qui  eut  bien  de  la  peine  à  s'accoutumer  à  une 
pareille  mode.  Les  méchantes  langues  poursuivaient 
de  brocards  graveleux  et  injurieux  les  vertugales 
qui  osaient  se  montrer  dans  les  rues  et  les  prome- 
nades. L'un  disait  : 

...  0  la  gente  musquine  ! 

Qu'elle  a  une  belle  basquine  ! 

Sa  vertugalle  est  bien  troussée 

Pour  estre  bientost  engrossée  !  , 

L'autre  disait  : 

0  quel  plaisir, 

Qui  pourroit  tenir  à  loisir 
Geste  busquée  ,  si  mignonne , 
Qui  a  si  avenante  trogne  ! 

L'auteur  anonyme  du  Blason  des  vertugales  leur 
fait  la  guerre  au  point  de  vue  chrétien,  et  les  repré  - 
sente  comnîe  des  dissolutions  infâmes  qui  ne  servaient 
qu'à  engendrer  le  scandale  et  à  damner  les  gens.  Il 
veut  même  prouver  que  toute  femme  qui  se  désho- 
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nore  par  cette  mode  dissolue ,  est  une  paillarde ,  ou 
une  médisante ,  ou  une  maquerelle  meschante ,  ou 
une  épouse  adultère.  L'auteur  de  la  Complainte  traite 
la  chose  avec  moins  de  sévérité  :  il  se  plaint  seule- 
ment de  ce  que  la  vertugale  expose  davantage  la 
vertu  des  femmes  à  des  assauts  et  à  des  périls,  contre 
lesquels  les  cottes  serrées  les  défendaient ,  du  moins  ; 
il  raconte ,  dans  les  termes  les  plus  libres ,  le  rôle 
complaisant  que  jouait  la  vertugale  quand  un  galant 
voulait  en  venir  à  ses  fins  ;  il  prétend  que  Lucifer, 
ou  son  serviteur  Fricasse,  a  sans  doute  inventé  une 
mode  aussi  favorable  à  la  débauche,  pour  se  donner 
le  plaisir  de  compromettre  la  pudeur  des  femmes 
qui  tombent  à  la  renverse  :  < 

Depuis  qu'on  les  a  inventées , 
On  voit  les  femmes  effrontées 
Et ,  si  elles  font  renversure , 
On  les  voit  jusqu'à  la  fressure. 

La  Vertugale,  dans  sa  Réponse  à  monsieur  le  C..^ 
n'épargne  pas  le  vilain  qui  l'avait  invectivée  :  elle  lui 
dit  son  fait,  avec  une  incroyable  liberté ,  et  elle  s'é- 
tend avec  orgueil  sur  ses  propres  mérites  : 

Faicte  je  suys  pour  grandes  dames 
Vertueuses  de  corps  et  d'ames  , 
Faicte  je  suys  pour  damoiselles 
Qui  ont  vers  leurs  marys  bons  zelles. 
Je  dis  qu'une  femme  de  bien , 
Pour  avoir  meilleur  entretien 
Et  plaire  plus  fort  à  son  homme  , 
Me  veust  porter,  voyre  dans  Rome  , 
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Non  pas  une  femme  commune 
Qui  change  ainsi  comme  la  lune... 
Bien  venue  suys  en  la  court, 
Pourveu  que  l'argent  ne  soit  court. 
Là  tout  le  monde  me  salue, 
Là  je  suys  la  très  bien  venue  ! 

L'auteur  de  la  Bépoiise  n'admet  donc  pas  que  les 
vertugales  puissent  être  mal  portées,  et  cette  mode, 
dont  il  attribue  l'invention  à  un  homme  sage  y  il  la 
justifie  hardiment  contre  le  reproche  qu'on  lui  avait 
fait  de  ne  plus  convenir  qu'aux  femmes  de  vie  désor- 
donnée. Là-dessus,  il  remonte  à  la  source  de  cette  ca- 
lomnie, et  il  raconte  qu'une  vertugale,  ayant  été  volée 
par  un  citadoux  (proxénète),  arriva  dans  un  mauvais 
lieu  du  Champ-Gaillard,  et  fut  donnée  en  présent  à 
une  fille  d'amour,  qui  osa  s'en  parer  pour  aller  à  la 
messe  et  faire  la  fanfare  en  pleine  rue.  Mais  cette 
fille,  ne  sachant  porter  cet  accoutrement  nouveau 
pour  elle,  n'eut  pas  plutôt  mis  le  pied  dehors, 
qu'elle  tomba  en  arrière,  et  resta  une  heure  et  de- 
mie dans  une  position  erabarrassante. 

Et  lors  monstroit  ses  gringuenauldes, 
Plus  dures  que  les  baguenaudes 
Qui  pendoient  de  son  cul  infect. 

Les  vertugales,  du  moins,  étaient  bien  innocentes 
des  vilaines  choses  que  leur  indiscrétion  laissait  voir 
quelquefois ,. car  elles  n'avaient  été  imaginées,  di- 
sait-on, que  pour  faire  circuler  l'air  sous  les  robes 
et  y  entretenir  une  fraîche  température,  aussi  salu- 
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taire  à  la  propreté  du  corps  que  capable  de  réprimer 
les  ardeurs  des  sens.  Cette  destination  des  vertu- 
gales  se  trouve  à  peine  indiquée  dans  ces  vers  de  la 

Complamte  : 

Mauldits  soient  ces  beaux  inventeurs, 
.   Ces  coyons ,  ces  passementeurs 
De  vertugalles  et  basquines , 
Que  portent  un  tas  de  musquines 
Pour  donner  air  à  leur  devant  I 

Les  vertugales  servaient  encore  à  cacher  une  gros- 
sesse pendant  cinq  ou  six  mois  et  à  conserver  aux 
femmes  enceintes  les  apparences  d'une  taille  fine  et 
gracieuse.  Il  paraîtrait,  d'après  un  passage  des  Dia- 
logues du  langage  français  italianisé,  que  cette  mode, 
qui  développait  singulièrement  la  circonférence  du 
ventre  et  des  reins ,  n'avait  pas  d'abord  pour  objet 
de  faire  un  embonpoint  postiche  aux  femmes  qui  en 
manquaient,  car,  au  milieu  du  seizième  siècle,  les 
maigres  étaient  plus  estimées  que  les  grasses.  «  Les 
dames  vénitiennes,  dit  le  Français  qui  figure  dans  les 
Dialogues,  cherchent,  par  tous  moyens,  à  estre  non- 
seulement  en  bon  poinct,  mais  grasses  (et  on  me  di- 
soit  que,  pour  cest  effect,  elles  usoient  fort,  entre  au- 
tres viandes,  de  noix  d'Inde)  :  or,  vous  savez  que  les 
nostres  bayent  et  fuyent  cela.  »  Néanmoins,  pour 
exprimer  que  tout  n'était  pas  coton  et  bourre  dans 
les  vertugales  d'une  femme,  on  faisait  son  éloge  en 
usant  de  cet  italianisme  :  C'est  une  bonne  robbe  !  Mais 
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les  messieurs  se  vantaient  d'aimer  la  chair  et  non  la 
graisse  :  ce  qui  est  bien  rendu  dans  cette  profession 
de  foi  d'un  débauché  latiniste  :  Carnarius  sum,  ]iin- 
guiarius  non  sum.  Les  vertugales  furent  abandonnées 
sous  le  règne  de  Louis  XIII ,  mais  elles  devaient  re- 
paraître, à  de  longs  intervalles,  avec  des  proportions 
moins  fantastiques,  sous  les  noms  de  verhigadin, 
de  paniers^  de  lustucru ,  de  tournure^,  etc.  Au  reste , 
ces  vertugales  avaient  ramené  avec  elles  un  ancien 
usage  qui  n'intéressait  pas  moins  la  propreté  que  la 
pudeur  :  les  femmes  s'étaient  remises  à  porter  des 
caleçons,  pour  se  garantir  du  froid  et  de  la  pous- 
sière, en  même  temps  que  de  la  honte  d'une  chute. 
De  plus,  «  ces  calçons,  dit  le  Français  italianisé  des 
Dialogues  d'Henri  Estienne ,  les  asseurent  aussi  con- 
tre quelques  jeunes  gens  dissolus,  car,  venans  met- 
tre la  main  soubs  la  cotte,  ils  ne  peuvent  toucher 
aucunement  la  chair.  » 

Nous  croyons  que  la  mode  des  caleçons  pour  les 
femmes  était  essentiellement  française ,  car  cette 
mode,  déjà  introduite  à  la  cour  vers  la  fin  du  quator- 
zième siècle,  se  recommandait  par  des  raisons  d'u- 
tilité et  de  décence.  Mais  la  mode  des  robes  ouvertes, 
décolletées  et  débraillées ,  cette  mode  qui  régna  si 
audacieusement  pendant  tout  le  seizième  siècle , 
avait  été  naturalisée  en  France,  avec  les  mœurs 
italiennes,  sous  le  règne  de  François  I".  A  cette' 
époque,  le  peuple  appelait  dames  à  la  grand' gorge 
les  femmes  qui  portaient  des  robes  ouvertes  sur  la 
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poitrine;  le  peuple  n'avait  plus  alors  qu'un  vague 
souvenir  des  robes  à  la  grand' gore ,  qui  le  scandali- 
sèrent tant ,  lorsque  Isabeau  de  Bavière  les  mit  à  la 
mode.  Ce  fat  évidemment  l'Italie  qui  donna  l'exem- 
pie  de  ce  nouvel  abus  des  nudités  de  la  gorge.  Une 
facétie,  imprimée  en  16121,  ayant  pour  titre  la  Mode 
qui  court  et  les  singularités  d'icelle ^  nous  autorise  à 
soutenir  cette  accusation  contre  Chouse.  C'est  ainsi 
qu'on  nommait  la  France  italianisée.  «  Chouse,  dit 
l'auteur  de  la  Mode  qui  courte  a  encore  inventé  de 
représenter  le  teton  bondissant  et  relevé  par  des  en- 
gins  au  dehors,  à  la  veue  de  qui  voudra,  pour  don- 
ner passe-temps  aux  altérez,  et,  suivant  cela,  on  dit  : 

Jeanne ,  qui  fait  de  son  teton  parure , 

Fait  veoir  à  tous  que  Jeanne  veut  pasture.  » 

Les  poètes  et  les  romanciers  de  ce  temps-là  nous 
parlent  tous  de  ce  prodigieux  débraillement,  que 
favorisait  l'usage  des  corsets ,  armés  de  buses  d'a- 
cier, de  baleines  et  de  fil  d'archal.  Dans  le  Bis- 
cours  nouveau  de  la  Mode,  excellente  satire  en  vers 
publiée  en  1613,  l'auteur  anonyme,  après  avoir 
dépeint  sans  trop  de  répugnance 

D'un  large  sein  le  tetin  bondissant, 

nous  apprend  que,  si  par  un  reste  de  pudeur  la 
femme  du  bourgeois  usait  encore  de  points  coupés  et 
ouvrages  de  prix  pour  s'en  couvrir  la  gorge,  au 
lieu  d'avoir,  comme  autrefois,  le  haut  de  la  robe 
fermé  avec  une  agrafe ,  les  dames  de  qualité , 
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...  Au  moins  pour  la  plus  part,  n'ont  cure 

D'avoir  eu  ccst  endroit  aucune  couverture  ; 

Elles  aiment  bien  mieux  avoir  le  sein  ouvert 

Et  plus  de  la  moitié  du  tetin  descouvert; 

Elles  aiment  bien  mieux  ,  de  leur  blanche  poitrine , 

Faire  paroistre  à  nud  la  candeur  albastrine , 

D'où  elles  tirent  plus  de  traits  luxurieux 

Cent  et  cent  mille  fois,  qu'elles  ne  font  des  yeux. 

On  peut  dire  que  jamais,  à  aucune  époque,  les 
femmes  de  haut  parage  n'avaient  mis  tant  de  re- 
cherches et  tant  d'apprêts  dans  l'art  de  se  faire  une 
belle  gorge  et  de  paraître  en  bonne  conche,  comme 
on  disait  alors;  la  plus  maigre  trouvait  moyen,  à 
force  de  se  serrer  la  taille,  de  montrer  un  simulacre 
d'embonpoint  qui  reposait  sur  des  coussinets  de 
bourre;  la  plus  grasse  ne  cherchait  pas  à  dissimuler 
l'énormité  de  sa  tablature,  selon  l'expression  équi- 
voque empruntée  à  la  notation  musicale  du  temps. 
Les  vieilles  elles-mêmes  ne  se  croyaient  point  exemp- 
tes de  cet  indécent  abus  des  nudités  de  la  gorge. 
Le  Divorce  satyrique  nous  représente  la  reine  Mar- 
guerite, à  l'âge  de  cinquante  ou  cinquante -cinq 
ans ,  allant  recevoir  la  sainte  communion ,  trois  fois 
par  semaine,  «  la  face  plastrée  et  couverte  de  rouge, 
avec  une  grande  gorge  descouverte  qui  ressemble 
mieux  et  plus  proprement  à  un  cul  que  non  pas  à 
un  sein.  »  (Voy.  le  Div.  satyr.,  à  la  suite  du  Jour- 
nal  de  l'Estoile,  édit.  de  1744,  t.  IV,  p.  511.)  Ce- 
pendant Brantôme,  dans  ses  Dames  galantes,  qu'il 
fit  lire  en  manuscrit  à  la  reine  Marguerite ,  n'a  pas 
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l'air  de  craindre  une  allusion  désagréable  pour  celle 
princesse,  lorsqu'il  parle  sans  ménagement  de  cer- 
taines femmes  «  opulentes  en  tétasses  avalées ,  pen- 
dantes plus  que  d'une  vache  allaitant  son  veau.  » 
Brantôme  ajoute  plaisamment  que,  si  quelque  orfè- 
vre s'avisait  de  prendre  le  modèle  de  ces  grandes 
tétasses  pour  en  faire  deux  coupes  d'or,  ces  coupes 
ressembleraient  à  «  de  vrayes  auges ,  qu'on  voit  de 
bois,  toutes  rondes,  dont  on  donne  à  manger  aux 
pourceaux.  » 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  confesseurs  et  les  pré- 
dicateurs qui  condamnaient  ces  nudités,  c'étaient  les 
philosophes  et  les  moralistes  qui  conseillaient  aux 
femmes  de  ne  pas  perdre  une  partie  de  leurs  avan- 
tages naturels  en  ne  laissant  rien  désirer  au  regard. 
«  La  satiété  engendre  le  desgoust ,  disait  Montaigne 
[Essais^  liv.  II,  ch.  xv);  c'est  une  passion  mousse, 
hébétée,  lasse  et  endormie.  »  Puis,  comme  s'il  n'a- 
vait pas  vu  les  objets  que  la  mode  exposait  effronté- 
ment à  tous  les  yeux,  Montaigne  s'imaginait  que 
les  dames  de  la  cour  de  Henri  III  étaient  encore 
vêtues  aussi  amplement ,  aussi  décemment ,  que  les 
matrones  romaines  ;  «  Pourquoy,  disait-il  dans  sa 
naïve  préoccupation,  a-t-on  voilé  jusque  dessoubs 
les  talons  ces  beautés  que  chascune  désire  mons- 
trer,  que  chascun  désire  veoir?  Pourquoy  couvrent- 
elles  de  tant  d'empeschemens  les  uns  sur  les  autres 
les  parties  où  loge  principalement  nostre  désir  et  le 
leur?  »  Montaigne,  qui  n'avait  pas  pris  garde  à  cette 

VI.  3 
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monstre  perpétuelle  du  sein  nu  chez  ses  contempo- 
raines ,  s'était  aperçu  pourtant  des  proportions 
monstrueuses  de  leurs  vertugales,  qui  procédaient 
d'un  système  de  coquetterie  tout  différent;  car  Mon- 
taigne leur  demande  avec  une  malicieuse  bonho- 
mie :  «  Et  à  quoy  servent  ces  gros  bastions,  de 
quoy  les  nostres  viennent  armer  leurs  flancs,  qu'à 
leurrer  nostre  appétit  par  la  difficulté,  et  à  nous  at- 
tirer à  elles  en  nous  esloingnant  ?  r>  On  est  tenté  de 
croire  que  la  pudeur  alors  consistait  moins  à  cacher 
certaines  parties  du  corps,  qu'à  ne  point  en  exagérer 
la  forme  sous  des  voiles  qui  la  faisaient  mieux  res- 
sortir. La  Prostitution,  il  est  vrai ,  avait  sa  part  dans 
toutes  ces  curiosités  de  la  mode,  et,  comme  Bran- 
tôme a  eu  l'audace  de  le  prouver  par  des  anecdotes 
qu'on  ira  chercher  dans. un  chapitre  intitulé  De  la 
veue  en  amour j  les  yeux  étaient  toujours  les  corrup- 
teurs de  l'âme  et  les  complices  de  l'imagination. 
L'habitude  cependant  avait  diminué  sans  doute 
l'indécence  des  nudités,  qui  n'offensaient  pas  la  vue 
des  hommes  les  plus  graves ,  quand  elles  accompa- 
gnaient, comme  un  accessoire  indispensable,  la 
grande  toilette  de  cour.  Ainsi  nous  avons  vu,  au 
château  de  Chenonceaux ,  Catherine  de  Médicis 
donnant  un  festin  qui  était  servi  par  ses  filles  d'hon- 
neur à  moitié  nues.  Les  mémoires  du  temps  nous 
fourniraient  une  foule  de  faits  analogues  :  rien  n'é- 
tait plus  ordinaire  que  de  voir,  dans  les  ballets, 
dans  les  mascarades,  dans  les  banquets,  des  femmes 


DE  LA  PROSTITUTION.  35 

figurant  des  nymphes  et  des  déesses,  les  cheveux 
épars  flottant  sur  les  épaules ,  la  poitrine  découverte 
jusqu'à  la  ceinture,  les  jambes  et  les  cuisses  nues, 
le  reste  du  corps  se  dessinant  sous  une  étoffe  souple 
ou  transparente.  Il  résulterait  de  bien  des  exemples 
semblables ,  qu'on  peut  faire  remonter  aux  ancien- 
nes entrées  solennelles  des  rois  et  des  reines  (car  ces 
jours-là  le  peuple  ne  s'indignait  pas  de  voir,  sur  des 
échafauds  dressés  dans  les  rues  et  les  carrefours  de 
Paris,  certains  mystères  ou  tableaux  allégoriques  re- 
présentés par  des  femmes  et  des  hommes  entière- 
ment nus);  il  résulterait,  disons-nous ,  que  la  nudité 
n'était  pas  considérée  comme  un  outrage  à  la  pudeur, 
quand  on  la  dégageait  de  toute  idée  malhonnête  et 
de  toute  convoitise  charnelle.  Gabrielle  d'Estrées 
s'était  fait  peindre  plusieurs  fois,  d'après  nature,  par 
les  peintres  ordinaires  du  roi,  Raimond  Dubreuil  et 
Martin  Freminet,  dans  le  simple  appareil  d'une  bai- 
gneuse qui  sort  du  bain  ou  qui  y  entre  ;  ce  qui  éloi- 
gne de  ces  tableaux  naïfs  le  soupçon  d'une  pensée 
libertine  ou  même  voluptueuse,  c'est  que  la  maî- 
tresse de  Henri  IV,  en  se  faisant  peindre  toute  nue, 
n'a  jamais  négligé  de  faire  placer  dans  le  fond  de 
la  toile  les  nourrices  et  les  berceuses  de  ses  enfants. 
La  nudité  de  la  gorge  n'était  donc,  à  cette  épo- 
que, qu'un  ornement  indispensable  du  costume 
d'apparat,  et  personne,  excepté  les  ecclésiastiques 
et  les  protestants ,  ne  songeait  à  s'en  formaliser.  La 
plupart  des  beaux  portraits,  aux  trois  crayons,  que 
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Dumoustier  et  ses  imitateurs  ont  exécutés  à  la  fin 
du  seizième  siècle,  constatent  la  généralité  de  cette 
mode,  qui  avait  atteint  dès  lors  ses  dernières  limi- 
tes; car  les  robes,  du  moins  celles  de  gala,  étaient 
ouvertes  ,  de  manière  à  laisser  paraître  la  moitié  du 
sein,  et  quelquefois  plus,  les  épaules  et  le  haut  des 
bras  jusqu'aux  aisselles,  le  dos  jusqu'au-dessous 
des  omoplates.  L'étiquette  de  la  cour  autorisait  cet 
oubli  de  toute  pudeur,  que  la  morale  publique  et  la 
religion  condamnaient  à  la  fois,  sans  obtenir  une 
réforme  qui  semblait  tant  intéresser  les  mœurs.  Les 
femmes  qui  allaient  au  sermon  pour  entendre  un 
discours  dirigé  contre  les  habits  dissolus,  ne  crai- 
gnaient pas  de  rester  le  sein  découvert  sous  les  yeux 
du  prédicateur.  Elles  attribuaient  au  rigorisme  des 
huguenots  la  guerre  continuelle  que  l'Église  faisait 
à  ces  pompes  de  Satan  et  à  ces  vanités  du  monde  ; 
c'était  Genève,  en  effet,  qui  avait  commencé  à 
poursuivre  de  ses  anathèmes  les  modes  déshon- 
netes.  Dès  Tannée  1551,  un  ami  de  Calvin  publia, 
sans  se  nommer  toutefois ,  une  Chrestienne  instruc- 
tion touchant  la  pompe  et  excez  des  hommes  desbordez 
et  femmes  dissolues  ,  en  la  curiosité  de  leurs  parures 
et  attiffemenis  d'habits.  Cette  instruction  avait  été, 
quelques  années  plus  tard,  refaite  à  l'usage  spécial 
des  calvinistes,  sous  ce  titre  :  Traité  de  V estât  honneste 
des  chresiiens  en  leur  accoustrement  (Genève,  Jean 
de  Laon,  1580,  in-S"),  et  à  l'usage  des  catholiques, 
par  Jérôme  de  Chastillon ,  sons  ce  titre  :  Bre/  et 
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utile  discours  sur  Vimmodestie  et  superfluité  des  ha- 
bits {L^on,  Séb.  Gryphiiis,  1577,  in-4°).  Les  ca 
suistes  catholiques  s'attachaient  de  préférence  à  ré- 
primander le  luxe  au  point  de  vue  de  l'orgueil; 
les  hétérodoxes  se  montraient  plus  préoccupés  de  la 
chasteté  et  delà  décence,  lorsqu'ils  attaquaient  la 
dissolution  des  habits.  Il  faut  donc  reconnaître  un 
bon  et  austère  protestant  dans  ce  François  .'Estienne, 
qui  fit  imprimer  en  1 58/1 ,  à  Paris ,  un  petit  traité 
de  morale  somptuaire  intitulé  Remonstrance  chari- 
table aux  dames  et  damoiselles  de  France ,  sur  leurs 
ornements  dissolus ^  pour  les  induire  à  laisser  l'habit 
du  paganisme  et  prendre  celui  de  la  femme  pudique 
et  chrestienne.  Mais  les  théologiens  catholiques  se 
piquèrent  au  jeu  et  ne  laissèrent  plus  rien  à  faire  aux 
protestants  pour  dénoncer  au  mépris  des  personnes 
pieuses  ces  effroyables  nudités,  que  le  père  Jacques 
Olivier  n'avait  pas  oubliées  dans  son  Alphabet  de 
l'imperfection  et  malice  des  femmes  (Paris,  1623, 
in-121).  Cette  croisade  des  écrivains  ecclésiastiques 
contre  les  nudités  se  continua  sans  interruption 
pendant  tout  le  dix-septième  siècle,  et  l'on  peut  si- 
gnaler, comme  un  de  ses  résultats* les  plus  disputés, 
l'emprisonnement  d'une  partie  du  sein  et  des  épau- 
les dans  le  corsage  de  la  robe.  Il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  que  les  ennemis  implacables  des  modes  im- 
pudiques avaient  abordé  le  point  délicat  de  leur 
controverse.  Polman  rompit  la  glace  le  premier,  en 
mettant  au  jour  le  Chancre  ou  couvre- sein  féminin 
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(Douai,  1635,  in-S");  après  lui,  Pierre  Jiivernay 
toucha  de  plus  près  encore  la  question ,  dans  son 
Discours  particulier  sur  les  femmes  deshraillées  de  ce 
temps  (Paris,  Lemur,  1637,  in-8°).  Ce  discours  eut 
du  succès,  sans  qu'on  puisse  dire  à  quelle  espèce 
de  lecteurs  il  dut  ce  succès;  mais,  en  1 640,  la  qua- 
trième édition  paraissait  avec  ce  nouveau  titre  ; 
Discours  particulier  contre  les  filles  et  les  femmes  dé- 
couvrant leur  sein  et  portant  des  moustaches.  Tout 
n'avait  pas  été  dit  sur  ce  sujet,  puisqu'un  anonyme, 
sous  le  voile  duquel  on  a  voulu  reconnaître  l'abbé 
Jacques  Boileau ,  docteur  en  Sorbonne,  frère  du 
grand  satirique,  publia  enfin  le  chef-d'œuvre  du 
genre  :  De  l'abus  des  nudités  de  la  gorge  (Bruxelles, 
1675,  in-12).  La  seconde  édition  (Paris,  1677, 
in -12)  est  augmentée  de  V  Ordonnance  des  vicaires 
généraux  de  Toulouse  contre  la  nudité  des  hras  ^  des 
épaules  et  de  la  gorge.  Le  marquis  du  Roure  a  donné, 
dans  son  Analecta-Bihlion ,  une  curieuse  analyse  de 
ce  traité  célèbre ,  où  l'auteur  examine  en  1 1 3  para- 
graphes la  nuisance  et  culpabilité  de  la  nudité  des 
épaules  et  de  la  gorge  :  «  Les  femmes  ne  savent-elles 
pas,  dit  l'analyse  du  marquis  du  Roure,  que  la  vue 
d'un  beau  sein  n'est  pas  moins  dangereuse  pour 
nous  que  celle  d'un  basilic?  —  Quand  on  montre 
ces  choses,  ce  ne  peut  être  que  dans  un  mauvais 
dessein.  —  Si  les  femmes  et  les  filles  se  veulent  bien 
souvenir  de  ce  que  dit  saint  Jean  Chrysostome ,  elles 
se  couvriront.  —  Ne  veulent-elles  plaire  qu'aux  li- 
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bertins?  Mais  elles  deviendront  leurs  victimes.  Veu- 
lent-elles plaire  aux  honnêtes  gens?  Mais  alors 
qu'elles  se  couvrent.  —  La  femme  est  un  temple 
dont  la  pureté  tient  les  clefs.  —  Ses  discours  se- 
raient chastes  et  sa  parure  ne  le  serait  pas,  quelle 
inconséquence!  — Un  sein  et  des  épaules  nus  en 
disent  plus  que  les  discours.  —  Dieu  compare  la  na- 
tion corrompue  à  la  femme  qui  élève  son  sein  pour 
lui  donner  plus  de  grâce.  —  Couvrez-vous  donc, 
mais  tout  à  fait ,  et  ne  couvrez  pas  ceci  pour  décou- 
vrir cela.  » 

Cette  polémique  sorbonnicale  finit  par  entraîner 
la  cour  de  Rome  et  par  décider  le  pape  Innocent  XI 
à  lancer  une  bulle  d'excommunication  contre  Tabus 
des  nudités  de  la  gorge;  mais,  à  cette  époque,  l'É- 
glise n'était  plus,  comme  au  seizième  siècle,  inté- 
ressée dans  des  questions  de  vie  et  de  mort.  On 
comprend  donc  que  les  modes  licencieuses  de  ce 
siècle  dépravé,  tant  invectivées  par  les  écrivains  pro- 
testants, aient  presque  échappé  aux  censures  des 
théologiens  catholiques,  qui  ne  descendaient  pas 
à  ces  menus  détails  de  la  vie  mondaine ,  et  qui  se 
fortifiaient  plutôt  dans  les  sphères  nuageuses  du 
dogme;  mais  il  y  avait  alors  des  morahstes  qui  se 
posaient  en  défenseurs  de  l'honnêteté  publique  et  qui 
ne  faisaient  pas  grâce  à  ces  honteux  débordements 
du  costume.  Le  vénérable  Jean  des  Caurres ,  principal 
du  collège  d'Amiens,  ce  singulier  prototype  de  Michel 
de  Montaigne,  revient  souvent  sur  les  indécences  de 
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rhabillement  de  ses  contemporains,  dans  le  volumi- 
neux recueil  de  ses  OEuvres  morales  et  diversifiées  en 
histoires  (2^  édition,  Paris,  G.  de  la  Noue,  1584, 
in-S"  de  1,396  pages).  Tantôt  il  s  écrie  :  «Le  des- 
guisement  est  si  grand  et  superflu ,  que  ce  jourdhuy 
on  prend  la  femme  pour  l'homme  et  l'homme  pour 
la  femme ,  sans  aucune  différence  d'habit  !  »  Tantôt 
il  blâme  les  miroirs  que  les  courtisanes  et  damoiselles 
masquées  portaient  à  la  ceinture  ,  et  qu'il  nomme  des 
mirouers  de  macule  pendans  sur  le  ventre  :  «  Et  pleust 
à  la  bonté  de  Dieu  qu'il  fust  permis  à  toutes  per^ 
sonnes  d'apeller  celles  qui  les  portent,  paillardes  et 
putains,  pour  les  en  corriger!...  Qu'on  lise  toutes 
les  histoires  divines,  humaines  et  profanes,  il  ne  se 
trouvera  point  que  les  impudiques  et  mérétrices  les 
ayent  jamais  portez  en  public  jusques  à  ce  jourdhuy 
que  le  diable  est  deschaisné  par  la  France!  » 

L'honnête  Jean  des  Caurres  revient  souvent  sur 
l'usurpation  du  costume  sexuel ,  sur  le  déguisement 
des  sexes  par  l'habit;  il  s'indigne,  par  exemple,  de 
voir  «  porter  aux  filles  et  femmes  robes  et  manteaux 
à  usage  d'homme,  qui  est  un  habit  fort  malséant 
auxdites  filles  et  femmes,  défendu  de  Dieu  au  Deu- 
téronome  ,  qui  dit  :  Non  induetur  mulier  veste  virili, 
nec  vir  utetur  veste  femineâ;  abominabilis  enim  apud 
Deum  est.  »  Mais  les  courtisans  de  Henri  lil ,  à 
l'instar  du  roi  et  de  ses  mignons,  avaient  poussé 
plus  loin  encore  que  les  femmes  cette  mascarade 
honteuse,  dans  laquelle  ils  s'étudiaient  à  ne  rien 
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garder  des  caractères  ni  des  attributs  de  leur  sexe. 
Nous  en  parlerons  plus  à  propos  dans  le  chapitre 
que  nous  sommes  forcé  de  consacrer  à  la  hideuse 
coterie  des  Hermaphrodites. 

Brantôme,  qui  n'était  pas  un  moraliste,  quoiqu'il 
fût  abbé  comme  Jean  des  Caurres,  nous  fait  connaître 
aussi  quelques-uns  des  excès  de  la  mode  de  son 
temps  ;  mais  il  les  cite  et  il  se  plaît  à  les  développer 
avec  une  indulgence  qui  accuse  le  dévergondage 
de  ses  mœurs.  11  rapporte,  sans  s'émouvoir,  sans 
s'indigner,  les  plus  étranges  témoignages  de  la  dé- 
pravation des  gens  de  cour.  Nous  renonçons,  par 
exemple,  à  traduire  d'une  manière  supportable  ce 
qu'il  dit  des  coussinets  et  de  leur  usage  en  amour  ; 
nous  n'essayerons  pas  davantage  d'exposer,  même 
avec  autant  de  réserve  que  possible,  ses  théories  scan- 
daleuses sur  les  caleçons  que  portaient  les  femmes, 
et  ses  étranges  révélations  sur  les  arcanes  de  la  toi- 
lette galante.  Nous  aurions  voulu  pourtant  indiquer, 
comme  un  des  stigmates  de  la  Prostitution  de  ce 
siècle,  rincroyable  parure  que  les  femmes  débau- 
chées avaient  inventée  pour  faire  fête  à  leurs 
amants,  mais  le  lecteur  voudra  bien  aller  chercher, 
dans  les  Dames  galantes  de  Brantôme,  au  chapitre 
de  la  veile  en  amour ^  les  détails  de  cette  mode  se- 
crète ,  que  les  dames  de  la  cour  n'avaient  pas  dé- 
daigné d'emprunter  aux.  courtisanes  de  profession. 
Brantôme  avait  ouï  parler  d'une  belle  et  honnête 
dame  y  qui  ne  rougissait  pas  de  prendre  de  pareils 
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soins ,  et  qui  se  vantait  d'être  ainsi  plus  plaisante 
aux  yeux  de  son  mari.  La  mort  tragique  de  ma- 
dame de  la  Bourdaisière  révéla  une  indécence  de 
cette  espèce,  et  causa  un  scandale  qui  eut  des  échos 
par  toute  la  France.  Tous  les  mémoires  contempo- 
rains rapportent  le  fait,  qu'on  peut  considérer 
comme  un  trait  de  mœurs  acquis  à  l'histoire  de  cette 
époque  corrompue.  Pierre  del'Estoile  s'est  empressé 
de  le  recueillir  dans  ses  registres-journaux.  On  le 
trouve  aussi  consigné  dans  les  Observations  que 
l'éditeur  du  Journal  de  Henri  III  (édition  de  1744)  a 
imprimées  à  la  suite  des  Amours  du  grand  Alcandre^ 
en  nous  apprenant  que  ces  Observations  «  viennent 
d'une  personne  qui  connaissait  exactement  la  cour 
du  roi  Henri  IV.  »  Françoise  Babou  de  la  Bourdai- 
sière, tante  de  Gabrielle  d'Estrées ,  vivait  en  concu- 
binage avec  le  baron  Yves  d'Alègre ,  qui  périt  avec 
elle ,  en  1 592 ,  massacré  par  le  peuple ,  à  Issoire , 
dont  il  était  gouverneur  pour  Henri  IV. 

Brantôme  nous  fait  connaître  encore  un  des  raffi- 
nements les  plus  ingénieux  de  la  Prostitution  à  la 
cour  des  Valois.  «  Un  grand  prince  que  je  scay, 
dit-il  dans  le  deuxième  discours  de  ses  Dames  ga- 
lantes ^  faisoit  coucher  ses  courtisannes  ou  dames 

dans  des  draps  de  tàflfetas  noir  bien  tendus 

Brantôme  aurait  pu  ajouter  que  cette  invention,  at- 
tribuée à  la  belle  Impéria,  et  souvent  mise  en  pra- 
tique par  les  grandes  courtisanes  italiennes ,  s'était 
introduite  en  France  sous  les  auspices  de  la  reine  Mar- 
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guérite ,  première  femme  de  Henri  IV.  L'auteur  du 
Divorce  satyrique  raconte,  dans  ce  factum,  écrit  au 
nom  du  roi,  que  cette  impudique  adultère  «  conti- 
nuant son  opiniastre  inclination  à  sa  volupté,  et  vou- 
lant Fexercer  avec  plus  de  délices  et  hors  des 
rudesses  de  la  toile,»  recevait  son  amant,  le  seigneur 
de  Champvalon ,  «  dans  un  lit  esclairé  de  divers 
flambeaux ,  entre  deux  linceuls  de  taffetas  noir,  ac- 
compagné de  tant  d'autres  petites  voluptés  que  je 
laisse  à  dire.  «Les  lits  du  seizième  siècle  étaient  quel- 
quefois larges  de  sept  à  huit  pieds,  car,  dans  cer- 
taines circonstances,  l'étiquette,  la  politesse  ou  l'a- 
mitié exigeaient  qu'un  gentilhomme  offrît  une  place 
dans  son  ht  à  quelqu'un  ,  pour  lui  faire  honneur  ou 
lui  témoigner  une  confiance  fraternelle.  C'était  un 
vieil  usage  de  la  chevalerie  ;  le  partage  du  lit  équi- 
valait à  tous  les  serments  de  l'ancienne  fraternité 
d'armes.  La  nuit  qui  précéda  la  bataille  de  Mont- 
contour,  une  relation ,  citée  par  Mayer,  nous  apprend 
que  «  M.  de  Guise  bailla  son  lit  à  M.  le  Prince  (de 
Condé)  et  couchèrent  ensemble.  »  L'auteur  de  la 
Galerie  philosophique  du  seizième  siècle  (Paris,  1783, 
in-8°,  3  V.)  ajoute  :  «  La  coutume  d'offrir  son  Ht 
n'est  passée  de  mode  qu'à  la  minorité  de  Louis  XIV. 
Louis  XIII  venoit  partager  le  lit  du  connétable  de 
Luynes  :  le  connétable  couchoit  au  milieu ,  le  roi  à 
sa  droite,  la  duchesse  à  sa  gauche.  »  Cette  coutume 
singulière,  qui  paraît  s'être  conservée  dans  la  petite 
bourgeoisie  jusqu'à  la  révolution,  et  qui  prouve 


44  HISTOIRE 

seulement  la  simplicité  des  mœurs  de  nos  ancêtres, 
n'était  peut-être  pas  toujours  aussi  respectable.  Il 
est  difficile,  par  exemple,  de  ne  pas  s'arrêter  de- 
vant un  doute  et  un  soupçon,  quand  la  tradition 
licencieuse  de  Louis  XIV  nous  rappelle  que  la  char- 
mante veuve  de  Scarron,  qui  fut  depuis  la  sévère 
et  irréprochable  madame  de  Maintenon ,  partageait 
souvent  le  lit  de  son  amie,  la  belle  Ninon  de  Len- 
clos.  Quoi  qu'il  en  soit,  devenue  favorite  du  roi,  et 
presque  reine  de  France,  elle  se  souvenait  elle- 
même,  en  soupirant,  des  intimes  et  folles  conver- 
sations de  la  chambre  jaune  du  quartier  Saint-Paul. 
A  une  époque  de  démoralisation  générale,  telle 
que  celle  qui  régnait  en  France  sous  Henri  III ,  tout 
était  ou  pouvait  être  un  prétexte  ou  une  occasion 
de  scandale.  La  Prostitution  la  plus  audacieuse  avait 
fait  irruption  dans  la  vie  publique  comme  dans  la 
vie  privée.  Le  roi ,  qui  donnait  lui-même  l'exemple 
du  vice,  et  qui  faisait  parade  de  sa  honteuse  dé- 
pravation ,  publiait  inutilement  des  édits  contre  le 
luxe  des  habits;  les  ordonnances  somptuaires  de 
ses  prédécesseurs  étaient  «  si  mal  pratiquées  et  ob- 
servées ,  qu'il  ne  s'est  jamais  veu  de  mémoire 
d'homme,  disait-il  dans  son  édit  du  24  mars  1583, 
un  tel  excez  et  licencieux  desbordement  esdits  ha- 
bits et  autres  ornements,  qu'il  est  à  présent.  »  Mais 
ce  qui  motivait  ces  ordonnances  successives,  c'était, 
moins  l'indécence  de  l'habillement,  que  l'usage  im- 
modéré des  étoffes  de  soie,  des  broderies  d'or  et 
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d'argent ,  des  joyaux  et  de  tous  les  produits  de  l'art 
étranger;  ce  qui  préoccupait  surtout  la  noblesse, 
que  ces  ordonnances  intéressaient  particulièrement, 
c'était  moins  de  voir  disparaître  les  modes  impudi- 
ques, que  de  forcer  les  gens  riches,  qui  n'étaient  pas 
nobles,  à  subir  une  réglementation  tyrannique  dans 
le  prix,  la  matière  et  la  forme  de  leurs  vêtements. 
Henri  III  disait,  dans  l'exposé  de  son  grand  édit  de 
1583,  que  ses  sujets  se  detruisoient  et  appauvris- 
saient «  par  la  dissolution  et  superflaité  qui  est  es 
habillemens,  et,  qui  pis  est,  et  dont  nous  portons  le 
plus  de  desplaisir.  Dieu  y  est  grandement  offensé, 
et  la  modestie  s'en  va  presque  du  tout  esteinte;  » 
mais  il  ne  pensait  pas, à  glisser  parmi  les  articles  de 
l'ordonnance  une  seule  disposition  répressive  contre 
rimmodestie  da  costume.  Il  interdit,  avec  un  soin 
minutieux,  les  a  bandes  de  broderie,  piqueures  ou 
emboutissemens ,  passemens,  franges,  houppes, 
tortils  ou  canetilles,  bords  ou  bandes,  de  quelque 
soye  que  ce  soit ,  chesnettes  et  arrière-poincts  »  sur 
toute  espèce  d'habillement  ;  il  énumère ,  avec  la 
môme  sévérité,  les  différences  notables  que  la  con- 
dition des  personnes  doit  autoriser  dans  la  richesse 
de  leur  accoutrement  ;  il  défend  aux  femmes  à  chap- 
peron  de  drap ,  de  porter  plus  d'une  chaîne  d'or  au 
cou  et  plus  d'une  ramjée  de  boutons,  fers,  aiguil- 
lettes ou  nœuds ,  aux  corps  et  fentes  de  leurs  robes  ; 
mais  il  ne  cherche  pas  à  remédier  aux  abominations 
et  déguisements  de  la  mode ,  ainsi  que  les  qualifiait 
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alors  le  bonhomme  Jean  des  Caurres,  qui  suppliait 
les  magistrats  et  gouverneurs  de  la  chose  publique 
d'aviser  à  ce  scandaleux  relâchement  des  mœurs. 

Déjà,  en  1576,  Henri  IIÏ  avait  tenté  de  remettre 
en  vigueur  les  édits  somptuaires  de  Charles  IX;  il 
les  avait  fait  lire  et  publier,  «  à  son  de  trompe  et 
cri  public,  »  par  les  carrefours  de  Paris  et  des  au- 
tres villes  du  royaume.  Une  amende  de  mille  écus 
d'or  devait  être  appliquée  à  quiconque,  homme  ou 
femme,  serait  trouvé  en  contravention,  c'est-à-dire 
vêtu  d'habillements  que  sa  condition  sociale  ne  lui 
permettait  pas  de  porter.  Mais,  au  moment  même 
où  le  roi  regardait  comme  une  nécessité  de  renou- 
veler les  saintes  ordonnances  de  ses  ancêtres  contre 
l'excès  du  luxe  ,    «  avec  défense  aux  personnes 
non  nobles  d'usurper  les  babils  des  gentilshommes 
et  faire  leurs  femmes  damoiselles,  o  il  ne  prenait 
pas  garde  à  l'incroyable  indécence  du  costume  des 
femmes.  Le  parlement,  qui  ordonnait  alors  la  fer- 
meture du  théâtre   italien  des  Gelosi,  parce  que 
((  toutes  ces  comédies  n'enseignoient  que  paillar- 
dises et  adultères,  et  ne  servoient  que  d'escole  de 
desbauche  à  la  jeunesse  de  tout  sexe  de  la  ville  de 
Paris,  »  n'osait  pas  arrêter  et  réformer  la  mode  qui 
court.  «  Le  desbord  (désordre),  écrivait  Pierre  de 
l'Estoile  dans  ses  registres-journaux ,  à  la  date  du 
26  juin  1577,  en  annonçant  l'expulsion  des  Gelosi, 
le  desbord  y  estoit  assez  grand,  sans  tels  précepteurs, 
principalement  entre  les  dames  et  damoiselles ,  les- 
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quelles  sembloient  avoir  appris  la  manière  des  sol- 
dats de  ce  Xemps,  qui  font  parade  de  monstrer  leurs 
poictrinals  (cuirasses)  dorés  et  reluisans,  quand  ils 
vont  faire  leurs  monstres,  car  tout  de  mesme  elles 
faisoient  monstres  de  leurs  seins  et  poictrines  ou- 
vertes, et  autres  parties  pectorales,  qui  ont  un  per- 
pétuel mouvement ,  que  ces  bonnes  dames  faisoient 
aller  par  compas  ou  mesure,  comme  un  orloge,  ou, 
pour  mieux  dire,  comme  les  soufflets  des  mares- 
chaux,  lesquels  allument  le  feu  pour  servir  à  la 
forge.  »  (Voy.  le  Journal  de  Henri  III ^  dans  l'ex- 
cellente édition  de  MM.  Champollion.  ) 

Les  ordonnances  somptuaires,  qui  furent  si  mul- 
tipliées dans  le  cours  du  dix-septième  siècle,  ne 
s'attaquèrent  jamais  qu'au  luxe,  et  ne  réglèrent 
que  la  valeur  des  habits  et  la  qualité  des  étoffes,  se- 
lon la  condition  des  personnes  ;  elles  ne  s'adressaient 
pas  aux  caprices  déshonnêtes  de -la  mode,  et  elles 
restaient  même  indifférentes  aux  scandaleux  abus 
des  nudités.  Mais  la  religion,  d'une  part,  et  la  mo- 
rale, de  l'autre,  suppléaient  au  silence  des  lois  rela- 
tives au  costume;  elles  aidèrent,  l'une  et  l'autre, 
aux  progrès  de  la  décence  publique ,  et  les  femmes 
de  bien,  qui  auraient  eu  honte  de  s'assimiler  par 
leur  habillement  à  des  courtisanes,  se  chargèrent, 
mieux  que  ne  l'eussent  pu  faire  les  rois  et  les  par- 
lements avec  des  édits,  de  soumettre  la  mode  aux 
lois  de  la  pudeur  et  de  l'honnêteté.  Cependant, 
comme  le   dit  Joly  dans  ses  Avis  chrestiens  pour 
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Vinstitution  des  enfans,  «  une  des  plus  difficiles  cho- 
ses à  gagner  sur  les  filles  est  de  leur  oster  la  cu- 
riosité des  habits  et  des  ornemens  du  corps.  La 
raison  de  cela  est  que  les  femmes  aiment  naturelle- 
ment à  estre  parées.  »  Le  débordement  était  allé  si 
loin  en  fait  d'habits  et  de  parure,  que  l'excès  du 
mal  produisit  une  heureuse  et  salutaire  réaction  : 
chacun  voulut  que  sa  manière  de  se  vêtir  ne  fût  pas 
un  fâcheux  indice  pour  ses  mœurs,  et  personne, 
excepté  les  gens  de  mauvaise  vie,  ne  chercha  plus 
à  se  distinguer  par  des  caractères  extérieurs  de  dé- 
bauche et  d'impudicité.  La  bienséance  reprit  peu  à 
peu  son  empire  dans  le  domaine  de  la  mode,  et 
Tes  dames  et  demoiselles ,  tout  en  réservant  les  nu- 
dités de  la  gorge  et  des  épaules  pour  les  bals  et  les 
galas,  ne  se  montrèrent  plus  effrontément  dans  les 
rues,  comme  au  seizième  siècle,  avec  l'impure  li- 
vrée de  la  Prostitution. 


CHAPITRE  XXXVI. 


SoMJiAiRE.  —  Le  Cabinet  du  roij  de  France.  —  Nicolas  Barnaud 
n'est  pas  l'auteur  de  cet  ouvrage.  —  La  Monnoye  réfuté.  —  Le 
Secret  des  finances  de  France.  —  Quel  en  est  l'auteur.  —  Ana- 
lyse du  Cabinet  et  explication  des  trois  perles  précieuses  qu'il 
contient,  —  Le  Traité  de  la  Polygamie  sacrée.  —  Statistique 
singulière  de  la  Prostitution  en  1581.  —  Le  personnel  de  l'ar- 
chevêché de  Lyon.  —  Curieuses  citations  extraites  du  livre  de 
la  Polygamie.  —  État  détaillé  des  désordres  d'un  seul  diocèse. 

—  L'auteur  prouve  l'exactitude  de  ses  calculs,  par  le  catalogue 
de  la  Monarchie  diabolique.  —  État  détaillé  des  diocèses  de 
France ,  au  point  de  vue  de  la  Prostitq^ion  ,  avec  la  recette  et  la 
dépense.  —  Singulières  preuves  fournies  par  l'auteur,  à  l'appui 
de  sa  statistique.  —  Le  cardinal  de  Lorraine  excusé  par  Bran- 
tôme. —  Les  valets  des  cardinaux.  —  Personnel  d'une  maison 
épiscopale.  —  Le  bal  de  l'évêque.  —  Les  valets  des  abbés ,  des 
prieurs ,  des  moines ,  etc.  —  Cinq  articles  du  Colloque  de  Poissy . 

—  Polygamie  des  nobles.  —  Prostitution  de  la  noblesse  du 
Berry.  —  La  collation  de  l'abbé.  —  Le  maquignon.  —  Revenus 
du  clergé.  —  Conclusion  de  ce  pamphlet  huguenot.  —  Les 
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mœurs  ecclésiastiques  au  seizième  siècle.  —  Témoignages  de 
Jean  de  Montluc  et  de  Brantôme.  —  Enquête  contre  l'abbé  d'Au- 
rillac.  —  Le  clergé  subit  l'influence  morale  de  la  Réformation. 


Nous  possédons  un  document  bien  curieux  et  bien 
étrange  sur  l'état  de  la  Prostitution  vers  la  fin  du 
seizième  siècle.  C'est  un  ouvrage  intitulé  le  Cabinet 
du  roy  de  France ,  dans  lequel  il  y  a  trois  perles  pré- 
cieuses d'inestimable  valeur,  par  le  moyen  desquelles 
Sa  Majesté  s'en  va  le  premier  monarque  du  monde  et 
ses  sujets  du  tout  soulagez.  Cet  ouvrage  rare ,  dont 
il  n'existe  qu'une  seule  édition ,  forme  un  volume 
in-8°  de  647  pages ,  avec  8  feuillets  préliminaires  et 
5  de  table  non  chiffrés;  il  ne  porte  pas  de  nom  de 
lieu  ni  de  nom  de  libraire;  il  est  daté  de  1 581 ,  sur 
le  titre,  etl'épître  dédicatoire  à  Henri  III,  dans  la- 
quelle l'auteur  se  cache  sous  les  initiales  de  N.  D.  C, 
se  termine  par  la  date  du  premier  novembre  i  581 . 
Les  bibliographes  n'ont  fait  que  citer  ce  livre,  sans 
daigner  s'occuper  de  ce  qu'il  contient,  et  nous  ne 
connaissons  que  le  recueil  des  Mélanges  tirés  d'une 
grande  bibliothèque  (t.  XVII,  p.  362  et  suiv.)  oii  l'on 
trouve  une  espèce; d'analyse  très-succincte  et  très- 
imparfaite  de  cette  singulière  publication ,  sortie  de 
l'officine  secrète  des  réformés.  Il  suffit  d'examiner 
ce  volume  et  d'en  comparer  les  caractères  et  le  mode 
d'impression,  avec  les  livres  imprimés  vers  la  même 
époque  à  la  Rochelle ,  pour  être  certain  qu'il  a  été 
fabriqué   dans  un  des  ateliers  typographiques  de 
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cette  ville  qui  était  alors  la  capitale  de  la  hugueno- 
terie.  Quant  à  l'auteur  du  Cabinet  du  roy  de  France^ 
le  savant  la  Monnoye ,  dans  ses  remarques  sur  les 
Auteurs  déguisés  de  Baillet,  veut  que  ce  soit  Nicolas 
Barnaud ,  auquel  il  attribue  également  le  Miroir  des 
François,  contenant  V estât  et  le  maniement  des  affai- 
res de  France  y  publié  sous  le  pseudonyme  de  Ni- 
colas de  Montand;  mais  rien  n'autorise  ni  ne  jus- 
tifie cette  attribution,  que  la  Monnoye  ne  s'est  pas 
donné  la  peine  d'appuyer  de  quelques  preuves  ou 
de  quelques  raisons  plausibles.  L'opinion  mise  en 
avant  par  le  commentateur  de  Baillet  n'en  est  pas 
moins  restée  comme  un  fait  acquis  à  la  bibliogra- 
phie. On  a  même  cru  expliqueras  initiales  de  l'au- 
teur inconnu,  en  les  traduisant  par  Nicolas  de  Cresl 
et  en  fondant  cette  bizarre  conjecture  sur  ce  que 
Nicolas  Barnaud  était  né  à  Crest  en  Dauphiné  ! 

Mais  le  nom  de  l'auteur  ne  nous  importe  guère,  et 
nous  n'entrerons  pas  dans  de  plus  longs  détails 
pour  démontrer  que  Nicolas  Barnaud ,  médecin , 
théologien  socinisle  et  surtout  chercheur  infatigable 
de  la  pierre  philosophale ,  n'aurait  jamais  pu  ras- 
sembler les  immenses  matériaux  statistiques,  qui  ont 
servi  à  composer  le  Cabinet  du  roy  de  France.  Il 
suffit  de  constater,  d'après  une  lettre  de  ce  Barnaud, 
écrite  à  Leyde  en  1 599  ,  qu'il  avait  voyagé  en  Es- 
pagne pendant  plus  de  quarante  ans ,  avant  d'aller 
se  fixer  en  Hollande  (voy.  cette  lettre,  en  tête  de  son 
recueil  d'alchimie,  intitulé  :  Quadriga  aurifera,  nunc 
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primum  a  Nicolao  Bernaudo  (sic),  Delphinaie,  in  lucem 
édita.  Liigd.  Batav. ,  ap.  Christ.  Raphelengium , 
1599,  in-S").  Nous  ne  serions  pas  éloignés  d'attri- 
buer plutôt  le  Cabinet  à  Nicolas  Froumenteau,  dont 
le  nom  figurait  en  toutes  lettres  sur  le  titre  d'un 
ouvrage  du  même  genre j,  publié  la  même  année  : 
le  Secret  des  finances  de  France  ,  descour>ert  et  départi 
en  trois  livres  et  maintenant  publié  pour  ouvrir  les 
moyens  légitimes  et  nécessaires  de  purger  les  dettes  du 
roy  ,  descharger  les  subjets  des  subsides  imposés  depuis 
trente-un  ans  et  recouvrer  tous  les  deniers  pris  à  Sa 
Majesté.  Une  première  édition,  beaucoup  moins  com- 
plète que  celle-ci ,  qui  forme  trois  tomes  in-8%  avait 
déjà  paru,  avec  le  millésime  de  1 581 ,  sous  ce  titre  dif- 
férent :  Le  Secret  des  thresors  de  la  France  ^  descou- 
vert et  departy  en  deuœ  livres.  L'imprimeur,  dans  un 
avis  qui  est  au  revers  du  frontispice ,  dit  que  cet 
ouvrage  était  attendu  avec  une  si  vive  impatience, 
qu'on  s'arrachait  les  feuilles  encore  humides  au  sor- 
tir de  la  presse.  Cette  circonstance  indique  suffisam- 
ment que  l'impression  avait  lieu  dans  une  ville  pro  - 
testante,  où  elle  ne  se  faisait  pas  en  cachette.  Le 
Secret  des  finances,  en  effet,  paraît  avoir  été  im- 
primé, comme  le  Cabinet  du  roy  de  France  ^  à  la 
Rochelle ,  et  il  est  très-probable  que  ce  dernier 
ouvrage  anonyme,  publié  après  le  premier  qui  est  dé- 
dié également  à  Henri  III  et  daté  de  Paris ,  le  1  ^  jan- 
vier 1 581  ,  a  pour  auteur  ce  même  Nicolas  Froumen- 
teau dont  le  nom  ne  se  retrouve  sur  aucun  autre  livre. 
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Il  resterait  à  rechercher  si  Froumenteau  n'est  pas  un 
pseudonyme,  sous  lequel  s'est  caché  un  des  plus  ter- 
ribles champions  de  ce  temps-là ,  soit  Agrippa  d'Au- 
bigné,  soit  du  Plessis-Mornay,  soit  Lancelot-Voesin 
de  la  Popelinière,  soit  enfin  le  fougueux  ministre 
réformé,  Guillaume  Reboul,  qui  a  fait  plusieurs  livres 
aussi  violents  et  non  moins  excentriques.  Mais  nous 
n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  du  Secret  des  finances, 
quoiqu'il  put  fournir  beaucoup  de  faits  curieux  pour 
l'histoire  de  la  Prostitution  ,  comme ,  par  exemple , 
le  «  nombre  des  filles  et  femmes  violées  »  pendant 
les  guerres  civiles.  Le  Cabinet  du  roy  de  France  est 
assez  rempli  de  choses  et  de  renseignements ,  pour 
que  nous  n'en  cherchions  pas  ailleurs  sur  le  même 
sujet  et  sur  la  même  époque. 

Voici  d'abord  l'analyse  sommaire  du  livre.  Les 
trois  perles  précieuses,  que  l'auteur  se  propose  d'exa- 
miner, sont  la  Parole  de  Dieu,  la  Noblesse  et  le  Tiers- 
état  ,  qu'il  nous  montre  renfermées  dans  un  étui  ou 
un  écrin  qui  n'est  autre  que  le  royaume  de  France. 
Il  fait  d'abord  le  dénombrement  des  biens  et  des  re- 
venus du  clergé  ;  il  veut  que  le  roi  s'en  empare  et 
les  réunisse  à  son  dom.aine,  afin  de  pouvoir,  à  l'aide 
de  ces  ressources  nouvelles ,  entretenir  des  armées, 
secourir  les  pauvres,  faire  prospérer  l'agriculture 
et  mettre  fin  aux  désordres  qui  déshonorent  l'Église 
catholique.  Il  signale  ensuite  les  vices  et  les  dépor- 
tements de  la  noblesse  ;  il  indique  les  réformes  qui 
peuvent  la  rétablir  dans  son  ancienne  splendeur. 
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Enfin  il  parle  du  tiers  état,  avec  une  prédilection  toute 
particulière  ;  suivant  le  plan  de  finances  qu'il  a  rêvé, 
le  tiers  état  se  rendra  fermier  des  terres  ecclésiastiques 
et  nobiliaires ,  puis  se  chargera  de  payer  les  dettes 
de  la  république ,  de  remplir  les  coffres  du  roi  et  de 
fournir  des  dots  convenables  pour  marier  tous  les 
prêtres  et  tous  les  moines.  D'après  ce  simple  exposé 
des  idées  principales  de  Tauteur  ,  qui  était  évidem- 
ment un  huguenot  intraitable,  on  se  demandera 
peut-être  quel  rapport  peut  avoir  un  pareil  ouvrage 
avec  l'histoire  de  la  Prostitution?  Mais  il  suffit  d'ou- 
vrir ce  Cabinet  du  roy  de  France ,  pour  juger  ce  qu'il 
contient  de  documents  intéressants  à  ce  sujet,  quoi- 
qu'il ne  faille  pasprendre  à  la  lettre  toutes  les  accu- 
sations que  l'auteur  y  a  entassées  contre  les  mœurs 
du  clergé  et  de  la  noblesse  de  son  temps.  Il  paraîtrait, 
toutefois,  que  cet  auteur  avait  réuni,  sous  le  titre  de 
Traité  de  la  Polygamie  sacrée ^  une  immense  quantité 
de  notes  et  de  matériaux  statistiques  pour  établir 
par  des  chiffres  le  véritable  état  de  la  démoralisation 
de  l'Église  catholique;  ce  traité  ne  remplissait  pas 
moins  de  trois  mille  rôles,  et  il  aurait  formé  plus  de 
trois  volumes  in-folio,  s'il  eut  été  livré  à  l'impres- 
sion; mais  on  peut  présumer  qu'il  n'a  jamais  été  im- 
primé ,  bien  que  plusieurs  bibliographes ,  notam- 
ment le  Duchat  dans  ses  remarques  sur  la  Confession 
de  Sancy ,  l'aient  cité  comme  un  ouvrage  qui  avait 
vu  le  jour.  C'est  de  cet  ouvrage,  que  l'auteur  du 
Cabinet  du  roy  de  France  a  tiré  ce  qu'il  dit  de  la 
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polygamie  et  de  la  Prostitution  sous  le  règne  de 
Henri  III. 

Malgré  l'exagération  des  calculs ,  malgré  la  bru- 
talité des  réflexions  qui  les  accompagnent,  si  mon- 
strueuse que  soit  la  donnée  de  son  livre ,  on  est 
forcé  de  reconnaître  que  le  statistiqueur  huguenot 
n'a  pas  seulement  fait  œuvre  d'imagination  et  qu'il 
a  pris  le  soin  de  recueillir  des  indications  précises. 
Il  affecte  un  air  de  bonne  foi  et  de  conviction ,  dans 
la  manière  dont  il  dresse  ses  inventaires  et  dont  il 
déduit  ses  systèmes;  il  est  pénétré  d'une  sainte  hor- 
reur pour  la  polygamie  ou  la  Prostitution ,  à  ce 
compte  qu'il  voudrait  voir  non-seulement  tous  les 
moines  mariés ,  mais  encore  tous  les  maris  et  toutes 
les  femmes  fidèles  !  C'est  ce  beau  zèle  pour  le  ma- 
riage, qui  l'inspire  sans  cesse  et  qui  le  rend  impla- 
cable contre  les  célibataires ,  les  adultères  et  les  po- 
lygames. «Je  soutien,  dit-il  dans  sa  dédicace  au 
roi,  que  plus  de  quatre  fois  sept  cens  mil  femmes 
polygamient  et  concubinent  avec  ces  magiciens  et 
enchanteurs  qui  ont  tenu  si  longtemps  cachées  ces 
Perles  dans  voslre  Cabinet.  »  Les  magiciens  et  les  en- 
chanteurs sont  les  mauvais  prêtres  ,  les  faux  nobles 
et  les  débauchés  de  toute  espèce.  L'auteur  ne  dé- 
clare pas  autrement,  qu'il  est  huguenot  et  que,  sous 
prétexte  de  remettre  en  ordre  les  finances  de  France, 
il  veut  remplacer  VÉglise  papale  par  la  Réformation 
de  Calvin,  qu'il  nomme  la  maie  parole  de  Dz'ew.  Mais 
les  détails  qu'il  prétend  avoir  puisés  aux  meilleures 
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sources  sur  l'état  moral  du  clergé,  n'en  sont  pas  moins 
précieux,  même  en  faisant  la  part  de  ce  qu'ils  ont 
de  calomnieux  et  d'exagéré.  On  sait ,  par  le  témoi- 
gnage même  des  écrivains  catholiques,  que  le  clergé, 
à  cette  époque  de  désordre  général ,  ne  menait  pas 
une  vie  plus  édifiante  que  les  laïques. 

L'auteur  du  Cabinet  du  roy  de  France ,  après  avoir 
posé  en  fait  que  le  revenu  total  du  clergé  s'élève  à^ 
deux  cents  millions  d'écus,  qui,  au  taux  actuel  de 
l'argent,  représenteraient  près  de  deux  milliards,  es- 
saye de  démontrer  que  cet  énorme  revenu  est  dévoré 
par  la  Prostitution;  car,  selon  lui,  il  y  a  près  de 
cinq  millions  de  personnes  «  qui ,  sous  le  voile  de 
l'Église  gallicane,  vivent  aux  despens  du  crucifix.  » 
Il  croit  pouvoir  constater  l'exactitude  de  ses  calculs, 
en  choisissant  comme  critérium  un  des  archevêchés 
de  France ,  celui  de  Lyon ,  et  en  faisant  l'énuméra- 
tion  de  tout  ce  qui  compose ,  dans  cet  archevêché , 
le  personnel  de  la  Polygamie  sacrée.  Sans  entrer  dans 
tous  les  détails  de  cette  effrayante  statistique,  avant 
d'en  présenter  le  tableau  à  l'instar  de  ceux  queParent- 
Duchatelet  a  laborieusement  dressés  dans  son  ouvrage 
De  la  Prostitution,  nous  pensons  que  quelques  traits 
suffiront  pour  caractériser  le  procédé  de  statistique, 
imaginé  par  l'auteur. 

a  II  se  treuve,  dit-il  (page  19),  par  les  diocèses 
d'icelle  Archevesché  (de  Lyon) ,  plus  de  45  femmes 
mariées  à  d'honorables  hommes  de  toutes  qualitez, 
abusées  et  qui  paillardent  épiscopalement  avec  iceux 
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prélats.  Nonobstant  tels  adultères,  iceux  prélats  ont 
tenu,  et  tiennent  de  belles  garces  et  filles,  qui  leur 
ont  produit  de  beaux  enfans ,  aucuns  desquels  en- 
gendrent et  font  tous  les  jours  d'autres  enfans  ;  mais 
icy  nous  ne  cherchons  que  les  bastards  yssus  de 
ceste  Primauté  et  évesques,  durant  Tannée  de  cest 
Estât,  qui  sont  en  nombre  vingt  sept.  Bien  se  treuve- 
t-il,  en  la  liste,  quarante-deux  filles  desbauchées.  » 
L'auteur  annonce  que  les  épaves  épiscopales  ne  sont 
pas  mentionnées  dans  cette  liste  ;  il  entend  par  là 
«  les  filles ,  desquelles  on  a  accoustumé  de  rafrais- 
chir  messieurs  les  prélats,  lorsqu'ils  font  leurs  che- 
vauchées, c'est-à-dire  la  Visitation  de  leurs  diocè- 
ces.  »  Quant  aux  serviteurs  et  domestiques  des 
prélats ,  ils  n'ont  garde  de  ne  pas  suivre  l'exemple 
de  leurs  maîtres  :  «  Dans  la  liste  qui  nous  a  esté  sur 
ce  présentée ,  dit  l'auteur  avec  le  calme  d'un  ma- 
thématicien, sont  particularisées  65  femmes  mariées 
à  de  notables  bourgeois ,  paillardans  avec  les  des- 
susdits. Nonobstant  lesquelles  paillardises ,  sodomies 
et  adultères,  ont  empli  les  ventres  de  1 60  filles,  qua- 
tre-vingts desquelles  ont  eu  chascune  un  bastard 
durant  l'année  du  présent  Estât.  »  Or,  ces  domesti- 
ques étaient  au  nombre  de  cinquante  !  Viennent  en- 
suite les  secrétaires  et  chapelains,  comprenant  242 
personnes,  parmi  lesquels  Fauteur  comprenait  les 
argentiers,  les  joueurs  d'instruments,  les  somme- 
liers, les  veneurs,  etc.,  mais  non  les  pages  et  la- 
quais :  «  De  ce  nombre  dessusdit,  la  liste  représente 
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53  sodomites,  sans  y  comprendre  les  pages  et  la- 
quais, qui  sont  comme  contraints  d'acquiescer  à  ces 
monstres.  300  femmes  mariées,  et  toutes  dénommées 
en  la  liste ,  se  trouvent  avoir  paillarde  avec  ces  do- 
mestiques, qui,  outre  icelles  ,  entretiennent  500 
garces,  trois  cens  desquelles  ont  fait  chascune  un 
bastard  durant  l'an  du  présent  Estât.  Selon  qu'il  est 
escrit  au  Traité  de  la  Polygamie,  on  n'a  peu  descou- 
vrir que  48  maquerelles  ;  les  autres  sont  si  secrettes, 
qu'on  ne  les  peut  cognoistre  ni  moins  avoir  leurs 
noms  et  surnoms.  »  Ce  passage  nous  apprend  que 
le  recensement  des  agents  de  la  polygamie  avait 
été  fait  par  noms  et  surnoms  de  personnes. 

Les  suffragants,  vicaires  officiaux  et  autres,  for- 
maient un  personnel  de  245  personnes  :  la  liste 
de  la  Polygamie  sacrée  leur  donne  58  bourgeoises 
mariées  et  issues  d'honorables  familles ,  1 9  sodomi- 
tes,  14  bardaches ,  39  vieilles  chambrières  valétu- 
dinaires, 47  maquerelles  et  20  filles- chambrières  et 
autres,  «  cent  vingt  et  une  desquelles  ont  eu  bas- 
tards  en  l'an  de  ce  présent  Estât.  »  Les  chanoines , 
au  nombre  de  478,  ne  sont  pas,  à  en  croire  le  fai- 
seur de  statistique,  plus  réservés  dans  leur  conduite. 
Il  s'excuse  de  n'avoir  pu  découvrir  que  600  fem- 
mes mariées  «  paillardantes  canonialement  ;  »  mais 
il  signale,  d'après  la  terrible  liste,  un  chanoine  «  qui, 
en  un  an,  a  débauché  et  eu  à  faire  à  neuf  fem- 
mes bourgeoises ,  à  sçavoir  deux  femmes  d'avocats, 
un   procureur,   trois  drapières  ,    une  femme  d'un 
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changeur,  une  courtière  et  une  mercière.  »  Il  met 
en  ligne  de  compte,  dans  le  chapitre  des  chanoines, 
68  sodomites,  38  bardaches,  846  garces  et  cham- 
brières ,  tenues  à  pot  et  à  feu ,  dont  a  la  pluspart  ont 
fait  perdre  le  fruict  qu'elles  portoient,  »  et  62^  ma- 
querelles  désignées  par  leurs  noms  et  surnoms. 
«  Outre  les  chanoines  dessusdits ,  ajoute  l'inflexible 
calculateur,  vous  en  avez  96 ,  la  tierce  partie  des- 
quels sont  tous  verolez  et  goûteux ,  les  autres  sont 
sexagénaires,  qui  ont  des  chambrières,  toutes  les 
dents  desquelles  crouslent  en  la  bouche,  tant  à 
cause  delà  vérole  que  de  vieillesse,  et  ne  font  plus 
d'enfans.  »  Les  chanoines  ayant  à  leur  service  900 
valets,  ces  valets,  qui  sont  frais,  gras  et  replets,  en- 
tretiennent 1 ,400  filles  et  paillardent  avec  i50  fem- 
mes mariées.  Les  chapelains,  au  nombre  de  300, 
«  multiplient  grandement  en  bastards,  »  et  la  liste 
de  la  Polygamie  leur  attribue  à  chacun  deux  ou  trois 
paillardes  mariées  ou  non;  les  sociétaires  sont  plus 
débauchés  encore  :  on  en  cite  un  «  qui  a  paillarde, 
en  un  an,  avec  vingt-huict  femnnes.  »  Leurs  valets 
l'emportent  sur  eux  en  continence,  car,  bien  qu'ils 
soient  au  nombre  de  215,  leur  polygamie  ne  com- 
prend que  168  filles,  qui  avaient  produit  118  bâ- 
tards dans  l'année  du  recensement.  Les  clercs  ou 
coriaux  (il  y  en  avait  alors  317  dans  l'archevêché 
de  Lyon),  tous  jeunes  et  gaillards,  recherchent 
moins  les  filles  que  les  femmes  mariées  :  200  de  ces 
dernières  ont  été  enregistrées  comme  participant  aux 
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débauches  de  ces  garçonnets;  mais  on  présume  qu'on 
ne  les  connaît  pas  toutes. 

Arrêtons-nous  dans  cette  prodigieuse  nomencla- 
ture ;  laissons  de  côté  tout  ce  que  l 'implacable  ennemi 
de  la  Prostitution  avance  sur  les  déportements  des 
moines  et  des  nonains.  Il  suffit  d'avoir,  par  des  cita- 
tions textuelles,  spécifié  le  genre  de  statistique  qui 
avait  été  si  audacieusement  relevé  dans  la  Polyga- 
mie sacrée.  Nous  allons  maintenant  présenter,  dans 
un  Tableau  synoptique  que  l'auteur  a  pris  soin  de 
tracer  lui-même,  l'état  numérique  et  complet  des 
désordres  inouïs,  qui  existaient  en  1581  dans  l'ar- 
chevêché de  Lyon ,  choisi  entre  tous  les  autres 
comme  un  spécimen  scandaleux  de  la  dépravation 
du  clergé. 


État  détaillé  de  la  Polygamie  sacrée ,  dans  l'archevêché  ou  pri- 
matité  de  Lyon,  en  1581,  d'après  les  recherches  et  les  calculs  de 
ïauteur  du  Cabinet  du  roy  dk  France. 

-1  Nombre  des  arche- 

VesqueS     évesques,  épiscopales 468 

abbez  et  prieurs..        480         canoniales 750 

2  Leurs  gentils  hom-                 «l  dersodSè".'.' .■'.■.".  ■.■.;■.'.:      S 
mes  et  serviteurs. .     1,782    S  |des  curez,  etc 17,000 

des  vicaires ,  etc 24,700 


3  Officiers  abbaciaux.        957 


monacales 12,100 


4  Leurs  valets  et  ser-  <  \  "^Mate ). .î  ^l .!'?'?'! .  t  12,120 

Viteurs 1,250  |  jfrancisqaiiiès '.*..*."..'.'.  ".!.'..'  '4OO 

^,          .  ,„„      I  Ijacopines 200 

5  LnanOineS 47»      w  ï  carminées  (des  Carmes) 200 

6  Leurs  valets  et  ser-  ^S^^^^:::::::::::.  1S 

viteurs 900         \  jesuistes 5 

7  Curez  ou  pasteurs..  13,200 
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;.8  Leurs  valets ,  6,700 

9  Vicaires  d'iceux  cu- 
rez     '13,200 

-10  Leurs  valets 4,200 

il  Sociétaires 849 

12  Leurs  valets 225 

13  Compagnons  d'ordre 

et    officiers   claus- 
traux          800 

1 4  Leurs  valets 420 

15  Moynes 4,200 

16  Leurs  valets  et  con- 

vers 800 

17  Chartreux 150 

18  Leurs  valets 169 

19  Cordeliers 700 

20  Jacopins 600 

21  Leurs  valets 166 

22  Carmes 452 

23  Leurs  valets 180 

24  Leurs  convers  et  va- 

lets          160 

25  Jambonistes  ou  An- 

thoniens 315 

26  Minimes,  Celestins, 

etc 500 

27  Jesuistes  et  leurs  ser- 

viteurs    62 

28  Chevaliers,  comman- 

deurs (de  Malte). .         692 

29  Leurs  serviteurs 1 ,800 

30  Nonnains  et  religieu- 

ses      2,345 

31  Leurs  valets  et  pères 

gardiens 600 

32  Novices  et  enfans  de 

cueur,  tant  épisco- 
pauxqueabbaciaux     2,800 

33  Clercs  ou  coriaux  es- 

tolon? 317 


lépiscopales 900 

canoniales 2,200 

des  chappelains 800 

des  sociétaires. 600 

pastorales  ou  des  curez. . . .  20,000 

de  leurs  vicaires 30,000 

g  I  monacales  ou  abbaciales, .,  22,000 

des  bastards  des  bastards. .  5,000 
lerosolomytes  ,  c'est-à-  dire 

Maltoises 2,009 

francisquines  ou  cordelien- 

nes 400 

Macopines 1,278 

'carminées 410 

augustiniennes 378 

chartreuses 166 

anthoniennes 800 

celestines ,  minimes,  etc. . .  600 

jesuistes 7 

des  pères  gardiens 600 

des  clercs  ou  coriaux 187 

''épiscopales 484 

canoniales 62 

*^  ■  des  chappelains 45 

des  sociétaires 411 

des  curez 2,000 

1  de  leurs  vicaires 3,000 

Imonacliales  et  abbaciales. .  2,400 

S    I  maltoises 200 

francisquines 75 

ijacopines ,.  180 

Ides  Carmes 130 

Ides  Augustins 96 

I  chartreuses 40 

[jesuistes 3 

celestines  ,  etc 24 

des  pores  gardiens 38 

des  clercs  ou  coriaux 59 

vdes  nouains 300 

'epis^'opaux 124 

chanoines 68 

chappelains 40 

I  sociétaires  prestrcs 112 

curez 200 

1  vicaires néant. 

.  abbez  et  prieurs,  etc 411 

-  ^  moynes 1,100 

1  francisquins 160 

jjacopins 108 

I  augustins 60 

chartreux 50 

minimes  et  celestins 9 

Vjesuistes 49 

Nota.  Nous  croyons  inutile 
de  faire  figurer  dans  ce  tableau 
le  dénombrement  des  Bastards , 

des  Bastards  des  bastards  ,  des 

Chevaux ,  de  la  Vénerie  et  de  la 
Fauconnerie. 
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L'auteur  de  ces  étranges  calculs,  empruntés  au 
Traité  de  la  Polygamie  sacrée  (liv.  V,  ch.  9  et  10), 
ne  nous  révèle  pas  de  quelle  manière  s'est  fait  le 
recensement  mystérieux,  qu'il  assure  avoir  existé, 
non-seulement  pour  toute  l'Église  gallicane,  mais 
encore  pour  toute  la  chrétienté  ;  il  va  pourtant  à  la 
rencontre  de  l'objection  qui  s'offrira  d'abord  à  l'es- 
prit de  ses  lecteurs  :  «  Qui  est-ce,  lui  diront-ils,  qui 
peut  avoir  compté  et  descouvert  qu'en  une  telle  pri- 
mauté ou  archevesché  y  ait  tant  et  tant  d'ecclé- 
siastiques ,  tant  de  putains ,  tant  de  maquerelles  et 
tant  et  tant  d'autres  personnes  qualifiées  au  som- 
maire de  l'Estat  et  dénombrement  ci -dessus  desi- 
gné? »  La  réponse  n'est  pas  très-concluante,  si  elle 
est  spécieuse.  L'auteur  dit  qu'il  n'a  pas  été  plus 
difficile  de  dresser  l'état  de  la  Polygamie  sacrée,  que 
de  faire  le  catalogue  des  étoiles  et  Vinventaire  de  la 
monarchie  diabolique  ,  laquelle  comprend  72  princes 
et  7,405,926  diables,  sans  compter  les  petits.  Nous 
avouerons  que  cette  statistique-là  était  moins  aisée  à 
faire  que  l'autre,  «  veu,  comme  le  dit  l'auteur  de 
celle-ci ,  que  nous  fréquentons ,  béuvons ,  mangeons 
ordinairement  avec  les  complices  de  la  Polygamie  sa- 
crée. »  Après  avoir  défendu  de  la  sorte  Tauthenticité 
de  son  enquête  et  de  son  inventaire,  le  contrôleur 
général  de  la  Polygamie  sacrée  fait  un  recueil,  par 
diocèses,  des  «  prélats  et  bénéficiers,  leurs  domes- 
tiques et  autres  personnes  masles  ou  femelles  qui 
vivent  aux  despens  du  crucifix.  »  Ce  recueil,  au- 
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quel  nous  sommes  loin  d'accorder  une  entière 
créance,  mérite  cependant  d'être  conservé,  à  défaut 
de  renseignements  plus  sérieux  et  moins  entachés 
de  partialité  calviniste.  Nous  avons  dressé  ainsi  un 
Tableau,  à  la  manière  de  Parent-Duchâtelet ,  pour 
établir  le  bilan  de  la  Prpstitution  dans  chaque  dio- 
cèse, avec  la  recette  et  la  dépense  des  polygames 
de  l'ÉgUse  gallicane.  {Voir  ce  Tableau  à  la  page  sui- 
vante. ) 

L'auteur  du  Cabinet  du  roy  de  France  renvoie  tou- 
jours ses  lecteurs  au  Traité  de  la  Polygamie  sacrée  j, 
dont  il  tire  les  éléments  de  ses  monstrueux  cal- 
culs; mais  il  ne  dit  pas  que  ce  traité  ait  été  im- 
primé :  on  ne  saurait  donc  apprécier  les  circon- 
stances qui  l'ont  empêché  de  paraître  ou  qui  en 
ont  détruit  tous  les  exemplaires.  Ce  qui  nous  dé- 
montre l'existence  dudit  traité ,  c'est  que  Fauteur, 
qui  le  cite  sans  cesse  en  indiquant  les  livres  et  les 
chapitres  auxquels  il  fait  des  emprunts,   n'a  pas 
de  renseignements  précis  sur  la  polygamie  des  gen- 
tilshommes, et  ne  peut,  à  cet  égard,  présenter  une  sta- 
tistique analogue  à  celle  qu'il  trouvait  toute  préparée 
dans  le  dénombrement  général  de  la  polygamie  sa- 
crée. Il  s'attache,  de  préférence,  avec  une  sorte  de 
malin  plaisir,  à  la  première  partie  de  son  sujet,  et  il 
ne  se  lasse  pas  d'y  revenir  dans  tout  le  cours  de 
l'ouvrage,  qui  semble  n'avoir  d'autre  but  que  de  faire 
passer  les  biens  du  clergé  dans  le  domaine  du  roi,  en 
mariant,  bon  gré,  mal  gré,  tous  les  ecclésiastiques  et 
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tous  les  religieux ,  tant  masles  que  femelles.  La  ma- 
nière dont  il  établit  la  preuve  du  nombre  des  agents 
de  Prostitution  ,  qu'il  a  mis  en  ligne  de  compte  dans 
ses  registres ,  n'a  rien  de  sérieux  ni  d'authentique , 
il  est  vrai ,  et  Ton  reconnaît ,  dans  ce  procédé  d'in- 
sinuation et  d'induction  ,  la  mauvaise  foi  des  hugue- 
nots enragés,  comme  on  les  qualifiait  alors;  mais 
cependant  ces  calomnies  mêmes,  toutes  pleines  qu'el- 
les soient  de  haine  venimeuse ,  ne  semblent  pas  tout 
à  fait  à  dédaigner ,  car  elles  nous  peignent  certaine- 
ment la  vie  débauchée  que  menaient  certains  mem- 
bres indignes  du  clergé  cathohque,  à  cette  époque. 
Yoici,  par  exemple,  comment  l'auteur  se  justifie 
d'avoir  attribué  à  chaque  cardinal  français  un  sérail 
composé  de  six  maîtresses,  sans  compter  les  femmes 
adultères  :  «  Mais  par  qui  prouver,  dit-il,  ce  nombre 
de  six?  Par  les  cardinaux  eux-mesmes;  ils  ne  sont 
pas  si  honteux,  qu'ils  n'en  puissent  confesser  davan- 
tage. Le  plus  ancien  de  leur  collège  en  a  abusé,  pour 
une  année ,  plus  de  trente.  Il  y  a  cardinal  qui  ne 
fait  que  venir,  par  manière  de  dire,  et  qui  est  des 
plus  jeunes,  lequel  ne  fait  autre  chose  que  servir 
d'estalon  à  rechange.  Les  trois  premiers  mois  qu'il 
prit  le  chapeau  rouge ,  qui  sont  les  jours  de  sa  plus 
grande  continence ,  encores  cardinaliza-t-il  deux 
femmes  mariées  et  trois  jeunes  damoiselles.  Comment 
prouver  cela  ?  Par  luy  mesme.  »  Brantôme,  en  effet, 
qui  se  piquait  d'être  très-bon  cathohque,  ne  parle 
pas  en  autres  termes,  du  ^ranc/ cardinal  de  Lorraine, 
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qui  dressait  de  sa  main  les  nouvelles  venues  à  la  cour. 
Puis,  l'historiographe  des  Dames  galantes  n'imagine 
rien  de  mieux,  pour  l'excuser  de  son  incontinence, 
que  de  dire  «  qu'il  estoit  un  homme  de  chair,  comme 
un  autre,  »  et  que  «  le  roy  le  vouloit  ainsy  et  y  pre- 
noit  plaisir.  »  L'auteur  du  Cabinet  du  roy  est  donc 
d'accord  avec  Brantôme ,  quand  il  en  arrive  à  cette 
conclusion  rabelaisienne  qui  rappelle  le  style  de  la 
Confession  de  Sancy  :  «  Autant  doncques  qu'il  y  a  de 
cardinaux  en  cour,  ce  sont  autant  d'estalons  pour 
les  dames;  autant  de  cornes  qu'il  y  a  en  leurs  bon- 
nets, autant  de  cornards  font-ils  la  semaine.  Que 
voudriez-vous  qu'ils  fissent?  De  prescher,  ils  ne  scau- 
roient;  la  pluspart  d'entre  eux  ne  scavent  ce  que  c'est 
de  presches  ;  de  disputer  en  théologie  ?  les  dames 
n'y  sont  pas  trop  bien  nourries,  ni  les  cardinaux 
aussi.  Si  faut-il  bien,  quand  ils  sont  ensemble, 
qu'ils  parlent  de  quelque  chose  :  ce  n'est  pas  des  af- 
faires d'Estat  ni  encores  moins  des  finances....  De 
quoy  parlent-ils  donc  ?  de  rire  et  de  danser.  Pour- 
quoy  faire?  pour  paillarder.  Comment  le  prouverez- 
vous?  en  ce  que  le  plus  souvent  le  ventre  de  mada- 
moiselle  enfle  et  le  ventre  de  la  bourse  cardinale 
desenfle  ;  les  marchans  mesmes,  qui  leur  vendent  les 
draps  d'or  et  d'argent  et  de  soye,  scavent  aussi  bien 
pour  qui  sont  telles  estraines ,  comme  ceux  qui  les 
font  acheter.  » 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner ,  après  ce  honteux 
portrait  des  mœurs  cardinales ,  que  l'annaliste  de  la 
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Polygamie  sacrée  ne  se  fasse  aucun  scrupule  de 
peindre  avec  les  mêmes  couleurs  les  serviteurs  do- 
mestiques des  cardinaux  :  «  Les  prélats  et  cardi- 
naux ,  dit-il  en  s'autorisant  du  proverbe  :  Tels  mais- 
treSj  tels  valets^  sont  lascifs,  aussi  bien  sont  les  valets  ; 
les  prélats  sont  paillards,  les  valets  sont  de  mesmes  ; 
ils  ne  sont  pas  cardinaux,  mais  cardinalement  ils 
servent.  Au  plus  grand  et  plus  profond  bourdeau  de 
France,  les  vilains  et  sales  propos  ne  s'y  tiennent, 
comme  on  fait  en  la  maison  d'un  cardinal.  J'appelle, 
sur  ce,  à  tesmoins  tous  ceux  qui  les  fréquentent. 
Là-dedans ,  de  jour  et  de  nuict ,  vous  ne  voyez  autre 
chose  qu'amener  de  la  chair  fraische  :  ainsi  appel- 
lent-ils les  povres  filles  et  femmes  qu'ils  desbau- 
chent,  et  après  qu'ils  en  ont  fait,  ils  s'en  moquent  à 
bouche  ouverte,  sinon  qu'ils  soient  prévenus  de  vé- 
role ou  bouche  chancreuse.  »  Dans  le  Traité  de  la 
Polygamie  sacrée ,  il  était  fait  mention  «  de  la  mani- 
feste paillardise  que  les  domestiques  des  cardinaux 
exercent  à  l'endroit  des  courtisanes  (quelques  da- 
moiselles  qui  suivaient  la  cour),  jusques  aux  muletiers 
qui ,  après  en  avoir  pris  leurs  déduits ,  ont  fait  que 
les  cardinaux  ont  eu  leurs  restes.  ))  C'était  surtout 
dans  les  voyages  des  cardinaux  ou  prélats ,  visitant 
leurs  archevêchés  ou  leurs  abbayes ,  que  ces  domes- 
tiques donnaient  carrière  à  leur  libertinage  effréné  ; 
car  ils  logeaient,  comme  leurs  maîtres,  chez  les  habi- 
tants notables,  dans  chaque  ville  où  ils  s'arrêtaient 
pour  y  passer  la  nuit  ou  pour  y  séjourner,  «  et  bien 

5. 


68  HISTOIRE 

peu  partent-ils  de  leur  logis ,  raconte  l'implacable 
réformateur,  qu'ils  n'ayent  fait  un  coup  au  deshon- 
neur de  leur  hoste  ou  hostesse,  et  s'ils  n'en  peuvent 
venir  à  bout,  susciteront  un  plus  grand  qu'eux,  afin 
de  leur  servir  de  planche  et  exécuter  ce  qu'ils  pré- 
tendent. Si  la  fille  de  la  maison  est  riche,  on  la  ma- 
riera à  quelque  maquereau  ou  à  monsieur  le  secré- 
taire. Est-elle  mariée,  la  voilà  perdue,  car  elle  voit 
une  telle  et  si  grande  corruption  en  telles  canailles , 
qu'il  est  impossible  qu'elle  ne  ghsse  en  telle  poly- 
gamie. » 

On  peut  croire,  en  effet,  que  les  nombreux  domes- 
tiques qu'un  prélat  traînait  à  sa  suite  n'étaient  pas 
des  modèles  de  continence  et  de  moralité ,  quand 
on  apprécie  les  tristes  résultats  du  mauvais  exemple 
et  des  mauvais  conseils  dans  une  réunion  d'hommes 
libertins  et  fainéants.  La  maison  d'un  cardinal  se 
composait  de  plus  de  cent  personnes;  celle  d'un 
évêque  n'en  comprenait  pas  moins  de  50  à  60 ,  vi- 
vant de  la  marmite  épiscopale.  Ainsi,  tout  évêque, 
qui  menait  le  train  de  son  rang,  avait  à  son  service 
un  ou  deux  chapelains,  un  maître  d'hôtel,  un  écuyer, 
un  médecin ,  trois  protonotaires ,  trois  ou  quatre  gen- 
tilshommes ,  quatre  ou  cinq  pages ,  un  ou  deux  se- 
crétaires ,  un  ou  deux  valets  de  chambre ,  un  argen- 
tier, un  cuisinier,  un  sommelier,  deux  ou  trois 
chantres,  deux  ou  trois  joueurs  d'instruments,  un 
tailleur,  un  apothicaire,  un  vivandier,  huit  servi- 
teurs «  tant  des  prothonotaires  que  des  maistres 
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d'hostel,  escuiers  et  gentilshommes,  »  un  fauconnier, 
un  veneur,  trois  ou  quatre  laquais,  un  «  hacque- 
butier  (arquebusier)  pour  tirer  au  gibier  et  qui  a  la 
conduite  d'un  chien  couchant,  »  un  palefrenier  avec 
deux  garçons  d'écurie,  un  muletier  avec  un  serviteur, 
et  un  charretier.  Dans  cette  curieuse  énumération, 
que  l'auteur  avait  vérifiée,  «  sur  plus  de  cinquante- 
six  évesques ,  »  il  ne  compte  pas  encore  le  cocher  ni 
les  garçons  ou  laquais  du  secrétaire,  de  l'argentier, 
du  sommelier  et  autres.  Tous  ces  hommes,  jeunes 
la  plupart,  voués  ordinairement  au  célibat,  avaient 
les  mœurs  les  plus  dépravées,  quelle  que  fût  d'ail- 
leurs la  sainteté  du  prélat,  à  la  maison  duquel  ils 
étaient  attachés.  On  conçoit  qu'ils  aient  pu,  dans 
bien  des  circonstances  ,  faire  rejaillir  sur  leur  respec- 
table patron  la  honte  de  leurs  dérèglements,  et ,  dans 
ce  chapitre-là  du  moins,  l'auteur  du  Cabinet duroy 
de  France  n'a  peut-être  pas  trop  entlé  les  chiffres  de 
la  Prostitution  qui  rayonnait  autour  de  la  maison  des 
prélats  :  «  Monsieur  l'évesque  est  homme ,  dit-il 
huguenotiquement,  monsieur  son  valet  n'est  pas 
cheval.  On  ne  veut  pas  qu'ils  se  marient.  Il  faut  bien 
qu'ils  en  prennent  sur  le  commun.  » 

Une  aventure  scandaleuse,  racontée  avec  beau- 
coup de  verve  par  l'auteur,  qui  la  présente  comme 
un  tableau  de  l'intérieur  des  maisons  épiscopales  et 
qui  déclare  en  avoir  connu  personnellement  la  princi- 
pale héroïne,  nous  donnera  une  idée  de  ce  qu'étaient 
quelquefois  les  mœurs  d'un  prince  de  l'Église  à  cette 
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époque  de  dissolution  et  de  licence  générales.  «  Pour 
une  après  souppée,  dit  le  narrateur  (p.  79),  s'est 
trouvé  femme  d'honneur,  qui ,  pour  plaisir,  accom- 
pagnée de  vingt-trois  femmes ,  neuf  filles  et  huict 
servantes,  allèrent  présenter  un  mommon  (c'est-à- 
dire,  se  masquèrent  pour  jouer  une  partie  de  dés)  à 
monsieur  l'évesque,  en  son  logis ,  qui  les  attendoit 
sans  doute ,  sans  toutesfois  que  ceste  femme  honora- 
ble en  sceust  autre  chose  (car,  autrement,  tiens-je 
bien  tant  d'elle ,  qu'elle  n'y  fust  point  allée)  :  l'é- 
vesque  perdit  trois  escus.  Pour  récompense  de  sa 
perte,  fit  sonner  les  violons;  dansèrent  de  telle  sorte, 
qu'il  n'y  eust  femme,  filles  ny  servantes,  qui  ne 
jouast  des  orgues .  Ceste  exécution  se  fit  par  l'évesque, 
deux  prothonotaires,  le  secrétaire,  sept  ou  huict  cha- 
noines atitrez  pour  jouer  la  partie;  quant  aux  valets, 
chascUn  estoit  assorty  de  mesmes.  Bref,  depuis  les 
dix  heures  jusques  à  minuit,  le  bal  continua ,  et  des 
confitures  à  la  collation,  tant  que  c' estoit  merveilles. 
Ceste  femme  honorable  se  trouva  surprise,  sans  y 
penser,  car  une  vilaine  maquerelle  l'ayant  fait  entrer 
dans  le  cabinet  de  Monsieur,  faignant  que  d'autres 
femmes  y  estoyent,  trouva  là  un  prothonotaire  qui  la 
saisit  et  fit  d'elle,  comme  est  à  présumer ,  ce  que  bon 
liiy  sembla ,  parce  que  la  bonne  femme ,  sortant  de 
là,  chanta  mil  injures  à  ceste  maquerelle,  jurant 
qu'elle  l'en  feroit  repentir ,  et  à  l'instant  mesme,  les 
larmes  à  l'œil ,  sortoit  de  ceste  vénérable  compagnie, 
qui  fut  maquignonnée  de  mesmes.  L'évesque,  pour 
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saouler  ses  plaisirs ,  fit  venir  jusques  à  ses  palefre- 
niers ;  et,  gaussant  avec  eux ,  confessoyent  libérale- 
ment les  bransles  qu'ils  avoient  dansés  en  ceste  danse 
macabrée,  et  monsieur  l'évesque  de  rire.  »  On  croi- 
rait lire  un  chapitre  du  Moyen  de  parvenir  de  Beroalde 
de  Ver  ville.  L'auteur  ajoute  que  le  mari  de  cette 
femme,  qui  se  plaignait  d'avoir  été  victime  d'un 
lâche  guet-apens,  avait  juré  de  se  venger  de  Té- 
vêque  et  s'était  fait  huguenot.  Il  est  possible,  néan- 
moins, que  l'évêque  ne  fût  nullement  compUce  d'un 
acte  de  violence  commis  par  un  de  ses  serviteurs, 
et  qu'il  n'ait  point  eu  d'autre  reproche  à  se  faire  que 
d'aimer  un  peu  trop  la  danse  et  les  bons  contes  ;  mais 
il  n'en  était  pas  moins  responsable  de  la  conduite 
désordonnée  des  gens  de  sa  maison. 

Le  Traité  de  la  Pohjgamie  sacrée  accusait  des  mêmes 
débordements  les  serviteurs  des  chanoines ,  des  ofFi- 
ciaux,  doyens,  chantres  et  autres  dignitaires  ecclé- 
siastiques ,  ceux  des  abbés  et  des  prieurs ,  ceux  des 
moines  de  tous  les  ordres  religieux  ou  militaires.  Ces 
valets  «  sont  si  bien  traictez ,  dit  Fauteur  du  Cabinet 
du  roy  de  France ^  qu'au  visage,  du  premier  coup, 
on  peut  juger  à  leur  troigne  s'ils  sont  serviteurs  de 
chanoines  ou  de  moynes ,  tant  ils  sont  gras  et  en  bon 
poinct,  et  comme  tels  n'ont  pas  beaucoup  de  peine  à 
conquérir  des  garces ,  car  celles  de  leurs  maistres  en 
amènent  le  plus  souvent  d'autres,  et  quand  elles 
n'en  ameneroyent ,  ils  savent  bien  où  les  prendre. 
Le  mestier  de  ces  garces  est  tellement  usité  dedans 
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et  à  l'environ  de  leurs  cloistres,  que ,  passant  par  là, 
vous  sentez  la  venaison  à  pleine  gorge,  c'est-à-dire 
qu'il  y  a  bien  de  quoy  mestier  mené  en  matière  de 
paillardise.  »  Il  est  certain  que  cette  multitude  de 
domestiques  mâles,  bien  nourris  et  souvent  désœu- 
vrés, n'était  que  trop  favorable  aux  progrès  de  la 
Prostitution  libre  et  secrète,  surtout  depuis  que  la 
Prostitution  légale  avait  été  supprimée  par  Fordon- 
nance  de  Charles  IX.  «  Il  n'y  a  fille  de  povres  arti- 
sans, manouvriers,  gaigne- deniers  et  autres,  sur 
lesquelles  ces  vilains  ne  facent  bresche,  et  le  plus 
souvent,  pour  une  bricque  de  pain  blanc,  défloreront 
une  povre  fille  :  si  elle  est  belle ,  c'est  pour  monsieur 
le  chanoine;  si  elle  est  moyennement  belle,  et  le 
maistre  n'en  veuille,  le  valet  sçait  bien  comment  il 
faut  se  substituer  en  sa  place...  Et,  de  faict,  qui  jet- 
tera la  veue  sur  telle  vermine,  il  n'y  a  père  ny  mère 
qui  ne  doive  trembler  du  péril  et  extresme  danger 
où  sont  leurs  povres  filles  et  servantes,  car  autant 
de  tels  et  semblables  valets  que  vous  voyez,  ce  sont 
autant  de  taureaux  bannaux  parmi  des  génisses  et 
vaches  au  milieu  d'une  prairie.  »  Les  valets  des  ab- 
bés avaient,  dans  leur  déportement,  certains  privi- 
lèges que  leur  enviaient  les  valets  des  chanoines  : 
«  Ilyamesme  de  ces  canailles,  dit  Fabréviateur  du 
Traité  de  la  Polygamie  sacrée,  qui,  après  avoir  abusé 
des  femmes, qui  aucunement  estoient  honorables,  sous 
le  crédit,  faveur  et  authorité  de  leur  abbé  et  mais- 
tre ,  ont  espousé  leurs  filles,  contre  le  gré  et  consen- 
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tement  de  leurs  pères.»  Quant  aux  valets  de  moines, 
qui ,  selon  la  statistique ,  étaient  au  nombre  de  cent 
mille  et  faisaient  alors  «  un  terrible  charivariz  en  faict 
de  paillardise ,  »  ils  sont  réprésentés  comme  des  in- 
fâmes qui  «  entrent  aux  plus  honnorables  maisons , 
pour  y  desbaucher  les  filles  et  servantes ,  et  pour 
toute  récompense,  nous  astraindre  à  nourrir  leurs 
bastards.  »  L'écrivain  protestant  achève  ce  hideux 
portrait,  par  un  dernier  coup  de  pinceau  :  «  Ceux 
qui  sont  si  chastes ,  dit-il ,  que  de  n'avoir  qu'  une  ou 
deux  paillardes,  asseurez-vous  que  dans  leurs  cahuets 
et  hauts-de-chausses  vous  y  sentez  la  fumée  de  sodo- 
mie à  pleine  gorge.  »  Enfin,  il  constate  que,  dans  les 
villages  voisins  de  Tabbaye  de  Cluny ,  on  avait  compté 
7  à  800  femmes  débauchées,  servant  exclusivement 
à  l'ordinaire  des  moines  et  de  leurs  valets  :  «  Ne  faut 
que  lire  au  Traité  de  la  Polygamie  sacrée ^  s'écrie-t-il 
après  avoir  signalé  ce  compte  [ait,  et  on  y  verra  des 
subtilitez  monastiques  et  debendades  de  moynes  les 
plus  voluptueuses  qu'il  est  possible  de  penser.  » 

A  tant  de  turpitudes,  à  tant  d'excès  patents  ou 
cachés,  le  zélé  huguenot  oppose  un  seul  remède  qu'il 
juge  infaillible,  le  mariage.  Il  voudrait  que  tous  les 
ecclésiastiques  et  leurs  serviteurs  célibataires  répon- 
dissent aux  questions  suivantes  :  «  l"  S'ils  sont  pu- 
ceaux. 2"  Si  jamais  ils  ont  eu  cognoissance  à  femmes 
ny  à  filles;  combien  ils  en  ont  entretenu  et  entretien- 
nent. »  Dans  le  cas  où  les  réponses  seraient  né- 
gatives sur  ce  dernier  point,   on  en   viendrait  à 
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d'autres  questions  plus  pressantes,  et  on  leur  de- 
manderait :  «  1  °  S'ils  ont  jamais  eu  copulation  avec 
les  dœmons  ;  2°  s'il  se  sont  jamais  jouez  de  la  sodo- 
mie ;  3"  s'ils  sçavent  pas  bien  que  continence  est  un 
don  singulier  de  Dieu ,  lequel  il  ne  donne  point  à 
tous ,  mais  à  certaines  personnes  et  quelquefois  pour 
un  temps  seulement,  et  que  ceux  auxquels  il  n'est 
pas  donné,  doivent  recourir  précisément  au  mariage, 
qui  est  le  remède  ordonné  du  Seigneur  pour  la  né- 
cessité humaine.  »  En  conséquence,  le  mariage  des 
gens  d'église  serait  requis  et  ordonné  par  la  loi  reli- 
gieuse, d'autant  plus  que  les  cinq  articles ,  proposés 
et  adoptés  au  Colloque  de  Eoissy,  comme  une  sauve- 
garde nécessaire  à  la  moralité  publique,  n'avaient  ja- 
mais pu  recevoir  d'exécution  de  la  part  du  clergé.  Ces 
cinq  articles  renfermaient  toutes  les  garanties  morales 
qu'on  avait  pu  inventer  contre  la  luxure  et    ses 
effets  désastreux.  Premièrement,  les  ecclésiastiques, 
qui  n'auraient  pas  le  don  divin  de  la  continence , 
étaient  tenus  de  jeûner  au  pain  et  à  l'eau,  pendant 
neuf  jours,  «  à  toutes  les  fois  qu'ils  se  sentiront  pi- 
quez ou  esguillonnez  des  désirs  de  la  chair  ;  »  secon- 
dement, ils  ne  pouvaient  «  parler  ny  communiquer 
à  femmes  ny  filles ,  sinon  en  présence  de  leurs  ma- 
ris ou  parens,  »  sous  peine  d'être  dégradés  et  révo- 
qués; troisièmement,  ils  ne  devaient  boire  du  vin, 
que  deux  fois  par  semaine,  «  pour  avoir  meilleur 
moyen  de  se  contenir;  »  quatrièmement,  s'ils  étaient 
invités  à  quelque  festin  de  noces,  ils  se  contente- 


DE  LA  PROSTITUTION.  75 

raient  de  danser  un  simple  bransle,  avec  les  plus 
beaux ,  saincts  et  gracieux  gestes ,  desquels  ils  se 
pourront  adviser;  »  cinquièmement,  la  confession 
auriculaire  n'aurait  lieu  que  dans  une  chapelle, 
pour  cinq  ou  six  personnes  à  la  fois,  «  à  ce  que  le 
confesseur  ne  se  puisse  remuer  que  bierî'  à  poinct.  » 
L'auteur  du  Cabinet  du  roy  de  France^  en  démas- 
quant et  en  poursuivant  de  la  sorte  les  scandales 
de  la  Polygamie  sacrée ,  s'imagine  avoir  prouvé  que 
la  première  perle  précieuse  qu'il  faut  retirer  de  cette 
fange,  c'est  «  la  parole  de  Dieu  ou  vraye  religion, 
par  le  moyen  de  laquelle  le  roy  peut  repurger  ce 
royaume,  de  ceste  vilaine  et  détestable  Polygamie.  » 
La  seconde  perle,  la  Noblesse ,  paraît  moins  embour- 
Ifée  que  l'autre  ;  cependant  le  rigide  réformateur , 
après  avoir  posé  en  principe  que  «  la  vraye  noblesse 
est  ennemie  entièrement  de  ceste  détestable  Polyga- 
mie ,  «  gourmande  et  incrimine  les  gentilshommes , 
«  qui  font  si  grand  cas  de  la  noblesse  du  sang,  qu'ils 
font  bien  peu  d' estât  de  la  noblesse  de  vertu,  de  sorte 
qu'il  semble  à  aucuns  que  nuls  vices  ne  sauroyent 
deshonnorer ny  polluer  la  noblesse,  qu'ils  tiennent  de 
leurs  pères  et  ancestres.  »  Il  regarde  donc  les  faux  no- 
bles comme  les  plus  dangereux  soutiens  de  la  Poly- 
gamie, et  rénumération  qu'il  fait  de  ces  faux  nobles 
nous  apprend  le  caractère  et  le  calibre  de  chacun  : 
ce  sont  des  «  gentilshommes  de  la  mort-Dieu  et  au- 
tres semblables  blasphesmes ,  »  des  «  gentilshommes 
faits  à  la  haste ,  »  des  «  gentilshommes  enfilleurs  de 
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soye ,  ))  des  «  gentilshommes  de  la  foy  saincte  mar- 
mite, »  des  gentilshommes  loups  blancs,  loups  ga- 
rouXj  taquins,  maraux,  etc.  La  Prostitution  sans 
doute  ne  jouait  pas  un  médiocre  rôle  dans  toute  cette 
gentilhommerie  ;  mais  l'auteur  manque  de  matériaux 
et  de  chiffres  exacts  ;  il  est  obligé  de  s'en  tenir  à  de 
vagues  généralités,  et  il  se  contente  ainsi ,  dans  son 
enquête  de  la  noblesse  française,  de  mentionner  les 
qualités  distinctives ,  bonnes  ou  mauvaises ,  qui  ap- 
partiennent aux  nobles  de  telle  ou  telle  province. 
Ceux  de  la  Touraine  sont  surtout  jureurs  et  blasphé- 
mateurs, athéistesoue'pzcwnen.s;  ceux  de  la  Guyenne, 
pillards  et  faux  monnayeurs  ;  ceux  de  la  Gascogne, 
cruels  et  sanguinaires,  etc.  «  Le  vice  qui  préside  le 
plus  en  Berry  entre  les  gentilshommes,  c'est  la  pail- 
lardise. Combien  que  les  nobles  des  autres  provinces 
n'en  sont  pas  exempts,  non  pas  toutesfois  si  fort 
entachez  comme  ceux  de  Berry ,  n'en  pouvant  sur 
ce  dire  la  raison,  puisqu'ils  se  conforment  entière- 
ment au  train  de  ceux  qui  exercent  la  polygamie  ; 
qu'ils  sçachent  que  s'ils  abondent  en  d'autres  sales 
et  vilains  vices ,  que  cestuy-cy  n'est  pas  des  plus 
petits ,  et  suis  contraint  m'y  arrester,  pour  leur  dire 
que ,  comme  ils  empruntent  sur  les  femmes  de  leurs 
parens  ou  voisins,  que  sur  les  leurs  on  fera  tout  de 
mesmes.  »  Ce  correcteur  de  la  noblesse  rentre  alors 
dans  son  sujet  favori ,  en  accusant  le  clergé  berri- 
chon de  tous  les  désordres  que  les  gentilshommes 
du  pays  se  permettent  à  l'instar  de  la  Polygamie 
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sacrée.  Il  dénonce  l'immoralité  qui  préside  aux  rela- 
tions des  dames  nobles  avec  les  ecclésiastiques;  il  flé- 
trit l'insouciance  du  mari  à  l'égard  de  la  conduite  de  sa 
femme  :  «  C'est  une  dissolution  trop  manifeste,  s'écrie- 
t-il  avec  la  sainte  indignation  d'un  prédicateur,  se 
lever  auprès  de  son  mary,  aller  trouver  à  minuict  un 
monsieur  l'abbé,  prieur  ou  autre,  habillez  de  telles 
couleurs,  et  toute  la  nuit  avec  des  femmes ,  à  l'insceu 
de  leurs  maris,  baller,  danser,  se  veautrer  parmy 
eux ,  avec  les  impudiques  leçons  de  faire,  si  estran- 
ges  et  monstrueuses ,  que  les  invétérées  putains  des 
bourdeaux  rougiroyent  de  honte  d'en  faire  le  sembla- 
ble ;  c'est  une  dissolution ,  voire  maquerellage,  que 
de  présenter  à  boire  à  ces  garnemens  et  à  leurs  pail- 
lardes, puis  prendre  la  coupe  et  boire  à  eux.  Si 
le  mestier  continue  plus  gueres,  comme  il  fait  en 
Berry,  voilà  une  province  confite  en  toute  meschan- 
ceté  et  ordure.  » 

On  espère,  après  cet  exorde,  que  notre  anonyme, 
qui  a  été  si  prodigue  de  chiffres  au  sujet  de  la  Poly- 
gamie sacrée,  en  viendra  enfin  à  une  statistique  du 
même  genre  à  propos  de  la  noblesse  du  Berry,  qu'il 
paraît  mieux  connaître  que  celle  des  autres  provin- 
ces. Mais  il  ne  procède  pas  ici  par  des  calculs,  qui 
nous  feraient  savoir  quel  était  le  nombre  des  femmes 
et  des  filles  de  gentilshommes  adonnées  à  la  dé- 
bauche. Il  préfère  nous  édifier,  sur  cette  délicate 
question,  par  le  récit  d'une  aventure,  qui  prouve- 
rait quelque  chose,  si  elle  avait  dû  se  renouveler  sou- 


78  HISTOIRE 

vent.  Neuf  mauvais  gentilshommes  et  trois  autres 
jeunes  gens ,  de  fort  bonne  race ,  se  trouvèrent  à  une 
foire  auprès  du  Blanc ,  et  après  avoir  dansé  quelques 
branles,  ils  menèrent  leurs  propres  parentes  chez  un 
abbé  de  marque ,  qui  les  avait  invités  à  venir  pren- 
dre la  collation  dans  sa  maison.  L'abbé,  qui  les  at- 
tendait ,  avait  'préparé  quatorze  ou  quinze  femmes , 
«  desquelles  autresfois  il  s'estoit  servy.  »  La  compa- 
gnie était  joyeuse  et  de  bonne  humeur  ;  on  se  mit  à 
table  et  l'on  mangea  toutes  sortes  à^épices  et  de  con- 
fitures. Puis,  un  page  toucha  du  luth  et  l'on  dansa 
pendant  deux  heures  consécutives;  après  la  danse, 
promenade  dans  le  jardin  et  le  verger  :  «  Chascun 
tenant  sa  nymphe  par  dessous  les  bras,  se  fourrèrent 
si  avant  dedans  le  bois,  qu'il  estoit  plus  de  deux 
heures  de  nuict,  quand  ils  commencèrent  d'en  sortir.  » 
L'abbé  et  trois  de  ses  protonolaires  étaient  de  la 
partie,  et  tous  «  aussi  contents  qu'il  estoit  possible.» 
On  avait  ainsi  gagné  l'heure  du  souper  ;  on  soupa 
copieusement,  et  les  promenades  de  recommencer, 
non  plus  dans  les  bois ,  mais  «  par  les  licts  et  cou- 
chettes. »  Le  lendemain ,  le  bruit  courut  qu'une  des 
plus  honorables  dames  du  Berry  n'avait  pu  sauver 
sa  vertu  des  griffes  d'une  harpie,  et  après  avoir  mé- 
rité longtemps  le  titre  de  femme  de  bien,  elle  «  passa 
pour  une  femme  du  pays.  »  C'était  un  de  ses  cou- 
sins germains ,  qui  l'avait  fait  tomber  dans  le  piège 
où  elle  laissa  son  honneur ,  et  comme  on  reprochait 
à  ce  honteux  maquignon  des  plaisirs  de  l'abbé  d'à- 
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voir  prostitué  sa  parente  et  de  s'être  montré  par  là 
l'ennemi  du  mari  qui  pourrait  lui  demander  compte 
de  cette  trahison  :  «  Mon  cousin  est  trop  sage,  dit-il 
en  souriant,  pour  ignorer  que  si  les  pourceaux  ne  le 
faisoyent,  luy  ny  moy  ne  mangerions  point  de  lard.  » 
L'historien  de  la  Polygamie  ajoute ,  comme  pour 
confirmer  son  récit,  que  les  gentilshommes  berri- 
chons sont  «  si  vilains ,  qu'ils  se  prestent  leurs  fem- 
mes les  uns  aux  autres  !  » 

L'auteur  revient  encore,  à  plusieurs  reprises,  sur 
les  coupables  dérèglements  qu'il  impute  aux  ecclé- 
siastiques ;  mais  il  n'essaye  pas  d'apprécier  d'une  ma- 
nière plus  précise  les  ravages  de  la  Prostitution  dans 
la  noblesse  et  le  tiers  état  ;  il  manque  évidemment  de 
notes  circonstanciées  à  cet  égard.  Ses  intentions 
sont,  au  reste,  excellentes,  malgré  le  dévergondage 
de  ses  attaques  contre  la  Polygamie  sacrée  :  «  Il  faut, 
dit-il ,  que  le  bien ,  en  ce  royaume ,  soit  plus  fort  et 
plus  puissant  que  le  mal  ;  il  faut  que  la  modestie 
préside  sur  l'incivilité,  la  noblesse  à  vilainie,  et 
chasteté  à  toute  impureté.  »  Il  adjure  les  bons  ci- 
toyens de  joindre  leurs  efforts  aux  siens,  pour  corri- 
ger les  mœurs  et  relever  la  monarchie  française.  Il 
aborde  alors  les  calculs  financiers,  et  il  passe  en 
revue,  avec  un  prodigieux  détail,  les  différents 
produits  dont  se  compose  le  revenu  de  l'Église  gal- 
Hcane;  il  en  conclut  que  ce  revenu,  qui  s'élève  à 
1 1 0  millions ,  est  suffisant  non-seulement  pour  en- 
tretenir le  clergé ,  qui  ne  dépensera  pas  plus  de  70 
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millions,  une  fois  qu'il  sera  soumis  au  régime  matri- 
monial ,  mais  encore  pour  subvenir  aux  besoins  de 
l'épargne  du  roi.  Tout  le  secret  de  cette  grande  ré- 
forme consiste  dans  le  mariage  des  polygames  et 
dans  la  réunion  du  temporel  ecclésiastique  aux  do- 
maines de  la  couronne.  On  est  tenté  de  prendre  en 
considération  un  plan  d'économie  politique,  fondé 
sur  des  chiffres  et  des  combinaisons  qui  paraissent 
trop  minutieux  pour  n'être  pas  réels;  car  l'auteur 
de  ce  singulier  projet  présente,  comme  spécimen 
de  son  travail,  un  état  complet  de  tous  les  reve- 
nus de  l'archevêché  de  Lyon,  et  il  se  vante  de  n'a- 
voir oublié ,  dans  ce  tableau  statistique ,  ni  un 
chapon,  ni  un  setier  d'avoine,  ni  une  charrette 
(charre)  de  paille.  Cette  merveilleuse  aptitude  de 
calculateur,  laquelle  était  chose  rare  et  nouvelle  en 
ce  temps-là,  nous  permet  d'avoir  quelque  confiance 
dans  le  recensement  spécial  qui  avait  été  fait  par 
l'auteur  ou  les  auteurs  de  la  Polygamie  sacrée.  Nous 
ne  croyons  pourtant  pas  que  le  remède,  proposé  par 
ce  terrible  adversaire  du  célibat,  eût  obtenu  les  bien- 
faisants et  prompts  effets  qu'il  en  attendait  pour  l'a- 
mélioration des  mœurs.  Les  mariages  de  tous  les 
ecclésiastiques,  dotés  des  deniers  du  roi,  auraient 
sans  doute  diminué  le  nombre  de  ces  mercenaires 
qui  vivaient ,  autour  d'eux ,  de  la  Prostitution  ;  mais 
la  Prostitution  elle-même,  que  les  ordonnances  de  la 
royauté  ne  parvenaient  pas  à  détruire ,  en  lui  enle- 
vant sa  forme  légale  et  régulière,  eût  continué  de 
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se  reproduire,  ainsi  qu'une  moisissure,  à  l'ombre 
des  couvents  et  des  collèges.  Cependant,  Fauteur  du 
Cabinet  du  roy  de  France  était  si  pénétré,  si  con- 
vaincu de  Fefïicacité  souveraine  de  sa  panacée  con- 
jugale, qu'il  suppliait  le  digne  et  vertueux  cardinal 
de  Bourbon ,  âgé  de  cinquante-huit  ans  à  cette  épo- 
que ,  de  donner  un  exemple  salutaire  au  clergé  et  à 
la  noblesse,  en  se  mariant  le  premier  et  en  faisant 
une  confession  solennelle  de  ses  infractions  à  la  v  vir- 
ginité et  continence  requise  du  cœlibat.  »  Ce  beau 
mariage,  suivant  les  prévisions  du  dénicheur  de 
Perles,  devait  inévitablement  engendrer  trois  ou 
quatre  cent  mille  mariages  «  purs  et  légitimes  »  dans 
un  court  délai  :  a  Vous  préviendrez,  par  ce  moyen, 
dit  le  malicieux  huguenot  au  pauvre  cardinal , 
qu'il  soupçonne  fort  d'avoir  rompu  plus  de  sept  fois 
son  vœu  de  chasteté ,  vous  préviendrez  chascun  an 
trente  ou  quarante  mil  incestes  en  l'Église  gallicane; 
fy,  au  reste,  de  la  sodomie!  car,  de  vingt-cinq  ou 
trente  mil  personnes  qui  ont  accoustumé  d'y  barda- 
cher  se  déporteront  de  leur  sodomie,  afin  de  se  ma- 
rier; suppression  totale  nous  obtiendrons,  quant  et 
quant,  de  toutes  les  putains  cardinales,  épiscopales, 
abbaciales,  canoniales,  monachales,  presbyterales , 
et  de  toutes  les  autres  qualitez  et  ordres...,  sup- 
pression semblable,  semblablement,  de  tous  les  ru- 
fisques  ,  paillards ,  maquereaux  ,  maquerelles  et 
bastards ,  la  despense  et  entretenement  desquels  est 
plus  que  suffisante  pour  acquitter  toutes  les  charges, 
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tant  ordinaires  qu'extraordinaires,  de  la  couronne 
de  France.  Voila  le  profit  qu'apportera  vostre  ma- 
riage; mais  voici  encores  un  plus  grand  bien  qui 
s'ensuivra  :  c'est  que  serez  cause  que  toutes  ces  da- 
mes voilées  et  recluses  dans  ces  monastères  et  cou- 
vens  se  marieront  et  donneront  le  coup  de  pied  à 
l'incube,  à  toute  copulation  et  dsemonomanie ,  que 
l'Ennemy  de  nature  pratique  à  l'endroit  de  ce  povre 
sexe.  »  Le  cardinal  ne  se  maria  pas,  malgré  le  con- 
seil qu'on  lui  donnait,  et  la  polygamie  alla  son  train. 
Certes ,  nous  n'accordons  pas  à  ce  bizarre  et  cu- 
rieux ouvrage  plus  de  créance  qu'il  n'en  mérite; 
nous  convenons,  avec  le  marquis  de  Paulmy  {Mélan- 
ges tirés  d'une  grande  bibliothèque),  que  l'auteur  y 
montre  «  un  acharnement  grossier  et  révoltant  con- 
tre le  clergé  ;  »  mais  nous  sommes  forcé  de  recon- 
naître que  le  clergé  du  seizième  siècle  était  loin  de 
se  recommander  par  les  vertus  qui  devraient  tou- 
jours être  son  apanage.  Dulaure ,  dans  son  Histoire 
de  Paris  (p.  516  et  suiv.  du  t.  IV  de  l'édit.  in-12l), 
a  rassemblé  d'incontestables  témoignages  sur  la  cor- 
ruption et  la  perversité  du  corps  ecclésiastique,  et 
ces  témoignages  s'accordent  presque  littéralement 
avec  les  assertions  du  factum  de  la  Polygamie  sacrée. 
Jean  de  Montluc,  évêque  de  Valence,   disait,   le 
23  août  1560,  dans  un  discours  prononcé  au  Con- 
seil du  roi  :  «  Les  cardinaux  et  les  évesques  n'ont 
fait  difficulté  de  bailler  les  bénéfices  à  leurs  maistres 
d'hostel  et ,  qui  plus  est,  à  leurs  valets  de  chambre. 
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cuisiniers,  barbiers  et  laquais.  Les  mesmes  prestres, 
par  leur  avarice,  ignorance  et  vie  dissolue,  se  sont 
rendus  odieux  et  contemptibles  à  tout  le  monde.  » 
{Mém.  de  Condé ,  t.  I,  p.  560.)  Dans  une  assemblée 
des  notables,  tenue  à  l'hôtel  de  ville  de  Paris,  au 
mois  de  décembre  1 575 ,  on  rédigea  de  très-hum- 
bles remontrances  au  roi,  dans  lesquelles  on  re- 
marque ce  passage  :  «  Les  évesques  et  curez  ne 
résident  sur  leurs  bénéfices  et  éveschez ,  ains  dé- 
laissent et  abandonnent  leur  povre  troupeau  à  la 
gueule  du  loup,  sans  aucune  pasture  ou  instruc- 
tion... et  sont  les  ecclésiastiques  si  extresmement 
desbordez  en  luxure,  avarice  et  autres  vices,  que 
le  scandale  en  est  public.  »  La  même  année,  un 
écrivain  catholique,  C.  Marchand,  adressait  aussi 
des  Remonstrances  au  Peujile  francois^  sur  les  diver- 
sités des  vices  gui  régnent  en  ce  temps  :  a  Y  a-t-il 
gens  plus  desbordez  en  vices,  pour  cejourdhuy, 
s'écriait-il  avec  amertume ,  que  les  prélats  d'église?  » 
Il  reproche  ensuite  aux  curés  et  aux  moines  de  fré- 
quenter «  les  cabarets ,  les  tripots ,  les  bordeaux  ;  » 
il  se  plaint  des  honteux  excès  qui  souillaient  la 
maison  du  Seigneur.  De  semblables  plaintes  sont 
consignées  dans  une  foule  de  monuments  histori- 
ques, qui  ne  sortent  pas  de  l'officine  des  protestants, 
et  qui  n'ont  jamais  suscilé  de  contradicteurs.  Bran- 
tôme ,  par  exemple ,  a  fait ,  dans  la  Vie  de  Fran- 
çois /",  un  triste  tableau  de  l'intérieur  des  couvents 
et  des  abbayes  avant  le  Concordat  ;  il  nous  repré- 
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sente  les  moines  élisant  pour  abbé  «  celuy  qui  estoit 
le  meilleur  compagnon  ,  qui  aimoit  plus  les  garces , 
les  chiens  et  les  oyseaux,  qui  estoit  le  meilleur 
biberon;  bref,  qui  estoit  le  plus  desbauché,  afin 
que ,  l'ayant  fait  leur  abbé  ou  prieur,  par  après  il 
leur  permist  toutes  pareilles  desbauches,  dissolu- 
tions et  plaisirs.  »  Ce  proverbe  avait  cours  dans  le 
peuple ,  qui  ne  s'en  scandalisait  pas  :  «  Avare  ou 
paillard  comme  un  prebstre  ou  un  moyne.  »  Enfin , 
Brantôme  ose  parler  des  évéques  et  des  abbés,  en 
ces  termes  ;  «  Dieu  scait  quelle  vie  ils  menoientî 
Certainement,  ils  estoient  bien  plus  assidus  en  leurs 
diocèses  qu'ils  n'ont  esté  depuis,  car  ils  n'en  bou- 
geoient.  Mais  quoy!  c'estoit  pour  mener  une  vie 
toute  dissolue ,  après  chiens ,  oyseaux ,  festes ,  ban- 
quets, confrairies,  nopces  et  putains,  dont  ils  en 
faisoient  des  sérails,  ainsi  que  j'ay  ouy  parler  d'un, 
de  ces  vieux  temps ,  qui  faisoit  rechercher  de  belles 
petites  filles  de  Faage  de  dix  ans ,  qui  promettoient 
quelque  chose  de  leur  beauté  à  l'advenir,  et  les  don- 
noient  à  nourrir  et  eslever,  qui  cà  qui  là,  parmy 
leurs  paroisses  et  villages,  comme  les  gentilshommes, 
de  petits  chiens,  pour  s'en  servir,  lorsqu'elles  se- 
roient  grandes.  » 

Ces  dépravations,  ces  vices,  ces  abus  n'étaient 
certainement  que  des  exceptions  afliigeantes  dans 
l'Église  catholique  ;  Brantôme  lui-même  se  plaît  à  le 
constater  :  «  Nos  évesques  d'aujourdhuy,  dit-il,  sont 
plus  discrets,  au  moins  plus  sages,  hipocrites  qui 
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cachent  mieux  leurs  vies  noires ,  me  dîct  un  jour  un 
grand  personnage.  Et  ce  que  j'en  dis,  des  uns  et 
des  autres,  tant  du  vieux  temps  que  du  moderne, 
et  de  leurs  abus,  ce  n'est  pas  de  tous,  à  Dieu  ne 
plaise!  car,  de  l'un  et  de  l'autre  temps,  il  y  a  eu  force 
gens  de  bien,  tant  réguliers  que  séculiers,  et  de 
très  bonne  et  saincte  vie ,  comme  encore  il  y  en  a 
force  et  il  y  aura,  moyennant  la  grâce  de  Dieu,  qui 
ayme  et  n'abandonne  jamais  son  peuple.  » 

Cependant,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  et  sans 
vouloir  atténuer  Thommage  rendu  par  Brantôme  à 
la  conduite  irréprochable  de  certains  prélats,  nous 
rapprocherons,  des  faits  et  des  calculs  mis  en  avant 
par  l'auteur  du  Cabinet  du  roy  de  France^  un  docu- 
ment juridique,  dont  Dulaure,  qui  l'avait  sous  les 
yeux ,  nous  garantit  hardiment  l'authenticité  :  c'est 
une  enquête,  ordonnée  par  arrêt  du  parlement  de 
Paris,  à  la  requête  des  syndics  et  consuls  de  la  ville 
d'Aurillac,  et  faite,  en  1555,  par  les  soins  du  lieu- 
tenant général  du  présidial  de  cette  ville.  Nous  lais- 
sons la  parole  à  Dulaure ,  qui  analyse  cette  enquête, 
dans  laquelle  furent  entendus  plus  de  quatre-vingts 
témoins  :  «  Charles  de  Senectaire,  abbé  du  couvent 
d'Aurillac  et  seigneur  de  cette  ville;  ses  neveux, 
Jean  Belveser,  dit  Jonchières ,  protonotaire ,  et  An- 
toine de  Senectaire,  abbé  de  Saint-Jean-,  sa  nièce 
Marie  de  Senectaire,  abbesse  du  Bois,  couvent  de 
la  même  ville,  et  les  moines  et  religieuses  de  l'un 
et  l'autre  couvent,  se  livraient  à  tous  les  excès  de  la 
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débauche.  Chaque  moine  vivait,  dans  le  couvent, 
avec  une  ou  plusieurs  concubines,  filles  qu'il  avait 
débauchées  ou  enlevées  de  la  maison  paternelle,  ou 
femmes  qu'il  avait  ravies  à  leurs  maris.  Ces  moines 
les  nourrissaient  et  les  logeaient  avec  eux ,  ainsi  que 
les  enfants  qui  en  provenaient,  enfants  bâtards, 
dont  le  nombre  se  montait  à  soixante-dix,  et  qui 
enlevaient  ordinairement  les  offrandes  faites  à  l'é- 
glise... L'abbé  avait,  dans  le  jardin  de  la  maison 
abbatiale,  un  bâtiment,  destiné  à  ses  débauches, 
orné  de  peintures  obscènes  et  portant  le  nom  carac- 
téristique de  f...oir  de  M.  d'AuriUac;  des  prêtres 
étaient  les  pourvoyeurs  ordinaires  de  ce  lieu  infâme  ; 
les  neveux  de  l'abbé  remplissaient  aussi  ces  hon- 
teuses fonctionso  Ils  mettaient  non-seulement  la  ville, 
mais  tous  les  villages  circon voisins,  à  contribution; 
ils  arrachaient  les  jeunes  filles,  des  bras  de  leurs 
mères,  en  plein  jour,  au  vu  et  su  des  habitants;  ils 
bravaient  l'opinion  publique,  les  pleurs  et  les  cris 
de  leurs  victimes ,  qu'ils  faisaient ,  à  coups  de  pied, 
à  coups  de  poing ,  marcher  vers  le  couvent ,  où  elles 
devaient  servir  à  la  lubricité  de  l'abbé,  de  ses  ne- 
veux ,  et  enfin  des  autres  moines.  »  (Hist.  civ.j  phys. 
etmorale  deParis^  édit.  in-1 2,  de  1 825,  t.  IV,  p.  522.) 
Ne  croirait-on  pas  lire  une  page  du  Traité  de  la  Po- 
lygamie sacrée  ?  A  la  suite  de  cette  enquête ,  le 
couvent  fut  sécularisé,  et  la  ville  d'AuriUac  se 
trouva  enfin  délivrée  de  ses  abominables  tyrans. 
Après  avoir  vu  le  résumé  de  l'enquête  judiciaire. 
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que  Dulaiire  a  empreint  malheureusement  de  sa 
partialité  haineuse,  on  est  forcé  de  répéter,  avec 
l'auteur  du  Cabinet  du  roy  de  France  (page  132): 
«  Ne  faut  pas  doncques  s'esbahir,  si  madamoiselle  de 
la  Polygamie  piaffe,  bondit,  paillarde,  bougeronne, 
corrompt,  pollue  et  gaste,  par  ses  incestes  et  pail- 
lardises, toutes  les  familles  de  ce  royaume?  »  Il  faut 
remarquer,  néanmoins ,  que  la  licence  des  mœurs , 
dans  le  clergé,  et  surtout  parmi  l'innombrable  ar- 
mée de  laïques  fainéants  qu'il  traînait  à  sa  suite, 
était  la  conséquence  inévitable  de  la  démoralisation 
publique ,  à  cette  époque ,  où  si  peu  de  personnes  se 
faisaient  une  idée  vraie  de  Vhonnêteté  au  point  de 
vue  social.  La  religion  réformée,  par  son  exemple 
et  par  ses  amères  réprimandes,  contribua  beaucoup, 
il  faut  l'avouer,  à  épurer  les  mœurs  du  clergé  ca- 
tholique ,  qui  devait  bientôt  offrir  tant  de  chastes  et 
glorieuses  vertus. 
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Sommaire.  —  La  Prostitution  des  mignons  de  Henri  III.  —  Arrivée 
des  Italiens  à  la  cour  de  France.  —  Influence  de  leurs  mœurs. 

—  Rachat  du  péché  de  sodomie.  —  Le  sorbonniste  Nicolas 
Maillard.  —  Opinion  des  honnêtes  gens  exprimée  par  Brantônie. 

—  Abominables  maris.  —  Henri  III  revient  de  Pologne.  —  Son 
aventure  de  Venise.  —  Date  précise  de  sa  corruption.  —  Les 
écoliers  et  les  Italiens.  —  Le  capitaine  La  Vigerie.  —  Origine 
des  mignons.  —  Leur  portrait  par  P.  de  l'Estoile.  —  Les  indi- 
gnités de  la  cour.  —  Les  variantes.  —  Catalogue  des  mignons. 
■ —  Sonnet  vilain.  —  La  part  de  la  calomnie.  —  Poésies  et  li- 
belles satiriques  des  huguenots  et  des  ligueurs.  —  Lettre  d'un 
Enfant  de  Paris.  —  Les  sorcelleries  de  Henri  de  Valois.  —  Les. 
mascarades  et  les  processions.  —  La  confrérie  des  Pénitents. — 
Le  moine  Poncet.  —  Noms  des  mignons.  —  Les  Tragiques  d'A- 
grippa  d'Aubigné.  —  Les  Hermaphrodites.  —  L'autel  d'Anti- 
nous. —  La  déesse  Salambona.  —  Aventure  de  la  Sarbacane. — 
La  Confession  de  Sancy.  —  Le  .luvénal  de  la  cour  de  Henri  III. 

Avant  de  rechercher  quel  fat  l'état  de  la  Prostitu- 
tion à  là  cour  de  Henri  III ,  nous  ne  pouvons ,  sous 


90  HISTOIRE 

peine  de  laisser  une  lacune  notable  dans  cette  his- 
toire des  mœurs  >  omettre  à  dessein  un  genre  de  dé- 
pravation qui  a  imprimé  profondément  sa  souillure 
au  règne  du  dernier  des  Valois.  C'est  un  abominable 
sujet,  que  nous  traiterons  à  part  avec  tout  le  dégoût 
qu'il  nous  inspire  et  avec  tous  les  ménagements  que 
la  décence  du  langage  nous  permettra  d'apporter 
dans  l'extrait  presque  textuel  des  ouvrages  contem- 
porains. Il  est  impossible  de  s'occuper  de  la  hon- 
teuse époque  de  Henri  III,  sans  parler  de  ses  mignons 
et  des  turpitudes  qu'ils  ont  attachées  à  la  mémoire  de 
leur  maître.  Tous  les  historiens  les  plus  graves  et  les 
plus  sérieux,  d'Aubigné,  de  Thou,  Mézeray,  etc. , 
n'ont  pas  craint  de  salir  les  pages  de  leurs  annales 
historiques,  en  y  consignant,  pour  l'enseignement 
de  la  postérité ,  les  abominations  qui  déshonorèrent 
la  vie  privée  d'un  Roi  Très-Chrétien  ;  il  n'y  a  que  le 
père  Daniel  qui  ait  essayé  de  le  justifier  ou  du  moins 
de  le  protéger,  par  des  réticences  complaisantes  : 
«  Quoiqu'il  ne  faille  pas  ajouter  foi,  dit-il  dans  sa 
grande  Histoire  de  France  ^  à  tout  ce  que  les  hu- 
guenots et  les  ligueurs  ont  écrit  de  ses  débauches  se- 
crètes ,  il  est  difficile  de  croire  que  tout  ce  qu'on  en 
disait  fût  généralement  faux.  »  Nous  n'entrepren- 
drons pas  de  défendre  Henri  III  et  ses  mignons  contre 
les  accusations  qui  étaient  alors  dans  toutes  les  bou- 
ches et  qui  formèrent  bientôt  la  formidable  voix  de 
l'opinion  publique  ;  mais  nous  reconnaissons,  avec  le 
père  Daniel,  que  les  calomnies  des  huguenots  et  plus 
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tard  celles  des  ligueurs  brodèrent,  pour  ainsi  dire, 
mille  ordures  extravagantes  sur  un  canevas,  malheu- 
reusement trop  réel  et  trop  scandaleux.  L'horrible 
épisode  des  mignons.de  Henri  III  nous  paraît  avoir 
été  singulièrement  exagéré  par  l'esprit  de  parti  reli- 
gieux et  politique. 

On  ne  saurait  nier  que  l'arrivée  des  Italiens  en 
France,  à  la  suite  de  Catherine  de  Médicis,  n'ait  eu 
certaine  influence  détestable  sur  les  mœurs  de  la 
cour;  mais,  si  de  jeunes  seigneurs  débauchés  se 
hvraient  quelquefois  à  l'imitation  des  vilaines  cou- 
tumes de  Chouse  (comme  on  appelait  l'italianisme 
français) ,  ils  se  gardaient  bien  d'abord  de  se  vanter 
de  leurs  désordres  infâmes,  trop  contraires  à  la  galan- 
terie nationale;  ils  se  défendaient  même  avec  énergie 
d'un  vice  qui  faisait  horreur  à  tous  les  honnêtes  gens. 
Mais  on  se  relâcha  peu  à  peu  de  cette  vergogne  toute 
française,  et  il  y  eut  de  la  tolérance  là  où  il  n'y  avait 
eu  jusqu'alors  qu'une  implacable  indignation.  «  Et 
quand  il  n'y  auroit  autre  chose  que  la  sodomie  telle 
qu'on  la  voit  pour  le  jourdhuy,  s'écriait HenriEstienne 
dans  son  Apologie  pour  Hérodote,  publiée  en  1 576,  mais 
écrite  auparavant,  ne  pourrions-nous  pas  à  bon  droict 
nommer  nostre  siècle  le  parangon  de  meschanceté, 
voire  de  meschanceté  détestable  et  exécrable?»  Le 
peuple,  le  cœur  de  la  nation ,  était  resté  pourtant,  il  faut 
le  dire,  pur  de  cette  méchanceté,  et  le  déplorable  exem- 
ple de  la  cour  n'avait  pas  eu  le  pouvoir  de  corrompre 
la  vieille  candeur  de  la  bourgeoisie.  La  sodomie,  qui 
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n'était  qu'un  péché  ordinaire  en  Italie,  oii  le  pécheur 
pouvait  se  faire  absoudre  en  payant  36  tournois  et 
9  ducats  (voy.  la  Taxe  des  parties  casuelles  de  la  bou- 
tique du  pape  ^  trad.  par  A.  du  Pinet,  édit.  deLyon, 
1564,  in-8°),  devenait  en  France  un  crime  capital 
qui  conduisait  son  homme  au  bûcher.  Il  est  vrai  que 
les  tribunaux  appliquaient  bien  rarement  la  peine , 
portée  dans  la  loi ,  lorsque  ce  crime ,  qu'on  regardait 
comme  un  fait  d'hérésie,  ne  se  mêlait  pas  à  des  actes 
de  magie,  de  sorcellerie  ou  d'athéisme.  «  Que  je  soye 
ladre ,  dit  maître  Janotus  de  Bragmardo  dans  sa  ha- 
rangue à  Gargantua  (liv.  I,  ch.  20),  s'il  ne  vous  fait 
pas  brusler  comme  bougres ,  traistres ,  hérétiques  et 
séducteurs,  ennemis  de  Dieu  et  de  vertus!  »  Les  li- 
bertins, qu'on  soupçonnait  seulement  de  cette  macw/e 
indélébile,  étaient  donc  partout  montrés  au  doigt, 
«  fuis  et  abhorrés,  »  comme  dit  Rabelais.  On  ne  par- 
donnait pas  aux  Italiens  établis  en  France  depuis  le 
mariage  du  Dauphin  Henri  avec  la  fille  de  Laurent 
de  Médicis,  duc  d'Urbin ,  une  nouveauté  de  dé- 
bauche, qu'ils  avaient,  disait-on,  apportée  avec  eux. 
L'auteur  du  Cabinet  du  roy  de  France,  dans  son 
épître  à  Henri  III,  n'hésitait  pas  à  dénoncer  :  l'a- 
théisme, sodomie  et  toutes  autres  sinistres  ou  puantes 
académies,  que  l'estranger  a  introduites  en  France. . . 
Mais,  quinze  ans  avant  lui,  Henri  Estienne  avait  fait 
semblant  de  vouloir  réhabiliter  l'Italie  et  les  Italiens, 
pour  lancer  cette  cruelle  épigramme  contre  le  sor- 
bonniste  Nicolas  Maillard  :  «  Or  ne  veux-je  pas  dire 
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toutesfois  que  tous  ceux  qui  se  trouvent  entachez  de 
ce  péché  l'ayent  appris  ou  en  ItaHe  ou  en  Turquie, 
car  nostre  maistre  Maillard  en  faisoit  profession  et 
toutesfois  il  n'y  a  voit  jamais  esté.  » 

Nous  avons  démontré ,  ailleurs ,  que  les  expédi- 
tions d'Italie  avaient  été  fatales  aux  mœurs  fran- 
çaises; les  relations  continuelles  qui  existaient  entre 
les  deux  pays ,  depuis  le  règne  de  Charles  VIII ,  ne 
pouvaient  manquer  de  répandre  d'odieux  éléments 
de  corruption  parmi  la  noblesse  et  parmi  l'armée. 
Henri  Estienne  signale  ainsi  le  hideux  enseignement 
que  l'Italie  avait  offert  à  la  France  :  «  Pour  retourner 
à  ce  péché  infâme,  dit-il  dans  son  Apologie  pour  Eé- 
rodote  (p.  i07  de  l'édit.  originale  de  1566),  n'est-ce 
point  grand'  pitié  qu'aucuns,  qui,  auparavant  que 
mettre  le  pied  en  Italie ,  abhorrissoyent  les  propos 
mesmement  qui  se  tenoyent  de  cela,  après  y  avoir 
demeuré,  ne  prennent  plaisir  aux  paroles  seulement 
et  en  font  profession  entre  eux  comme  d'une  chose 
qu'ils  ont  apprise  en  une  bonne  eschole?  »  Mais, 
quoique  le  vice  italien  eut  fait  de  tristes  progrès  à 
la  cour  de  France,  tous  les  hommes  d'honneur 
avaient  un  profond  mépris  pour  ces  indignes  déser- 
teurs de  V amour  français^  qui  était  seul  «  approuvé 
et  recommandé,  »  selon  l'expression  de  Brantôme. 
Nous  trouvons,  dans  les  écrits  de  Brantôme,  la  preuve 
du  sentiment  de  répulsion,  qui  s'attachait  à  ces 
sales  et  ignobles  égarements,  lors  même  que  la 
Prostitution  ne  connaissait  plus  de  bornes  :  «  Ainsy 
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que  j'ay  ouy  dire  à  un  fort  gallant  homme  de  mon 
temps,  dit-il  dans  ses  -Dames  galantes ^  et  qu'il  est 
aussy  vray ,  nul  jamais  bougre  ny  bardache  ne  fut 
brave ,  vaillant  et  généreux ,  que  le  grand  Jules  César  ; 
aussy,  que,  par  la  grande  permission  divine,  telles- 
gens  abominables  sont  rédigés  et  mis  à  sens  re- 
prouvé. En  quoy  je  m'estonne  que  plusieurs,  que 
Ton  a  veus  tachés  de  ce  meschant  vice ,  ont  esté  con- 
tinués du  ciel  en  grand'prospérité ,  mais  Dieu  les 
attend,  et,  à  la  fin ,  on  en  voit  ce  qui  doibt  estre  d'eux .  » 
Brantôme ,  qui  avait  la  conscience  si  large  et  si  peu 
timorée  en  affaire  de  galanterie,  manifeste  haute- 
ment son  dégoût  à  l'égard  des  vices  contre  nature  ; 
c'est  au  moment  même  où  la  cour  de  Henri  III  affi- 
chait effrontément  les  mœurs  itahennes,  qu'il  les 
condamne  et  les  flétrit  dans  ses  Dames  galantes , 
qu'on  peut  considérer  cependant  comme  le  réper- 
toire de  la  débauche  du  seizième  siècle.  Brantôme 
écrivait,  il  est  vrai,  ce  traité  de  morale  lubrique, 
sous  l'inspiration  de  la  reine  de  Navarre ,  Margue- 
rite de  Valois ,  qui  s'était  mise  à  la  tête  de  la  bande 
des  dames.  On  appelait  ainsi  à  la  cour  de  Charles  IX 
une  sorte  de  coalition  féminine  qui  s'efforçait  de 
s'opposer  aux  honteux  débordements  de  la  jeunesse 
italianisée.  «  Je  ne  m'esbahy  pas  trop,  dit  Henri 
Estienne  dans  ses  Deuœ  dialogues  du  langage  fran- 
çois  italianizé,  si  les  dames,  italianizans  en  leur  lan- 
gage, à  l'exemple  des  hommes,  ont  voulu  aussi 
italianizer  en  autres  choses.  » 
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Quand  Henri  III ,  qui  était  roi  de  Pologne ,  fut 
appelé  à  succéder  à  son  frère  Charles  IX ,  les  Ita- 
liens avaient  déjà  pris  un  grand  pied  à  la  cour  de 
France;  mais  leurs  vilaines  mœurs  ne  s'y  propa- 
geaient qu^en  cachette,  et  personne  n'osait  encore 
s'avouer  de  leur  bande.  Ainsi,  le  poëte  du  roi, 
Etienne  Jodelle ,  qui  passait  pour  le  héraut  de  l'a- 
mour anliphysique,  s'était  déshonoré,  même  aux 
yeux  de  ses  amis  de  la  Pléiade,  en  prostituant  sa 
muse  à  composer,  par  ordre  de  Charles  IX,  dit-on, 
le  Triomphe  de  Sodome.  «  Il  fut  employé  par  le  feu 
roy  Charles,  raconte  Pierre  de  l'Estoile,  qui  a  con- 
signé dans  ses  Registres-journaux  la  fin  tr^s-misé- 
rahle  et  espouvantaUe  de  ce  poète  parisien,  comme 
le  poëte  le  plus  vilain  et  lascif  de  tous,  à  escrire 
l'arrière  hilme  (hymne),  que  le  feu  roy  appeloit  la 
Sodomie  de  son  prevost  de  Nantouillet.  »  (Voy.  le 
Journal  de  Henri  III ^  édition  de  MM.  Champollion, 
p.  29,  sous  l'année  1573.)  Lorsque  Henri  III  avait 
quitté  la  France,  pour  se  rendre  en  Pologne,  oii  l'at- 
tendait une  couronne ,  on  peut  assurer  qu'il  n'était 
pas  entaché  du  vice  honteux  qui  le  dégradait  à  son 
retour  dans  le  royaume  de  ses  pères.  Il  avait  tou- 
jours été ,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse ,  enclin  à  la 
luxure,  ardent  au  plaisir,  sensuel  et  libertin;  mais, 
quoique  entouré  de  courtisans  pervers  et  volup- 
tueux, il  ne  s'abandonnait  pas  encore  aux  coupa- 
bles erreurs  de  la  débauche  italienne.  Nous  serions 
en  peine  de  dire  si  ce  goût  infâme  lui  vint  en  Po- 
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logne  ou  à  Venise,  où  il  passa  quelques  jours,  en 
revenant  prendre  possession  du  trône  de  France. 
«  Depuis  la  mort  de  la  princesse  de  Condé,  dit  Mé- 
zeray  dans  son  Abrégé  chronologique  de  l'histoire  de 
France  (t.  V,  p.  231),  Henri  III  avoit  eu  peu  d'at- 
tachement pour  les  femmes,  et  son  avanture  de  Ve- 
nise lui  avoit  donné  un  autre  penchant.  »  Cette 
aventure  de  Venise  n'était  autre  qu'une  maladie 
vénérienne,  que  le  roi  voyageur  avait  prise  en  pas- 
sant ,  et  dont  il  eut  beaucoup  de  peine  à  se  délivrer. 
La  princesse  de  Condé  ,  Marie  de  Clèves ,  que 
Henri  III  aimait  éperdument,  en  effet",  mourut  à 
Paris,  le  samedi  30  octobre,,  six  semaines  après 
avoir  revu  son  royal  amant,  qui  lui  était  revenu  en 
assez  piteux  état,  à  la  suite  de  l'aventure  de  Venise. 
Voici  des  dates,  qui  nous  permettent  de  fixer,  d'une 
manière  à  peu  près  certaine,  l'époque  où  commença 
l'affreux  désordre  du  roi. 

A  peine  Henri  III  fut-il  au  Louvre ,  que  l'on  vit  se 
former  autour  de  lui  la  cour  des  mignons  et  des 
Italiens.  Ces  derniers  soulevèrent  d'abord  dans  le 
peuple  de  Paris  une  sourde  irritation  ,  qui  ne  tarda 
point  à  se  changer  en  haine  implacable.  Les  écoliers 
de  l'université  se  firent  les  interprètes  de  cette  haine 
toute  nationale,  et  poursuivirent  la  bande  itahenne, 
par  des  chansons ,  des  pasquils  et  des  placards  in- 
jurieux. Il  y  eut  des  rixes  et  des  meurtres,  à  l'oc- 
casion d'une  querelle  qui  avait  mis  en  cause  les 
mauvaises  mœurs  de  ces  étrangers.  Dans  le  mois  de 
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juillet  1575,  un  brave  capitaine,  nommé  La  Ver- 
gerie,  fut  condamné  à  mort  et  pendu,  pour  avoir  dit 
publiquement  que,  dans  cette  querelle,  «  il  falloit  se 
ranger  du  costé  des  escoliers,  et  saccager  et  couper 
la  gorge  à  tous  ces  bougres  d'Italiens ,  qui  estoient 
cause  de  la  ruine  de  la  France.  »  Pierre  de  FEstoile , 
qui  nous  raconte  la  triste  fin  du  capitaine,  affirme 
que  le  roi  assistait  à  l'exécution ,  quoique  n'ayant 
point  approuvé  cet  inique  jugement;  mais  on  peut 
supposer  que  le  procès  bien  court  de  ce  malheureux 
n'avait  pas  été  expédié  sans  l'ordre  exprès  de 
Henri  III ,  puisque  le  chancelier  René  de  Birague 
s'en  était  chargé  lui-même.  Depuis  la  condamnation 
et  le  supplice  de  La  Vergerie ,  «  on  deschira,  par 
toutes  sortes  d'escrits  et  de  libelles  (ne  pouvant  faire 
pis)  les  messires  italiens  et  la  royne  (Catherine  de 
Médicis),  leur  bonne  patronne  et  maistresse.  »  Pierre 
de  FEstoile  avait  recueilli  plusieurs  de  ses  satires, 
entre  autres  des  stances  et/ des  sonnets  contre  les 
Italiens,  à  qui  Ton  imputait  tous  les  maux  et  tous 
les  désordres  du  royaume. 

Mais,  l'année  suivante,  il  n'était  déjà  plus  ques- 
tion des  Italiens ,  comme  si  les  Mignons  les  eussent 
fait  disparaître.  Pierre  de  l'Estoile,  ce  fidèle  écho  de 
tous  les  commérages  de  son  temps,  écrivait,  à  la 
date  de  juillet  1576,  dans  ses  Registres-Journaux  : 
«  Le  nom  de  mignons  commença,  en  ce  temps,  à  trot- 
ter par  la  bouche  du  peuple,  auquel  ils  estoient  fort 
odieux,  tant  pour  leurs  façons  de  faire,  qui  estoient 
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badines  et  hautaines,  que  pour  leurs  fards  et  ac- 
coustremens  efféminés  et  impudiques,  mais  surtout 
pour  les  dons  immenses  et  libéralités  que  leur  faisoit 
le  roy^  que  le  peuple  avoit  opinion  estre  cause  de 
sa  ruine,  encôres  que  la  vérité  fut  que  telles  libé- 
ralités, ne  pouvans  subsister  en  leur  espargne  un  seul 
moment,  estoient  aussy  tost  transmises  au  peuple, 
qu'est  l'eau  par  un  conduict.  Ces  beaux  mignons 
portoient  leurs  cheveux  longuets ,  frisés  et  refrisés 
par  artifices,  remontans  par-dessus  leurs  petis  bon- 
nets de  velours,  comme  font  les  putains,  et  leurs  frai- 
zes  de  chemises ,  de  toile  d'atour,  empezées  et  lon- 
gues de  demi-pied ,  de  façon  qu'à  voir  leur  teste 
dessus  leur  fraize,  il  sembloit  que  ce  fustle  chef  saint 
Jean  dans  un  plat.  Le  reste  de  leurs  habillemens 
faits  de  mesme  :  leurs  exercices  estoient  de  jouer, 
blasphémer,  sauter,  danser,  volter,  quereller  et  pail- 
larder,  et  suivre  le  roy  partout  et  en  toutes  com- 
pagnies; ne  faire,  ne  dire  rien,  que  pour  luy  plaire; 
peu  soucieux,  en  effet,  de  Dieu  et  de  la  vertu,  se 
contentans  d'estre  en  la  bonne  grâce  de  leur  maistre, 
qu'ils  craignoient  et  honoroient  plus  que  Dieu.  » 
(Voy.  le  Journal  de  Henri  III,  édit.  de  MM.  Cham- 
poUion.) 

Ce  passage  est  très-important,  en  ce  qu'il  fixe 
d'une  manière  positive  la  date  de  l'apparition  des 
mignons,  ou  du  moins  l'époque  où  ils  commencèrent 
à  être  signalés  à  la  haine  du  peuple.  Au  reste,  Pierre 
de  l'Estoile  ne  dit  rien  qui  caractérise  lours  mœurs 
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dénaturées,  et  le  portrait  qu'il  fait  d'eux  pourrait 
s'appliquer  à  tous  les  courtisans.  A  la  suite  de  ce 
portrait,  il  enregistre  un  poëme,  composé  de  quinze 
strophes,  «  qui  fut  semé ,  en  ce  temps ,  à  Paris ,  et  di- 
vulgué partout  sous  ce  titre  :  Les  vertus  et  propriétés 
des  mignons ,  25  juillet  1576.»  Les  éditeurs  du  Jour- 
nal de  Henri  III  n'ont  publié  que  six  strophes  de  ce 
poëme ,  qui  est  imprimé  en  entier,  avec  le  titre  des 
Indignitez  de  la  cour  ^  dans  le  Cabinet  du  roy  de 
France  (page  297).  Il  existe  quelques  différences 
entre  les  deux  textes,  mais  nous  remarquerons  que, 
dans  l'un  et  l'autre,  l'accusation  de  sodomie  n'est 
formulée  contre  les  mignons,  que  sous  la  forme  d'un 
doute  injurieux  : 

Ces  beaux  mignons  prodiguement 
Se  veautrent  parmy  leurs  délices , 
Et  peut-estre  dedans  telz  vices 
Qu'on  ne  peut  dire  honnestement. 

L'auteur  anonyme,  qui  était  certainement  un  bon 
poëte,  s'attaque  surtout  à  la  dissolution  et  au  luxe 
de  leurs  habits,  qu'il  regarde  comme  des  enseignes 
honteuses  de  leur  conduite.  Voici  quelques  strophes, 
dans  lesquelles,  le  costume  de  Henri  III  et  de  ses 
favoris  est  décrit  avec  beaucoup  d'exactitude  : 

Leur  parler  et  leur  vestement 
Se  voit  tel ,  qu'une  honneste  femme 
Auroit  peur  de  recevoir  blasme 
S'habillant  si  lascivement  : 
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Leur  col  ne  se  tourne  à  leur  aise 
Dans  le  long  replis  de  leur  fraise  ; 
Déjà  le  froment  n'est  pas  bon 
Pour  l'empoix  blanc  de  leur  chemise  : 
11  faut,  pour  façon  plus  exquise, 
Faire  de  riz  leur  amidon. 

Leur  poil  est  tondu  par  compas, 
Mais  non  d'une  façon  pareille; 
Car,  en  avant,  depuis  l'aureille, 
Il  est  long,  et,  derrière,  bas  : 
Il  se  tient  droit  par  artifice , 
Car  une  gomme  le  hérisse 
Ou  retord  ses  plis  refrisez , 
Et,  dessus  leur  teste  légère, 
Un  petit  bonnet  par  derrière 
Les  monstre  encor  plus  desguisez. 

Je  n'ose  dire  que  le  fard 
Leur  soit  plus  commun  qu'à  la  femme  : 
J'aurois  peur  de  leur  donner  blasme 
Qu'entre  eux  ils  pratiquassent  l'art 
De  l'impudique  Ganimède. 
Quant  à  leur  habit,  il  excède 
Leur  bien  et  un  plus  grand  encor; 
Car  le  mignon,  qui  tout  consomme, 
Ne  se  vesl  plus  en  gentilhomme , 
Mais,  comme  un  prince,  de  drap  d'or. 


Nous  avons  suivi  de  préférence  le  texte  du  Cabi- 
net du  roy  de  France,  et  il  est  bon  de  faire  observer 
que ,  dans  ce  texte ,  le  poëte  se  défend  presque  de 
laisser  soupçonner  que  ces  mignons  pratiquassent 
Vart  de  l'impudique  GanimMe;  au  contraire,  dans  la 
version,  évidemment  altérée,  que  nous  fournissent  les 
Journaux  de  l'Estoile,  le  sens  est  bien  différent,  car 
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l'auteur  y  dit  très-positivement  ce  qu'il  n'ose  dire  : 

Je  n'ose  dire  que  le  fard 
Leur  est  plus  commun  qu'à  la  femme 
(J'aurois  peur  d'en  recevoir  blasme) , 
Et  qu'entre  eux  ils  prattiquent  l'art 
De  l'impudique  Ganimède. 

C'est  là  une  insinuation  très-significative  qui  équi- 
vaut à  une  déclaration  formelle.  Dans  un  autre  en- 
droit de  cette  pièce  de  vers,  on  reproche  à  ces 
efféminés  de  troquer,  d'échanger,  de  vendre,  de  dé- 
penser les  bénéfices  et 

Les  biens  voués  au  crucifix. 
Que  l'on  leur  baille  en  mariage , 
En  guerdon  de  maquerellage 
Ou  pour  chose  de  plus  vil  prix. 

Il  nous  paraît  établi,  par  cette  satire  datée  de 
1576,  que  les  mignons  de  Henri  III ,  dans  l'origine, 
n'étaient  pas  considérés  comme  d'impurs  agents  de 
la  débauche  italienne.  On  les  accusait  seulement 
de  dévorer  la  substance  du  peuple ,  d'épuiser  les 
coffres  de  l'État,  de  porter  des  habits  déshonnêtes 
et  de  vivre  dans  une  molle  oisiveté.  Un  autre  poëte 
se  chargea  de  répondre  aux  Indicpiités  de  la  cour,  et 
il  le  fit  dans  un  poëme  ampoulé  et  fleuri,  qu'il  intitule 
les  Blasons  de  la  cour  :  sans  avoir  égard  aux  impu- 
tations indirectes  concernant  les  mœurs  des  cour- 
tisans ,  il  blâme  seulement  les  langues  satiriques  et 
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les  esprits  mordants ,  d'avoir  prétendu  que  la  cour 
de  France  était  un  étable , 

Un  retrait  des  abus,  des  dissolutions. 

On  pourrait  donc  induire,  d'après  les  ternies  mêmes 
de  ce  factum  poétique,  que  le  libertinage  des  mignons 
ne  fut  pas  d'abord  flétri  et  marqué  au  fer  rouge  de 
l'opinion  publique.  Il  y  eut  sans  doute  beaucoup 
à  blâmer  et  à  reprendre  dans  leur  conduite,  mais 
la  calomnie ,  en  s'attachant  à  eux ,  inventa  tout  ce 
qui  devait  les  rendre  odieux  et  les  déshonorer.  De 
là,  le  rôle  infâme  qu'on  attribuait  aux  mignons, 
c'est-à-dire  à  tous  les  hommes,  jeunes  et  voluptueux 
la  plupart,  qui  formaient  la  bande  du  roi.  Ce  qui  n'é- 
tait qu'une  triste  exception  dans  les  désordres  des 
favoris  de  Henri  III,  fut  regardé  comme  un  vice  gé- 
néral, et  la  cour  de  France  devint  ainsi,  aux  yeux 
du  peuple  indigné ,  le  réceptacle  de  la  plus  abomi- 
nable Prostitution,  Dulaure  a  raison  de  dire  que 
Henri  ÏII  «  se  distingua  de  ses  prédécesseurs,  par  ses 
goûts  efféminés,  et  surtout  par  ses  débauches  ultra- 
montaines »  {Hist.  de Paris,t. IV,  p.  493,  édit.  in-l 2); 
mais  il  aurait  dû  constater  que  les  huguenots  et  les 
hgueurs  n'étaient  pas  étrangers  à  ce  redoutable  dé- 
chaînement de  la  calomnie  contre  le  roi  et  ses  mi- 
gnons :  «  L'infamie  qu'avaient  encourue  les  dames 
et  les  filles  de  la  cour,  dit-il  avec  trop  de  partialité , 
s'étendit,  pendant  ce  dernier  règne,  sur  les  jeunes 
courtisans,  qui,  plus  méprisables  qu'elles,  se  livraient 
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avec  leur  maître  aux  J)lus  dégoûtants  excès  de  la 
débauche.  » 

Les  mignons  étaient  déjeunes  seigneurs  de  bonne 
maison  et  de  belle  mine,  que  René  de  Villequier  et 
François  d'O,  qui  présidaient  aux  plaisirs  du  roi, 
avaient  introduit  dans  l'intimité  de  ce  prince.  Les 
plus  connus  d'entre  eux  furent  Jacques  de  Lévy  de 
Caylus,  François  de  Maugiron,  Jean  Darcet  de  Liva- 
rot, François  d'Épinay  de  Saint-Luc,  Paul  Estuer 
de  Caussade  de  Saint-Mesgrin ,  Anne  de  Joyeuse  , 
Bernard  et  Jean-Louis  de  Nogaret,  tous  les  deux 
fils  de  Jean  de  la  Valette.  Les  autres  étaient  moins 
connus,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  autant  de  crédit 
auprès  de  Henri  III  :  leurs  noms  ne  sortirent  jamais 
de  la  sphère  de  la  cour.  Cependant  quelques-uns 
sont  désignés  dans  un  sonnet  qui  circula  par  tout 
Paris  en  1577,  et  qui  nous  a  été  conservé  dans  les 
registres-journaux  de  Pierre  de  l'Estoile.  Ce  sonnet 
peut  servir  à  prouver  que  les  mignons  n'étaient  pas 
tous  gâtés  par  les  mêmes  turpitudes. 

Saint-Luc,  petit  qu'il  est,  commande  bravement 
A  la  troupe  Haullefort,  que  sa  bourse  a  conquise; 
Mais  Quelus,  dédaignant  si  pauvre  marchandise, 
Ne  trouve  qu'en  son  c.  tout  son  advancement; 

D'O,  cest  archi-larron ,  hardy,  ne  scay  comment, 
Aime  le  jeu  de  main,  craint  aussi  peu  la  prise; 
L'Archant,  d'un  beau  semblant,  veut  cacher  sa  sottise; 
Sagonne  est  un  peu  bougre  et  noble  nullement; 

Montigny  fait  le  bègue ,  et  voudroit  bien  sembler 
Estre  honneste  homme  un  peu,  mais  il  n'y  peult  aller; 
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Riberac  est  un  sot,  Tournon  une  cigale; 

Saint-Mesgrin ,  sans  subject  bravache  audacieux  : 
Je  parlerois  plus  haut,  sans  la  crainte  des  dieux, 
De  ceux  qui  tiennent  rang  en  la  belle  cabale. 

Ce  sonnet  vilain,  comme  dit  de  l'Estoile,  «  mons- 
trant  la  corruption  du  siècle  et  de  la  cour,  »  ne 
contient,  ce  nous  semble,  que  les  noms  des  mignons 
qui  se  prêtaient  à  la  plus  hideuse  Prostitution;  il  faut 
entendre,  parles  dieux  que  le  poëte  n'ose  nommer, 
le  roi  et  ses  deux  assesseurs  d'O  et  Yillequier,  avec 
quelques  autres ,  qui  se  partageaient  en  maîtres  le 
domaine  de  la  débauche  italienne.  Pierre  de  l'Estoile 
nousreprésente  encore  les  mignons  «  fraisés  et  frisés, 
avecq  les  crestes  levées ,  les  ratepennades  en  leurs 
lestes,  un  maintien  fardé,  avec  l'ostentation  de 
mesme ,  peignés,  diaprés  et  pulvérisés  de  pouldres 
violettes,  de  senteurs  odoriférantes,  qui  aromatizoient 
les  rues,  places  et  maisons,  où  ils  fréquentoient.  » 
Cet  abus  des  parfums,  ces  modes  efféminées,  ces 
habits  ridicules  ou  bizarres,  ce  sont  là  les  seuls  griefs 
que  ce  chroniqueur  curieux  et  bavard  allègue  contre 
les  mignons,  mais,  nulle  part,  il  ne  caractérise  leurs 
mœurs,  de  manière  à  nous  faire  croire  qu'il  ajoutait 
foi  aux  bruits  qu'on  faisait  circuler  sur  elles;  il  se 
contente  de  rassembler  scrupuleusement  des  satires 
et  des  épigrammes ,  qui  prouvaient  surtout  la  haine 
et  l'acharnement  de  l'esprit  public  à  l'égard  de 
Henri  III  et  de  ses  favoris.  Ceux-ci,  d'ailleurs,  péri- 
rent presque  tous  misérablement,  les  uns  tués  en 
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duel,  les  autres  assassinés  en  guet-apens,  plusieurs 
victimes  d'accidents  divers;  l'horreur  qu'ils  inspi- 
raient au  peuple  se  traduisit  dans  leur  oraison  funè- 
bre, mais  les  injures  et  les  malédictions,  dont  leur 
mémoire  fut  accablée,  ne  se  rapportaient  pas  à  des 
circonstances  authentiques  et  notoires  de  leur  vie 
libidineuse,  qui  avait  été  toujours  couverte  d'un 
voile  impénétrable. 

Ce  voile,  les  écrivains  protestants  et  ligueurs  es- 
sayèrent de  le  soulever,  longtemps  après  que  les  mi- 
gnons eurent  disparu,  et  la  tradition  de  la  cour,  dé- 
figurée ou  envenimée  par  la  malveillance,  se  refléta 
dans  plusieurs  ouvrages  satiriques,  qui  ne  furent 
imprimés  que  sous  le  règne  de  Louis' XIII,  c'est- 
à-dire  vingt-cinq  ou  trente  ans  après  la  mort  de 
Henri  III.  Il  n'avait  paru,  du  vivant  de  ce  prince, 
que  quelques  pièces  en  vers  et  en  prose,  qui  circu- 
lèrent à  Paris  sous  le  manteau,  et  qui  ne  reçurent  une 
pubhcité  momentanée  qu'à  la  suite  des  Barricades; 
mais,  antérieurement,  d'autres  pièces,  plus  infâmes 
encore,  avaient  été  répandues  et  divulguées ,  sans 
qu'aucun  imprimeur  eût  osé  les  mettre  au  jour. 
Pierre  de  l'Estoile  avait  recueilli  plusieurs  de  ces 
pièces  dans  les  registres-journaux  et  les  ramas  de 
curiosités ,  qu'il  a  consacrés  à  l'histoire  anecdotique 
et  scandaleuse  de  son  temps;  tous  les  éditeurs  du 
Journal  de  Henri  III  ont  reculé  devant  la  publication 
des  poésies  ordurières,  qui  sont  les  tristes  monu- 
ments de  l'horrible  réputation  des  mignons.  Dans  la 
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dernière  édition,  que  nous  devons  aux  soins  intelli- 
gents de  MM.  ChampoUion,  nous  lisons  seulement,  à 
la  date  du  10  septembre  1580  :  «  Diverses  poésies 
et  escrits  satyriques  furent  publiés  contre  le  roy  et 
ses  mignons,  en  ces  trois  années  1 577, 1 578  et  1 579  ; 
lesquels,  pour  estre  la  pluspart  d'eux  impies  et  vilains, 
tout  outre,  tant  que  le  papier  enrougist,  n'estoyent 
dignes,  avec  leurs  autheurs,  que  du  feu,  en  autre 
siècle  que  cestuy-ci  qui  semble  estre  le  dernier  et 
Tesgout  de  tous  les  précédents.  Et  sont  les  titres  : 

la  Catzrie  des  trésoriers  et  des  migrions,  par  M 

fol  et  ligueur  ;  le  sonnet  vilain  à  Saint-Luc  ;  un  Pasquil 
courtizan,  c'est  à  dire  ordurier,  vilain  et  lascif,  qui 
couroit  à  la  cour,  en  cest  an  1579,  et  y  estoit  tout 
commun  ;  des  vers  vilains,  qui  furent  escrits  sur  la 
porte  de  l'abbaye  de  Poissy,  un  jour  que  le  roy  y  en- 
troit.  ))  Chaque  fois  qu'un  des  mignons  du  roi  était 
enlevé  par  une  mort  tragique  à  l'affection  incons'o- 
lable  de  son  bori  maître ,  quand  Caylus ,  Maugiron , 
Schomberg  et  Riberac  s' entretuèrent  dans  un  duel , 
quand  Saint-Mesgrin  fut  assassiné  un  soir  à  la  porte 
du  Louvre,  il  y  avait  dans  tout  Paris,  et  même  à  la 
cour,  une  explosion  de  libelles  atroces  contre  les 
mignons  fraisés  ^  mais  il  serait  injuste  de  regarder 
ces  libelles  comme  l'expression  loyale  de  la  vérité 
historique  :  c'était  l'œuvre  perfide  des  vengeances 
de  cour,  plutôt  encore  que  des  passions  politiques. 
On  ne  manquait  pas  de  poètes  parmi  les  clercs  du 
Palais  et  de  l'Université,  pour  blasonner  aussi  les  mi- 
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gnons,  dans  des  vers  courtisans ^  «  c'est-à-dire  peu 
honnestes,  sales  et  vilains,  à  la  mode  de  la  cour, 
mesmes  en  ce  qu'ils  touchent  l'honneur  du  roy,  » 
suivant  la  définition  de  Pierre  de  FEstoile. 

Voici,  par  exemple,  un  sonnet  satirique,  qui 
courut  à  Paris  en  1 578  et  qui  sortait  de  la  boutique 
de  la  Ligue  ; 


Gammèdes  (sic)  effrontés,  impudique  canaille, 
Cerveaux  ambitieux,  d'ignorance  comblés, 
C'est  l'injure  du  temps  et  les  gens  mal  zélés, 
Qui  vous  font  prospérer  sous  un  roi  fait  de  paille. 

Ce  n'est  ni  par  assault  ni  par  grande  bataille , 
Qu'avez  eu  la  faveur,  mais  pour  estre  alliés 
D'un  corrompu  esprit,  l'un  à  l'autre  enfilés. 
Guidés  de  vostre  chef,  qui  les  honneurs  vous  baille, 

Qui  vos  teints  damoiseaux ,  vos  perruques  troussées , 
Aime,  autant  comme  escus  et  lames  et  espées. 
Puisque  les  grands  estais  qui  vous  rendent  infâmes 

Sont  de  vice  loïers  aux  jeunes  impudents , 
Gardez-les  à  tousjours,  car  les  hommes  vaillans 
N'en  veulent  après  vous,  qui  estes  moins  que  femmes! 


Ce  déchaînement  inouï  contre  les  mignons  ne  fit 
que  s'accroître  pendant  tout  le  règne  de  Henri  ÏII ,  et 
le  peuple ,  toujours  porté  à  croire  ce  qui  est  étrange 
et  monstrueux ,  n'eut  garde  d'accepter  avec  défiance 
les  calomnies,  souvent  ridicules,  qu'on  débitait  au 
sujet  de  la  bande  sacrée. 

Ainsi,  on  avait  prétendu  très-sérieusement  que 

•y* 
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Jean-Louis  Nogaret,  doc  d'Épernon>  que  Pierre  de 
l'Estoile  nomme  V archi-mignon  du  roi  et  qui  devint, 
en  effet,  le  principal  favori  de  Henri  III,  après  la 
mort  des  grands  mignons  Caylus  et  Maugiron, 
n'était  autre  qu'un  démon,  envoyé  de  l'enfer  pour 
achever  de  corrompre  et  de  damner  le  malheu- 
reux Henri  de  Valois.  Cette  légende  diabolique  fut 
racontée  tout  au  long  dans  un  pamphlet,  intitulé  : 
Les  choses  horribles  contenues  en  une  Lettre  envoiée  à 
Henri  de  Valois  par  un  enfant  de  Paris ^  le  %S  janvier 
]  589,  et  imprimée  sur  la  copie  qui  a  esté  trouvée  en  ceste 
ville  de  Paris ^  près  de  l'Orloge  du  Palais ^  par  Jacques 
Grégoire^  imprimeur.   M.  DLXXXIX. 

U Enfant  de  Paris  ^  que  P.  de  l'Estoile  appelle 
un  faquin  et  vaunéant  de  la  Ligue ^  raconte,  dans 
cette  Lettre  remplie  d'obscénités ,  que  les  sorciers  et 
enchanteurs  avaient  donné  au  roi  «  en  jouissance  » 
un  esprit  familier,  nommé  Terragon,  et  que  cet 
esprit,  sous  les  traits  d'un  jeune  garçon,  lui  avait 
été  présenté  au  Louvre  comme  un  gentilhomme  de 
Gascogne.  Le  roi  n'eut  pas  plutôt  vu  ce  gentil- 
homme, qu'il  l'appela  son  frère  et  qu'il  le  fit 
coucher  dans  sa  chambre.  Or  le  duc  d'Épernon 
n'était  autre  chose  que  ce  vilain  Terragon . 

V Enfant  de  Paris  entre,  à  l'égard  de  l'archi- 
mignon  du  roi,  dans  des  détails  merveilleux  qui 
caractérisent  sa  diablerie  impudique.  Ces  détails 
sont  si  horribles,  que  MM.  Champollioo  n'ont  pas 
osé  les  reproduire  tous ,  en  réimprimant  par  extraits 
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la  Lettre  de  Y  Enfant  de  Paris  ^  dans  l'appendice 
de  leur  édition  du  Journal  de  Henri  III ^  qui  fait  partie 
de  la  Collection  des  3Iémoires  relatifs  à  Vhistoire  de 
France  y  publiée  par  MM.  Michaud  et  Poujoulat. 

Il  n'existe  peut-être  plus  un  seul  exemplaire  de 
l'édition  originale  de  cette  hadauderie  insigne j, 
comme  la  qualifie  P.  de  l'Estoile;  mais  cet  amateur 
de  fadaises  en  a  inséré  une  copie  de  sa  main  dans 
son  grand  recueil  in-folio,  composé  de  placards  im- 
primés et  d'estampes  gravées  en  bois,  et  intitulé  : 
Les  belles  figures  et  drolleries  de  la  Ligue.  Ce  pré- 
cieux et  singulier  recueil  est  conservé  aujourd'hui 
au  département  des  livres  imprimés  de  la  Biblio- 
thèque impériale. 

On  attribuait  d'ordinaire  aux  sorciers  les  infamies 
dont  Henri  III  était  accusé  par  la  voix  publique; 
ces  infamies  semblaient  donc  au  vulgaire  crédule  les 
conséquences  naturelles  des  sorcelleries  qu'on  im- 
putait à  ce  malheureux  roi.  Ainsi,  personne  à  Paris 
ne  doutait  que  les  mignons,  et  surtout  le  duc  d'É- 
pernon ,  ne  fussent  liés  à  leur  maître  par  un  pacte 
diabolique,  et  tout  le  monde  fat  convaincu ,  quand 
on  annonça  en  chaire  que  les  preuves  matérielles  de 
leurs  sortilèges  abominables  avaient  été  découvertes 
au  Louvre  et  au  bois  de  Vincennes,  dans  l'appar- 
tement du  roi. 

«  C'étoient  deux  satyres  d'argent  doré,  de  la  hau- 
teur de  4  poulces,  tenans  chascun  en  la  main  gau- 
che et  s'appuyans  dessus  une  forte  massue,  et  de 
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la  droite  soustenans  un  vase  de  crystal  pur  et  bien 
luisant ,  eslevés  sur  une  baze  ronde ,  goderonnée  et 
soustenue  de  quatre  pieds  d' estai.  Dans  ces  vases, 
y  avoit  des  drogues  inconnues ,  qu'ils  avoient  pour 
oblation,  et  ce  qui  plus,  en  ce,  est  à  détester,  ils 
estoient  au  devant  d'une  croix  d'or,  au  milieu  de 
laquelle  y  avoit  enchâssé  du  bois  de  la  vraye  croix 
de  Nostre  Seigneur  Jésus-Christ.  » 

Cette  description,  que  nous  extrayons  d'un  libelle 
qui  parut  alors  sous  ce  titre  :  Les  Sorcelleries  de 
Henri  de  Valois  et  les  ohlations  qu'il  faisoit  au 
diable  dans  le  Bois  de  Yincennes,  avec  la  figure 
des  démons  d'argent  doré,  aux  quels  il  faisoit  of- 
frandes (Paris,  Didier  Millot,  1589),  annonce  tout 
simplement  deux  cassolettes  à  brûler  de  l'encens, 
placées,  dans  un  oratoire,  de  chaque  côté  d'un 
crucifix  ! 

L'auteur  du  pamphlet  indique  l'usage  impur  et 
sacrilège  qu'il  assigne  à  ces  prétendues  idoles,  en 
disant  :  «  On  scait  que  les  payons  reveroient  les 
satyres  pour  dieux  des  bois  et  lieux  escartés,  à  cause 
qu'ils  pensoient  que  d'eux  leur  venoit  l'habileté  à  la 
paillardise.  » 

Il  est  impossible  de  laver  la  mémoire  de  Henri  III 
des  souillures  qui  la  déshonorent ,  mais  on  peut  af- 
firmer que  les  turpitudes  dont  ce  prince  et  ses  mi- 
gnons sont  restés  flétris  devant  le  tribunal  de  l'his- 
toire, ne  furent  pas  aussi  fréquentes,  ni  aussi  éhontées, 
ni  aussi  inouïes,  qu'on  le  suppose,  en  s'en  rapportant 
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aux  accusations  des  ligueurs  et  des  huguenots.  Ainsi, 
nous  pensons  que,  dans  bien  des  circonstances ,  l'at- 
tachement du  roi  pour  ses  mignons  était  dégagé  de 
toute  impureté  avilissante,  et  nous  n'avons  pas  le  cou- 
rage de  voir  une  passion  honteuse  dans  les  témoi- 
gnages d'amitié  et  de  regret  que  Henri  III  donna 
publiquement  à  Cayliis  et  à  Maugiron,  en  les  pleurant, 
en  les  baisant  tous  deux  morts,  raconte  l'Estoile,  en 
faisant  tondre  leurs  têtes  pour  emporter  leurs  blonds 
cheveux ,  et  en  ôtant  à  Caylus  les  pendants  d'oreilles 
qu'il  lui  avait  donnés  et  attachés  de  sa  propre  main. 
Rien  n'est  plus  touchant  aussi  que  cette  mort  de 
Caylus ,  répétant  à  son  dernier  soupir  :  «  Ah  !  mon 
roi  !  mon  roi  !  »  Rien  .n'est  plus  respectable  que  la 
douleur  d'un  roi  à  la  perte  d'un  ami.  Mais  le  peuple 
en  jugeait  autrement  et  voyait  de  mauvais  œil  les 
tombeaux  fastueux  érigés  en  l'honneur  de  ces  jeunes 
cfleminés  qu'il  abhorrait.  Le  peuple ,  aveuglé  et  ir- 
rité par  les  manœuvres  des  partis  anarchiques,  avait 
pris  en  aversion  tout  ce  qu'il  considérait  comme  la 
cause  de  ses  maux  et  de  ses  misères  ;  il  n'était  que 
trop  disposé  à  croire  aux  horreurs  qu'il  entendait 
dire  sur  les  mœurs  du  roi  et  de  son  entourage  ;  il 
se  laissait  abuser  par  les  apparences  et  il  se  sentait 
prévenu  d'avance  en  mauvaise  part  contre  les  cour- 
tisans, qu'ils  fissent  des  mascarades  ou  des  proces- 
sions. Les  prédicateurs,  parleurs  déclamations  fu- 
rieuses, eurent  alors  la  plus  funeste  influence  sur 
l'opinion ,  et  Henri  III  dut  se  repentir  de  ne  leur  avoir 
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pas  fermé  la  bouche  :  après  Tavoir  avili  et  diffamé, 
ils  le  firent  assassiner  par  Jacques  Clément.  «  Le 
jour  de  quaresme  prenant ,  lit-on  dans  le  Journal  de 
Henri  111 ,  sous  la  date  du  20  février  1583,  le  roy 
avec  ses  mignons  furent  en  masque  par  les  rues  de 
Paris,  où  ils  firent  mille  insolences,  et  la  nuit  allèrent 
roder  de  maison  en  maison,  voir  les  compagnies, 
jusques  à  six  heures  du  matin  du  premier  jour  de 
quaresme,  auquel  jour  la  pluspart  des  prescheurs  de 
Paris  en  leurs  sermons  le  blasphémèrent  ouvertement 
desdites  veilles  et  insolences.  » 

Ce  fut  sans  doute  pour  faire  pénitence  de  ces  folies 
de  carnaval,  que  le  roi,  peu  de  jours  après,  institua 
la  confrérie  des  Pénitents  et  fit  des  processions ,  à 
l'instar  de  celles  des  Battus  de  Rome,  dans  lesquelles 
les  confrères ,  vêtus  de  sacs  de  toile  blanche ,  mar- 
chaient sur  deux  files,  en  chantant  des  psaumes  et  en 
se  fustigeant.  Mais  les  mignons  figuraient  encore  dans 
ces  processions,  et  leur  présence  en  gâta  l'effet.  «  J'ay 
esté  adverty  de  bon  lieu,  s'écria  le  moine  Poncet, 
qui  prêchait  le  carême  à  Notre-Dame ,  qu'hier  au 
soir  la  broche  tournait  pour  le  soupper  de  ces  bons 
pénitens,  et  qu'après  avoir  mangé  le  gras  chappon , 
ils  eurent  pour  leur  collation  de  nuit  le  petit  tendron 
qu'on  leur  tenoit  tout  prest!  »  Le  prédicateur  fut 
emprisonné  par  ordre  du  roi,  et  les  processions  n'en 
continuèrent  que  mieux  aux  flambeaux  ;  le  roi  y  as- 
sistait, toujours  revêtu  du  costume  delà  confrérie  et 
entouré  de  ses  mignons  :  «  Y  en  eust  quelques  uns, 
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mesmes  des  mignons,  à  ce  qu'on  disoit,  rapporte 
P.  de  l'Estoile,  qui  se  fouettèrent  en  ceste  procession, 
ausquels  on  voioit  le  pauvre  dos  tout  rouge  des  coups 
qu'ils  se  donnoient.  Sur  quoy  on  fit  courir  plusieurs 
quatrains  et  pasquils ,  sornettes  et  vilainies  sembla- 
bles ,  qui  furent  faites  et  semées  sur  ceste  fouetterie 
et  pénitence  nouvelle  du  roy  et  de  ses  mignons.  » 
Henri  III,  selon  les  historiens,  avait  imaginé  ces  pro- 
cessions et  ces  pénitences  publiques,  pour  expier  les 
vilains  péchés  qu'il  se  reprochait  tout  bas  et  dans  les- 
quels il  retombait  sans  cesse  ;  il  obligeait  les  mignons, 
comme  ses  complices,  à  paraître  dans  ces  cérémo- 
nies et  à  y  jouer  le  rôle  de  pénitents;  il  allait  avec 
eux  visiter  les  églises  et  les  couvents ,  faire  des  sta- 
tions et  des  prières,  écouter  des  sermons  et  gagner 
des  indulgences.  Ce  n'était,  disait-on  dcfns  le  peuple, 
que  des  préparatifs  et  des  encouragements  pour  mieux 
pécher   ensuite.  On  assurait  que  le  roi  avait  fait 
peindre,  dans  ses  Heures,  les  portraits  de  ses  mignons 
en  habit  de  cordelier.  (Voy.  la  Confession  de  Sancy  j 
chap.  vin).  On  racontait  qu'il  faisait  fouetter  devant 
lui,  dans  son  cabinet,  les  compagnons  de  ses  dévo- 
tions et  de  ses  débauches  ;  on  prétendait  même  que 
la  confrérie  des  Pénitents  n'avait  été  instituée  que 
pour  recruter  de  vils  complaisants  d'impudicité  et 
pour  propager,  sous  le  manteau  d'une  association 
religieuse,  les  principes  infâmes  de  la  sodomie.  Le 
Journal  de  Henri  III  nous  apprend,  en  effet,  qu'un 
des  maîtres  des  cérémonies  de  la  confrérie  était  le 
M.  s 
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nommé  Du  Peirat,  «  chassé  et  fugitif  de  Lyon,  pour 
crime  d'athéisme  et  de  sodomie.  »  On  devine  pour- 
quoi le  peuple  appelait  les  Pénitents  confrères  du 
cabinet  et  ministres  de  la  bande  sacrée. 

Sully ,  en  donnant ,  dans  ses  OEconomies  royales , 
une  liste  des  mignons,  dans  laquelle  on  remarque, 
outre  ceux  que  nous  avons  déjà  nommés,  Bellegarde, 
Souvré,  du  Bouchage  et  Thermes,  ne  fait  aucune 
allusion  à  leurs  mœurs  et  dit  seulement  que  chacun 
d'eux  avait  été  successivement  le  favori  du  roi.  Le 
savant  Le  Duchat,  dans  ses  notes  sur  la  Confession 
de  Sancy,  nomme  encore  quatre  autres  mignons, 
d'après  les  Mémoires  de  l'estat  de  la  France  sous 
Charles  IX  et  les  lettres  d'Estienne  Pasquier  :  «  Le 
Voyer,  sieur  de  Lignerolles  ;  Pibrac,  Roissy  et  Vie  de 
Ville,  lesquels,  ajoute  le  commentateur,  ne  passoient 
pas  pour  être  également  vicieux  et  corrompus.  « 
Quoi  qu'il  en  fut,  tous  les  gentilshommes  que  le  roi 
honorait  d'une  sympathie  et  d'une  intimité  particu- 
lières étaient  aussitôt  déshonorés  du  titre  de  mignons 
ou  dliermaphrodites.  Ce  dernier  surnom  ,  moins  po- 
pulaire et  plus  raffiné  que  l'autre,  caractérisait  l'es- 
pèce de  Prostitution  à  laquelle  ils  devaient ,  disait- 
on,  leur  crédit  et  leqr  fortune.  Agrippa  d'Aubigné, 
le  Juvénal  de  cette  époque  qu'il  nous  représente 
comme  plus  dépravée  encore  que  celle  de  Néron  et 
de  Domitien,  a  consacré  ses  vers  et  sa  prose  à  flétrir 
les  mignons  de  Henri  III.  Oui,  s'écrie-t-il  dans  ses 
Tragiques  (liv.  II,  p.  83)  : 
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Oui ,  les  Hermaphrodites ,  monstres  effeminez , 
Corrompus  bourdeliers ,  et  qui  estoyent  mieux  nez 
Pour  valets  de  putains  que  seigneurs  sur  les  hommes , 
Sont  les  monstres  du  siècle  et  du  temps  où  nous  sommes  ! 

Les  Tragiques  donnez  au  public  par  le  larcin  de 
Prométhée  ne  furent  imprimés  qu'en  1616  {Au  dé- 
sert, in-4),  sans  nom  d'auteur,  mais  ces  admirables 
satires  avaient  été  écrites  dans  la  jeunesse  d' Agrippa 
d'Aubigné ,  gui ,  pour  être  un  trop  zélé  calviniste , 
n'en  était  pas  moins  un  homme  d'honneur  et  un  grand 
historien.  Un  autre  ouvrage,  aussi  satirique,  mais 
moins  passionné  et  moins  cruel  que  celui  du  poëte 
des  Tragiques,  avait  été  composé  aussi,  vers  le  même 
temps,  pour  mettre  au  pilori  les  mœurs  dissolues  de 
la  cour  de  Henri  III  :  il  ne  vit  le  jour  que  longtemps 
après  sa  rédaction,  mais  bien  avant  le  poëme  de 
d'Aubigné.  On  peut  donc  le  considérer  comme  un 
document  contemporain,  qui  mérite  plus  de  confiance 
que  les  libelles  et  les  pasquils  du  temps,  quoique  ce 
ne  soit  qu'une  ingénieuse  et  spirituelle  allégorie. 

Le  livre  dont  nous  voulons  parler,  et  qui  ne  permet 
pas  de  réhabiliter  les  mignons,  est  intitulé  seulement 
les  Hermaphrodites,  dans  la  première  édition  qui  fut 
publiée  à  Paris,  en  un  petit  volume  in-1 2,  sans  nom 
de  lieu  et  sans  date,  vers  l'année  1604.  Le  frontis- 
pice gravé  offre  le  portrait  de  Henri  III,  debout,  por- 
tant à  la  fois  les  habits  et  les  attributs  d'un  homme 
et  d'une  femme,  avec  cette  devise  assez  significa- 
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tive  :  à  tous  accords.  On  lit,  au  bas,  ces  six  vers 
énigmatiques  : 

Je  ne  suis  maie  ny  femelle , 
Et  si  je  sçay  bien  en  cervelle 
Lequel  des  deux  je  dois  choisir; 
Mais  qu'importe  à  qui  je  ressemble? 
Il  vaut  mieux  les  avoir  ensemble  : 
On  en  reçoit  double  plaisir. 

La  publication  de  ce  volume  fit  une  grande  sen- 
sation, surtout  à  la  cour,  où  plusieurs  des  anciens 
mignons  de  Henri  III,  tels  que  Bellegarde ,  d'É- 
pernon,  etc.,  avaient  conservé  tout  leur  crédit,  sans 
le  devoir  désormais  à  des  moyens  si  honteux  ;  le  pam- 
phlet fut  dénoncé  au  roi ,  et  l'on  essaya  d'obtenir 
contre  l'auteur  une  éclatante  condamnation.  Mais 
Henri  IV,  après  s'être  fait  lire  les  Herinaphrodites , 
ne  voulut  pas  qu'on  en  recherchât  l'auteur,  bien  qu'il 
trouvât  l'ouvrage  trop  libre  et  trop  hardi,  «  faisant 
conscience,  disoit-il,  de  chagriner  un  homme  pour 
avoir  dit  la  vérité.  »  C'est  Pierre  de  l'Estoile  qui 
nous  répète  cette  belle  parole  de  Henri  IV,  dans  la- 
quelle nous  sommes  forcés  de  voir  la  constatation  des 
faits  historiques,  qui  se  trouvent  signalés  par  l'au- 
teur des  Hermaphrodites.  Quel  était  cet  auteur?  L'Es- 
loile  le  nomme  Artus  Thomas;  on  a  cherché  à  établir 
que  c'était  Thomas  Artus,  sieur  d'Embry,  littérateur 
obscur  et  ampoulé.  Sorel,  dans  sa  Bibliothèque  fran- 
coise,  rapporte  qu'on  attribuait  ce  livre,  «  où  l'on 
trouva  de  si  bonnes  choses,  »  au  cardinal  du  Perron. 
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Il  nous  importe  peu  de  savoir  quelle  est  la  plume 
élégante  et  acerbe  qu'il  faut  reconnaître  dans  cette 
pièce,  qui  fut  réimprimée  avec  ce  titre  plus  explica- 
tif :  risle  des  hermaphrodites  nouvellement  descou- 
verte, avec  les  mœurs ,  loix,  coustumes  et  ordonnances 
des  habits  d'icelle.  Ce  nouveau  titre  annonce  que 
l'auteur  s'était  proposé  de  critiquer  surtout  la  bizar- 
rerie et  l'indécence  des  modes  de  la  cour;  ces  modes 
efféminées  sont  décrites,  en  effet,  si  prolixement 
dans  l'ouvrage,  que  nous  préférons  citer  un  passage 
des  Tragiques  y  dans  lequel  d'Aubigné  a  résumé  en 
fort  bons  vers  plusieurs  pages  des  Hermaphrodites. 

Henry  fut  mieux  instruit  à  juger  des  atours 

Des  putains  de  sa  cour,  plus  propres  aux  amours  : 

Avoir  ras  le  menton,  garder  la  face  pasle, 

Le  geste  efféminé,  l'œil  d'un  Sardanapale, 

Si  bien  qu'un  jour  des  Rois,  ce  douteux  animal, 

Sans  cervelle,  sans  front,  parut  tel  en  son  bal  : 

De  cordons  emperlez  sa  chevelure  pleine, 

Sous  un  bonnet  sans  bord,  fait  à  l'italienne, 

Faisoil  deux  arcs  voûtez;  son  menton  pincelé, 

Son  visage  de  rouge  et  de  blanc  empasté. 

Son  chef  tout  empoudré,  nous  monstrèrent  l'idée, 

En  la  place  d'un  roy,  d'une  putain  fardée. 

Pensez  quel  beau  spectacle  !  et  comme  il  fit  bon  voir 

Ce  prince  avec  un  buse,  un  corps  de  satin  noir 

Coupé  à  l'espagnole ,  où  des  dechiquetures 

Sortoient  des  passemens  et  des  blanches  tirures, 

Et  afin  que  l'habit  s'entresuivist  de  rang. 

Il  monstroit  des  manchons  gauffrez  de  satin  blanc, 

D'autres  manches  encor  qui  s'estendoient  fendues. 

Et  puis  jusques  aux  pieds  d'autres  manches  perdues. 

Pour  nouveau  parement,  il  porta ,  tout  ce  jour, 

Cet  habit  monstrueux,  pareil  à  son  amour; 
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Si  qu'au  premier  abord  chascun  estoit  en  peine 
S'il  voyoit  un  roy-femme  ou  bien  un  homme-reine! 

L'auteur  des  Hermaphrodites  n'épargne  pas  les 
détails  sur  le  costume  honteux  de  ses  personnages, 
sur  leurs  raffinements  de  mollesse  et  de  coquetterie; 
mais  il  est  très-sobre  de  renseignements  et  même 
d'allusions  au  sujet  de  leurs  mœurs,  ce  qui  donne  à 
penser  qu'il  existe  des  lacunes  dans  l'impression. 
Il  est  aisé  de  supposer  quels  devaient  être  les  actes 
secrets  des  officiers  de  V Hermaphrodite ,  dans  cette 
chambre  qu'on  appelait  Vautel  d'Antinous,  parce  que 
la  tapisserie  représentait  les  amours  d'Adrian  et 
d'Antinoiis,  ou  dans  cette  galerie  oii  étaient  peintes 
à  fresque  «  les  lascives  occupations  de  Sardanapale 
et  les  méditations  de  l'Arétin,  rapportées  aux  méta- 
morphoses des  dieux ,  et  autres  telles  infinies  repré- 
sentations fort  vivement  et  naturellement  représen- 
tées. »  On  peut  imaginer  aussi  tout  ce  que  l'auteur 
a  omis  de  dire  ou  tout  ce  qui  a  été  retranché  par 
son  imprimeur,  quand  on  remarque,  dans  la  ga- 
lerie dédiée  aux  législateurs  de  la  débauche,  «  plu- 
sieurs chaires  brisées,  qui  s'allongeoient ,  s'élargis- 
soient,  se  baissoient  et  se  haussoient  par  ressort, 
ainsi  qu'on  le  vouloit  :  c'estoit  une  invention  her- 
maphrodique,  nouvellement  trouvée  en  ce  pays-là.  » 
Le  jugement  de  Henri  IV,  qui  trouvait  cet  ouvrage 
trop  libre  et  trop  hardi ,  tout  en  reconnaissant  qu'il 
était  vrai ,  n'a  pas    besoin  d'être  justifié  par  des 


DE  LA  PROSTITUTION.  119 

citations.  Celle-ci  cependant,  tirée  des  ordonnances 
relatives  à  la  police  chez  les  Hermaphrodites,  ne  laisse 
pas  de  doute  sur  l'objet  principal  que  l'auteur  vou- 
lait atteindre  dans  celte  mordante  satire  des  mi- 
gnons :  «  Et  d'autant  que  tous  les  lits  sont  autant 
d'autels  où  nous  voulons  qu'il  se  fasse  un  sacrifice 
perpétuel  à  la  déesse  Salambona,  nous  désirons 
qu'ils  soient  aussi  plus  riches  que  le  reste^  housses 
et  caparaçonnés  pour  la  commodité  des  plus  secrets 
amis  :  sçachant  aussi  que  les  actions  vulgaires  se  font 
sous  un  ciel  qu'on  appelle  lunaire ,  et  les  mystères 
de  Venus  estant  eslevez  de  deux  degrez  au-dessus, 
nous  entendons  que  chascun  ait  double  ciel  en  son 
lit,  et  que  celuy  qui  sera  au  dedans  ne  soit  moins 
riche  que  celuy  du  dehors;  voulons  que  l'histoire  en 
soit  prise  des  Métamorphoses  d'Ovide,  déguisemens 
des  dieux  et  autres  choses  pareilles ,  pour  encou^ 
rager  les  plus  refroidis;  que  le  derrière  soit  plus 
remarquable  que  le  devant  par  sa  largeur,  comme 
plus  convenable  aux  Hermaphrodites ,  estant  le  lieu 
le  plus  propre  pour  l'entretien.  D'autant  aussy  que 
la  terre  n'est  pas  digne  de  porter  chose  si  précieuse, 
nous  ordonnons  qu'on  estendra  sous  lesdits  lits  quel- 
ques riches  cairins  (tapis  du  Caire)  ou  autres  tentures 
de  soie.  »  L'auteur  ne  fait  qu'effleurer  son  sujet,  avec 
une  délicatesse  qui  témoigne  de  l'horreur  que  lui 
inspirait  la  vie  débordée  des  courtisans,  et  il  avoue 
qu'il  se  détournait  avec  dégoût  de  ceux  qui  jouoient 
et  folastroient^  «  de  crainte  de  voir,  dit-il ,  quelque 
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chose  qui  ne  m'eust,   par  aventure,   esté  guère 
agréable.  » 

Il  faut  en  revenir  aux  écrits  d' Agrippa  d'Aubi- 
gné,  pour  leur  emprunter  les  traits  les  plus  caracté- 
ristiques de  la  Prostitution  des  mignons.  Le  grave 
et  judicieux  de  Thou  n'a  pas  dédaigné  de  faire  en- 
trer dans  son  Histoire  quelques-unes  des  anecdotes 
qu'on  trouve  même  dans  la  Confession  de  Sancy  : 
celle  de  la  sarbacane,  par  exemple,  prouve  au  moins 
que  le  roi  n'était  point  assez  endurci  dans  le  vice, 
pour  s'y  livrer  sans  remords.  Ce  fut  vers  1 580,  que 
Saint-Luc  et  Joyeuse ,  honteux  et  fatigués  de  leur 
condition,  voulurent  s'en  affranchir,  en  faisant  rou- 
gir leur  maître  de  ses  débauches,  qu'ils  ne  suppor- 
taient plus  eux-mêmes  qu'avec  une  invincible  répu- 
gnance. D'après  le  conseil  de  la  comtesse  de  Retz, 
qu'ils  aimaient  l'un  et  l'autre,  ils  percèrent  le  mur 
du  cabinet  de  Henri  III ,  et  firent  «  couler ,  par  la 
ruelle  du  lit,  entre  la  contenance  et  le  rideau,  une 
sarbacane  d'airain,  par  le  moyen  de  laquelle  ils  vou- 
loient  contrefaire  un  ange,  »  selon  le  récit  que  d'Au- 
bigné  a  fait  de  l'aventure.  (^Hist.  universelle,  liv.  II, 
chap.  V,  t.  III.)  Il  s'agissait  de  glisser  dans  l'oreille 
du  roi  les  avertissements  et  les  menaces  du  ciel , 
pour  le  corriger  de  ses  hideuses  habitudes.  Le  stra- 
tagème réussit  au  delà  des  espérances  de  Saint-Luc 
et  de  Joyeuse,  car  Henri  III  n'eut  pas  plutôt  entendu 
la  voix  mystérieuse  qui  le  sommait  de  s'amender, 
sous  peine  d'être  foudroyé  comme  les  habitants  par- 
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vers  de  Sodome  et  de  Gomorrhe,  qu'il  jura  de  ne 
plus  retomber  dans  son  péché  et  qu'il  fit  partager 
son  repentir  à  ses  mignons.  Ce  pauvre, pécheur  était 
devenu  si  peureux,  qu'au  moindre  coup  de  tonnerre, 
il  allait  se  cacher  sous  son  Mt,  et  qu'il  s'enfuyait  au 
fond  des  souterrains  du  Louvre,  quand  la  foudre 
continuait  à  gronder.  Mais  Joyeuse  eut  pitié  de  l'é- 
tat déplorable  dans  lequel  il  avait  mis  le  roi,  et  pour 
le  guérir  de  ses  terreurs,  il  lui  avoua  tout ,  en  ac- 
cusant Saint-Luc.  Celui-ci  eut  le  temps  de  s'enfuir, 
avant  que  la  colère  de  Henri  III  pût  l'atteindre ,  et 
il  se  réfugia  dans  la  ville  de  Brouage,  dont  il  était 
gouverneur,  en  abjurant  pour  toujours  ses  hérésies 
de  mignon.  De  Thou  rapporte  la  même  aventure , 
mais  il  donne  pour  complice  à  Saint-Luc ,  François 
d'O,  au  lieu  de  Joyeuse,  et  il  attribue  à  la  femme  de 
Saint-Luc,  qui  était  Jeanne  de  Cossé-Brissac,  l'inven- 
tion de  la  sarbacane.  Au  reste,  en  dépit  de  sa  tache 
originelle,  l'ex-mignon  François  d'Épinay,  seigneur 
de  Saint- Luc ,  devint  grand  maître  de  l'artillerie  et 
maréchal  de  France,  sous  le  règne  de  Henri  IV.  o  Ce 
pauvre  garçon  avait  en  horreur  cette  vilenie ,  dit 
Agrippa  d'Aubigné,  dans  la  Confession  de  Sancy,  et 
fut  forcé  la  première  fois  ;  le  roy  luy  faisant  prendre 
un  livre  dans  un  coffre,  duquel  le  grand  prieur  et  Ca- 
mille lui  passèrent  le  couvercle  sur  les  reins,  et  cela 
s'appeloit  prendre  le  lièvre  au  colet  :  tant  y  a  que 
cet  honneste  homme  fut  mis  par  force  au  mestier.  » 
Le  déshonneur  du  malheureux  favori  fut  proclamé  à 
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la  cour  par  cette  anagramme  ordurière,  que  Rochepot 
avait  trouvée  dans  le  nom  de  Saint-Luc  :  cats  inc... 
L'ange  de  la  sarbacane  avait  laissé  dans  l'esprit 
du  roi  une  disposition  salutaire  à  redouter  le  châti- 
ment de  Dieu  :  delà,  ces  processions,  ces  pénitences, 
ces  expiations  solennelles.  Mais  nous  hésitons  à 
croire,  comme  le  dit  d'Aubigné,  que  «  la  frayeur 
croissoit  avec  l'artifice  exquis  des  voluptés  ;  »  nous 
repoussons  avec  horreur  les  monstrueuses  calomnies, 
que  les  ligueurs ,  plutôt  encore  que  les  huguenots , 
avaient  distillées,  ainsi  qu'un  aifreux  poison,  pour 
anéantir  la  royauté,  en  stigmatisant  le  roi;  on  a 
peine  à  concevoir  comment  d'Aubigné  a  pu  s'obsti- 
ner à  répéter  ces  indignités,  dans  ses  Tragiques ^ 
dans  son  Histoire  universelle  et  dans  sa  Confession  de 
Sancy.  Il  aurait  dû  laisser,  dans  les  libelles  de  la 
Ligue ,  ces  chapelets  venus  de  Rome ,  ces  grains 
bénits,  que  le  roi  aurait  distribués  à  tous  les  confrères 
du  cabinet,  en  leur  ordonnant  que  «  leurs  voluptés 
s'exerceroient  à  travers  lesdits  chapelets;  »  cette  messe 
sacrée,  qui  se  disait  au-dessus  du  lit  du  cabinet  et 
dont  «  les  ornements  estoient  accommodez,  à  ce  pé- 
ché; »  ces  «  lavemens  d'eschine,  »  et  ces  clystères 
d'eau  bénite  que  les  mignons  employaient  en  guise 
de  préservatif  contre  le  feu  du  ciel  !  Sauvai,  dans  ses 
mémoires  historiques  et  secrets  sur  les  amours  des 
rois  de  France ,  n'a  pas  hésité,  en  présence  des  hi- 
deuses profanations  alléguées  par  d'Aubigné,  à 
prendre  la  défense  de  Henri  llî  :  «  Toutes  ces  abo- 
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minations  de  Gomorrhe,  dit-il,  dont  on  le  noircissoit, 
et  que  les  satyriques  appeloient  les  amours  sacrés, 
comme  défendant  l'amour  des  femmes ,  estoient 
plustost  les  vices  des  grands  et  surtout  de  ses  favoris, 
nommés  la  sacrée  société  et  la  bande  sacrée,  que  les 
siens.  Aussi ,  étoit-ce  d^eux  et  de  leur  monstrueuse 
paillardise  dont  ils  faisoient  leurs  délices,  qu'on  di- 
soit  en  ce  temps-là  :  In  Spania^,  los  cavalier  os;  in 
Francia,  los  grandes  ;  i  nAlmania,  pocos;  in  Italia, 
todos.  »  Cependant,  il  faut  accepter  comme  vrai  une 
partie  des  aveux  de  la  Confession  de  Sancy,  tout  in- 
fâmes qu'ils  soient,  et  l'on  est  forcé  de  ne  pas  con- 
fondre avec  les  ignobles  libellistes  de  la  Ligue  le 
brave  et  loyal  Agrippa  d'Aubigné,  qui  fut  l'ami  et 
le  compagnon  d'armes  du  roi  béarjiais,  lors  même 
qu'il  s'écrie  avec  un  profond  sentiment  d'indigna- 
tion :  «  Si  je  contois  ce  que  m'a  dit  en  secret  le 
prince  de  Condé ,  quand  ils  furent  toute  une  nuit 
très-contens  de  l'apprentissage  du  comte  d'Auver- 
gne à  son  nombril  ;  ou  si  je  contois  le  banissement 
du  jeune  Rosny,  pour  estre  mal  garny  ;  de  Noailles , . 
pour  avoir  escrit  sur  son  lit  ces  vers  : 

Nul  heur,  nul  bien  ne  me  contente 
Absent  de  ma  divinité! 

»  Le  roy  de  Navarre  y  avoit  apostille  de  sa  main  ; 

N'appeliez  pas  ainsi  ma  tante  : 
Elle  aime  trop  humanité. 

»  On  connut  par  là  qu'il  aimoit  les  femmes ,  con- 
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tre  les  règles  de  l'amour  sacré  :  cela  le  fit  chasser  à 
coups  de  pied,  comme  le  duc  de  Longueville,  pour 
avoir  demandé  au  roy  ses  couleurs  en  une  lettre  de 
papier  illuminé;  si  je  contois  les  espousailles  de 
Quélus,  l'autre  contrat  signé  du  sang  du  roy  et  du 
sang  de  d'O  pour  tesmoin,  par  lequel  il  espousoit 
monsieur  le  Grand;  de  plus,  si  je  redisois  les  paroles 
de  ce  prince  agenouillé  sur  Maugiron  mort ,  ayant  la 
bouche  collée  entre  les  deux  parties  honteuses!...  » 
(Voy.,  dans  la  Confession  de  Sancy,  le  chap.  vu  des 
reliques  et  dévotions  du  feu  roy.) 

Quand  d'Aubigné  écrivait,  sous  une  forme  facé- 
tieuse ,  ces  horribles  révélations  de  Thistoire  secrète 
du  Louvre,  il  avait  été  condamné  à  mort  deux  ou 
trois  fois  par  contumace,  comme  huguenot  incorrigi- 
ble ;  il  était  en  haute  faveur  à  la  cour  de  Henri  IV  ;  il 
avait  barbe  grise  au  menton ,  et  il  sentait  encore 
bouillonner  dans  ses  veines  la  haine  implacable  que 
lui  inspirait  le  vice  couronné;  mais,  plus  de  trente 
ans  auparavant,  alors  que,  durant  les  guerres  de 
1 577 ,  il  résidait  à  Casteljaloux,  commandant  quel- 
ques chevau-légers  de  l'armée  protestante,  et  «  se 
tenant  pour  mort  pour  les  plaies  reçues  en  un  grand 
combat,  »  il  avait  formulé,  presque  dans  les  mêmes 
termes,  les  mêmes  accusations  contre  Henri  HI  et  ses 
courtisans,  dans  le  recueil  des  Tragiques,  qui  ne 
furent  publiés  que  vingt-cinq  ans  plus  tard.  C'était 
donc  sur  un  lit  de  douleur,  et  en  face  d'une  mort  pro- 
chaine, qu'il  vouait  à  l'exécration  de  la  postérité  les 
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faits  et  gestes  hideux  des  mignons  et  de  leur  royal 
maître.  Voici  comment  le  poëte  préparait  alors  la 
tâche  de  l'historien  : 


Quand  j'oy  qu'un  roy  transy,  effraie  du  tonnerre , 
Se  couvre  d'une  voûte  et  se  cache  sous  terre , 
S'embusque  de  laurier,  fait  les  cloches  sonner  ; 
Son  péché ,  poursuivy,  poursuit  de  l'estonner  ; 
Qu'il  use  d'eau  lustrale,  il  la  boit,  la  consomme 
En  clystères  infects  ;  il  fait  venir  de  Rome 
Les  cierges,  les  agnus,  que  le  pape  fournit; 
Bouche  tous  ses  conduits  d'un  charmé  grain-benit; 
Quand  je  voy  composer  une  messe  complète , 
Pour  repousser  le  ciel ,  inutile  amulete  ; 
Quand  la  peur  n'a  cessé,  par  les  signes  de  croix, 
Le  braïer  de  Massé  ny  le  froc  de  François  : 
Tels  spectres  inconnus  font  confesser  le  reste  ; 
Le  péché  de  Sodome  et  le  sanglant  inceste 
Sont  reproches  joyeux  de  nos  impures  cours. 
Triste ,  je  trancheray  ce  tragique  discours , 
Pour  laisser  aux  pasquils  ces  effroyables  contes , 
Honteuses  veritez,  trop  véritables  hontes! 
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Henri  III  à  son  beau-frère.  —  Marguerite  en  pouvoir  de  mari. 

—  Sa  fuite  de  Nérac.  —  Son  arrivée  à  Cariât.  —  Les  cadets 
de  Gascogne  et  les  chaudronniers  d'Auvergne.  —  Les  occupa- 
tions de  Marguerite  à  Cariât.  —  Aubiac  et  le  marquis  de  Canil- 
lac.  —  Le  château  d'Usson.  —  Ses  mystères ,  selon  divers  té- 
moignages contemporains.  —  Le  chantre  Pominy.  —  La  boîte 
d'argent.  —  Le  culte  de  Vénus  Uranie.  —  Ses  deux  serviteurs, 
Dupleix  et  Brantôme ,  en  présence.  —  Le  divorce  de  Henri  IV. 

—  Retour  de  Marguerite  à  Paris.  —  L'hôtel  de  Sens.  —  Mort 
du  mignon  Date.  —  L'ile  de  Cythère  du  faubourg  Saint-Ger- 
main. —  Bajaumont.  —  Derniers  soupirs  de  la  galanterie  de  la 
reine  Margot.  —  Histoire  des  mille  et  une  maîtresses  du  roi  de 
Navarre.  —  Jugements  sur  l'inconduite  de  ce  prince.  —  Cathe- 
rine du  Luc,  la  demoiselle  de  Montaigu ,  Tignonville,  Maro- 
quin, etc.  —  Madame  de  Sauve,  Dayelle,  la  Fosseuse,  etc.  — 
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La  comtesse  de  Guiche.  —  Madame  de  Guercheville.  —  Les 
abbayes  de  Longchamp  et  de  Montmartre.  —  Gabrielle  d'Es- 
trées.  —  Ses  amours  avec  le  roi  et  avec  d'autres.  —  La  duchesse 
de  VerneuiL  —  La  Haye,  Fanuche,  la  comtesse  de  Moret,  la 
Glandée,  etc.  —  La  princesse  de  Condé. —  Les  proxénètes 
du  roi. 


On  ne  saurait  mieux  peindre  l'état  des  mœurs  de 
la  cour  à  la  fin  du  seizième  siècle,  qu'en  faisant  le 
tableau  des  désordres  de  la  vie  privée  de  Margue- 
rite de  Valois,  reine  de  Navarre,  première  femme 
de  Henri  IV,  et  en  retraçant  quelques  traits  des 
amours  de  son  mari,  amours  immortalisées  sous  le 
nom  du  grand  Alcandre.  Ils  ont  pris  soin,  d'ail- 
leurs, l'un  et  l'autre,  de  dévoiler  réciproquement 
le  secret  de  leurs  adultères,  la  reine,  dans  ses  Mé- 
moires ^  où  elle  énumère,  avec  beaucoup  de  réserve 
et  de  délicatesse  toutefois,  ses  griefs  contre  un  époux 
infidèle  et  volage;  le  roi,  dans  le  fameux  Divorce 
satyrique,  ce  factum  qu'il  avait  fait  rédiger,  par 
Agrippa  d'Aubigné  ou  tout  autre,  pour  servir  d'in- 
struction aux  commissaires  nommés  à  l'effet  de  re- 
chercher et  d'examiner  les  causes  de'  séparation  qui 
pouvaient  exister  entre  les  époux.  Ces  deux  pièces 
authentiques  du  procès  de  divorce  ne  furent  impri- 
mées que  longtemps  après;  mais  elles  avaient  cir- 
culé manuscrites,  au  moment  où  elles  étaient  pro- 
duites dans  la  cause  :  elles  prouvèrent ,  de  la  façon 
la  plus  scandaleuse,  que  le  roi  de  Navarre  et  sa 
femme  n'avaient  rien  à  se  reprocher  l'un  à  l'autre 
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en  fait  de  libertinage  et  d'incontinence.  C'était,  au 
reste,  le  train  ordinaire  de  la  cour;  et  lorsque  la 
princesse  de  Conti  écrivait ,  en  forme  de  roman ,  les 
Amours  du  grand  Alcandre,  qui  complètent  les  Mé- 
moires de  Marguerite  de  Valois,  elle  ne  crut  pas 
enfreindre  les  lois  de  la  belle  galanterie ,  en  offrant 
ces  exemples  de  débauche  et  de  dépravation  à  la 
jeune -noblesse  de  France. 

Il  serait  difficile  de  passer  en  revue  tous  les  dé- 
bordements de  la  reine  Marguerite,  depuis  son  en- 
trée précoce  dans  la  carrière  de  la  Prostitution,  à 
rage  de  onze  ans ,  lorsque  «  d'Entragues  et  Charins 
(car  tous  deux  ont  cru  avoir  obtenu  les  premiers 
cette  gloire)  eurent  les  prémices  de  sa  chaleur,  »  dit 
lui-même  Henri  IV,  dans  le  Divorce  satyrique.  Nous 
avons  déjà  rapporté  ailleurs,  avec  assez  peu  de  con- 
fiance, les  bruits  odieux  qui  couraient  sous  le  règne 
de  Charles  IX,  au  sujet  des  amours  incestueuses 
de  la  reine  Margot  avec  ses  trois  frères  ;  nous  ne 
parlerons  pas  ici  de  ses  premiers  amants,  ni  du 
colonel  Martigues ,  qui  l'aimait  si  éperdument , 
qu'il  portait  toujours  avec  lui,  aux  sièges  et  aux 
escarmouches  les  plus  dangereuses ,  une  écharpe  de 
broderie  et  un  petit  chien ,  qu'elle  lui  avait  donnés 
en  souvenir;  ni  du  duc  de  Guise,  qui  «  songeoit 
de  parvenir,  de  ses  impudiques  baisers,  aux  nop- 
ces;  »  ni  de  La  Mole,  qui  fut  décapité  en  place  de 
Grève  avec  Coconnas,  et  dont  elle  conservait  le 
cœur  et  certaines  reliques  plus  étranges  dans  des 

VI.  9 
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boîtes  d'or;  ni  de  Saint-Luc,  dont  elle  recevait,  en 
pleurant  son  dernier  amant ,  «  les  fréquentes  et  noc- 
turnes consolations;  »  ni  de  Bussy,  qui,  si  brave 
qu'il  fût,  avoit  la  réputation  «de  l'estre  peu  avec 
les  femmes ,  à  cause  de  quelque  colique  qui  le  pre- 
noit  ordinairement  à  minuicti  »  Le  Divorce  satyrique 
cite  encore,  parmi  ceux  qui  obtinrent  les  faveurs 
de  la  princesse ,  le  duc  de  Mayenne ,  «  bon  compa- 
gnon ,  gros  et  gras ,  et  voluptueux  comme  elle  ;  » 
le  vicomte  de  Turenne,  qu'elle  congédia  bientôt, 
«  trouvant  sa  taille  disproportionnée  en  quelque 
endroit;  »  Lebole,  qui,  dans  un  accès  de  jalousie, 
mangea  les  plumes  de  son  chapeau  ;  Glermont  d'Am- 
boise,  qui  la  caressait  «  toute  en  juppe  sur  la  porte 
de  sa  chambre,  »  tandis  que  le  roi  de  Navarre  jouait 
ou  se  promenait ,  le  soir,  avec  ses  officiers ,  dans  la 
salle  ;  le  vieuoc  rufien  de  Pibrac  «  que  l'amour  avoit 
fait  devenir  son  chancelier  ;  »  et  enfin ,  le  seigneur 
Harlay  de  Champvalon ,  qui  se  faisait  porter  au  Lou- 
vre dans  un  coffre  de  bois,  pour  entrer  la  nuit  dans 
la  garde-robe  de  sa  maîtresse. 

Nous  avons  hâte  d'arriver  à  l'esclandre  qui  ac- 
compagna le  départ  de  la  reine  de  Navarre ,  lors- 
qu'elle quitta  Paris  et  la  cour,  par  ordre  du  roi  son 
frère,  pour  retourner  en  Gascogne,  auprès  de  son 
mari.  Henri  III  était  très-irrité  contre  elle,  car  la 
liaison  de  la  princesse  avec  Champvalon  avait  porté 
ses  fruits,  et  un  enfant  qui  en  était  résulté ,  disait- 
on  ,   avait   disparu ,    aussitôt   après  sa  naissance. 
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Ghampvalon  s'était  prudemment  retiré  en  Allema- 
gne, lorsque  la  grossesse  de  Marguerite  commençait 
à  être  soupçonnée.  On  prétendit  que  l'enfant  adul- 
térin avait  été  étouffé,  coupé  par  morceaux  et  jeté 
dans  un  privé;  mais  on  a  su  plus  tard,  qu'il  fut 
élevé  sous  le  nom  de  Louis  de  Vaux ,  par  le  con^- 
cierge  de  l'hôtel  de  Navarre,  et  qu'il  passait  pour 
être  le  fils  d'un  parfumeur  de  la  cour.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Henri  III  ayant  enjoint  à  sa  sœur  de  partir, 
celle-ci  obéit  à  regret,  et  se  mit  en  route  le  lundi 
23  août  1 583 ,  avec  quelques  personnes  de  sa  mai- 
son. Elle  arriva,  le  soir,  à  Palaiseau,  pour  y  coucher; 
mais  le  roi  l'avait  fait  suivre  par  soixante  archers 
de  sa  garde;  et  leur  capitaine,  le  sieur  de  l'Archant, 
exécutant  des  ordres  secrets,  «la  vinst  rechercher 
jusque  dans  son  lit,  dit  Pierre  de  l'Estoile,  et  pren- 
dre prisonnières  la  dame  de  Duras  et  la  damoiselle 
de  Béthune,  qu'on  accusoit  d'incontinence  et  d'a- 
vortements  procurés.  »  Le  seigneur  de  Lodon,  gen- 
tilhomme de  la  reine  de  Navarre,  fut  arrêté,  ainsi 
que  Técuyer,  le  secrétaire,  le  médecin  et  d'autres 
ofllciers  de  cette  princesse;  on  les  conduisit  à  Mon- 
targis,  où  le  roi  les  interrogea  lui-même  «sur  les 
déportemens  de  ladite  roine,  sa  sœur,  mesme  sur 
l'enfant  qu'il  estoit  bruit  qu'elle  avoit  fait  depuis  sa 
venue  à  la  cour.  »  Mais  cet  interrogatoire  et  l'en- 
quête, qui  en  fut  la  suite,  ne  firent  rien  découvrir,  et 
toutes  les  personnes  arrêtées  furent  mises  en  liberté. 
Marguerite  put  alors  continuer  sa  route  et  gagner 

1). 
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Nérac,  où  était  son  mari.  Le  roi  de  Navarre  ne 
voulut  pas  ]a  reprendre,  à  cause  du  scandale  de 
toute  cette  affaire.  Il  n'y  eut  plus  de  rapports  entre 
les  deux  époux,  qui  vivaient  sous  le  même  toit, 
comme  s'ils  eussent  été  déjà  séparés  par  un  divorce, 
Henri  III  essaya  d'intervenir  pour  opérer  entre  eux 
un  rapprochement,  du  moins  apparent.  Dans  une 
de  ses  lettres  à  son  beau-frère,  il  lui  disait  maligne- 
ment :  «  Vous  savez  comme  les  rois  sont  sujets  à 
être  trompés  par  de  faux  rapports ,  et  que  les  prin- 
cesses les  plus  vertueuses  ne  sont  bien  exemptes  de 
la  calomnie  ;  mesme  pour  le  regard  de  la  feue  roine 
vostre  mère,  vous  savez  ce  qu'on  en  a  dit  et  combien 
on  en  a  tousjours  mal  parlé.  »  Le  roi  de  Navarre 
éclata  de  rire,  et  s  adressant  à  M.  de  Bellièvre,  qui 
lui  avait  apporté  cette  belle  lettre  :  «  Le  roi,  lui  dit-il 
gaiement,  me  fait  beaucoup  d'honneur  par  toutes 
ses  lettres  :  par  les  premières ,  il  m'appelle  cocu, 
et  par  ses  dernières,  fils  de  putain.  Je  l'en  remercie  !  » 
(^Journal  de  Henri  III ^  édit.  de  MM.  Ghampollion.) 
Les  deux  époux  ne  vécurent  pas  en  meilleure 
intelligence,  quoique  le  roi  de  Navarre,  par  politi- 
que, fît  semblant  d'avoir  oublié  ses  griefs  :  «  Il  avoit 
repris  sa  femme  par  manière  d'acquit,  dit  l'Estoile, 
et  pour  le  commandement  que  Sa  Majesté  avoit  sur 
luy;  si  ne  fust-il  jamais  possible  de  luy  persuader 
de  coucher  avec  elle,  seulement  une  nuict,  la  ca- 
ressant assez  de  belles  paroles  et  bon  visage,  mais, 
de  Faulre,  point  :  dont  la  mère  (Catherine  de  Médicis) 
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et  la  fille  enrageoient.  »  L'Esloile  a  effacé  ce  pas- 
sage dans  la  mise  au  net  de  son  Registre-Journal, 
et  il  s'est  contenté  d'y  laisser,  à  la  date  de  février 
1585,  une  phrase  où  il  dit  que  la  reine  Marguerite 
était  «  fort  malcontente  de  son  mary,  qui  la  négli- 
geoit,  n'ayant  couché  avec  elle,  depuis  les  nouvelles 
de  l'affront  que  le  roy  son  frère  lui  avoit  fait  rece- 
voir en  aoust  1583.  »  Pendant  cet  intervalle  de 
temps ,  passé  à  la  cour  de  Nérac ,  la  reine ,  qui  avait 
paru  vouloir  s'amender,  menait  une  conduite  plus 
honorable;  «  vivante  avec  la  vergogne  de  ses  pé- 
chés, »  dit  le  Divorce  satyrique;  mais  enfin,  elle  se 
fatigua  de  cette  continence  forcée ,  et  «  se  laissa  de- 
rechef emporter  à  la  chair  et  à  sa  débordée  sensua- 
lité. »  Elle  abandonna  le  logis  du  roi ,  son  mari ,  où 
elle  était  étroitement  surveillée  et  gardée  à  vue  par 
ordre  de  son  frère  Henri  III,. et  elle  se  retira  dans  la 
ville  d'Agen  «  pour  y  establir  son  commerce  et,  avec 
plus  de  liberté  de  conscience,  continuer  ses  ordu- 
res. ))  Elle  n'y  resta  pas  longtemps  :  les  habitants  de 
la  ville,  qui  appartenoient  au  parti  catholique,  n'eu- 
rent pas  plutôt  appris  que  la  reine  de  Navarre  éloit 
arrivée  dans  leurs  murs,  qu'ils  se  soulevèrent  pour 
l'obliger  à  en  sortir  aussitôt.  Elle  s'enfuit  donc  à  la 
hâte.  «A  peine  se  put -il  trouver  un  cheval  de 
croupe  pour  l'emporter,  ni  des  chevaux  de  louage 
ni  de  poste  pour  la  moitié  de  ses  filles ,  dont  plu- 
sieurs la  suivoient  à  la  file,  qui  sans  masque,  qui 
sans  devanlier,  et  telle  sans  tous  les  deux,  avec  un 
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désarroy  si  pitoyable,  qu'elles  ressembloient  mieux 
à  des  garces  de  lansquenetz,  à  la  roupie  (rupture 
ou  levée)  d'un  camp ,  qu'à  des  filles  de  bonne  mai- 
son; accompagnée  de  quelque  noblesse  mal  harna- 
chée ,  qui ,  moitié  sans  bottes  et  moitié  à  pied ,  la 
conduisirent,  sous  la  garde  de  Lignerac,  aux  mon- 
tagnes d'Auvergne,  dans  Cariai.  »  Henri  IIÎ,  ayant 
appris  la  fuite  de  sa  sœur,  en  fut  très-irrité,  et  dit 
tout  haut  à  ses  courtisans  :  «  Les  cadets  de  Gasco- 
gne n'ont  pu  saouler  la  reine  de  Navarre  :  elle  s'en 
est  allée  trouver  les  muletiers  et  chauderonniers 
d'Auvergne!  » 

La  pauvre  Marguerite,  dans  le  trajet  d'Agen  à 
Cariât,  s'était  mise  en  croupe  derrière  un  gentil- 
homme (voy.  le  ScaUgerancij,  au  mot  Navarre).  «  Elle 
s'escorcha  toute  la  cuisse,  dont  elle  fut  un  mois 
malade  et  en  eust  la  fièvre.  »  Le  médecin ,  qui  la 
pansait,  «  eut  les  estrivières  pour  avoir  trop  parlé,  » 
selon  le  Dictionnaire  général  et  curieux  de  César  de 
Rochefort  (p.  415,  col.  1).  Ce  qui  nous  autorise  à 
supposer  que  cette  écorchure  avait  une  origine  sus- 
pecte. La  reine  de  Navarre ,  si  Ton  en  croit  le  Divorce 
satyrique,  manquait  de  tout  dans  le  château  de  Car- 
iât, «  où  elle  fut  longtemps,  non-seulement  sans  daiz 
et  lit  de  parade,  mais  aussi  sans  chemises  pour  tous 
les  jours.  »  Elle  se  consolait,  en  se  livrant  à  toute  la 
fougue  de  son  tempérament,  dans  ce  château,  «  res- 
sentant plus  la  tannière  de  larrons,  que  la  demeure 
d'une  princesse,  fille,  femme  et  sœur  de  roy.  »  Elle  ne 
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pouvait  reiiouveller,  aussi  sou  vent  qu'elle  l'eût  voulu  ^ 
le  personnel  de  ses  galanteries ,  et  elle  se  trouvait 
circonscrite  dans  le  choix  de  ses  amants.  En  Tab- 
sence  du  seigneur  de  Duras,  «  qu'elle  avoit  envoyé 
vers  le  roy  d'Espagne  quérir  de  l'argent,  »  elle  jeta 
les  yeux  successivement  sur  Choisnin ,  un  des  mu- 
siciens de  son  cabinet;  puis  sur  son  cuisinier;  puis 
sur  Saint-Vincent ,  son  maître  d'hôtel  ;  puis  sur  Au- 
biac,  «  le  mieux  peigné  de  ses  domestiques,  qu'elle 
esleva  de  l'escurie  en  la  chambre.  »  Cet  Aubiac  s'é- 
tait épris  d'elle,  en  la  voyant  pour  la  première  fois, 
sept  ou  huit  ans  auparavant.  «  Je  voudrais,  dit-il 
alors  à  haute  voix ,  en  la  regardant  avec  des  yeux 
enflammés  d'amour,  avoir  couché  avec  elle,  à  peine 
d'être  pendu  quelque  temps  après!  »  En  pariant 
ainsi,  il  tirait  lui-même  sou  horoscope;  car,  après 
avoir  été  le  favori  de  cette  princesse  (quoique  ce' fût 
un  «  chestif  escuyer ,  rousseau  et  plus  tavelé  que 
truitte ,  dont  le  nez  teint  en  escarlatte  ne  s'estoit 
jamais  promis  au  mirouer,  d'estre  un  jour  trouvé 
dans  le  lit  avec  une  fille  de  France,  ainsi  qu'il  le 
fut  à  Cariât  par  madame  de  Marze,  qui,  par  trop 
matineuse,  fit  ce  beau  rencontre  «  ),  il  fut  fait  pri- 
sonnier avec  sa  dame  dans  le  château  d'Ivoy,  oii 
celle-ci  s'était  réfugiée,  au  sortir  de  Cariât.  Le  roi 
de  France,  irrité  contre  sa  sœur,  avait  ordonné  au 
marquis  de  Canillac  de  s'emparer  d'elle,  car  Mar- 
guerite, depuis  plusieurs  années,  avait  embrassé 
le  parti  de  la  Ligue,  afin  de  se  venger  à  la  fois 
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et  de  son  frère  et  de  son  mari.  La  reine  se  vit  donc 
conduire  au  château  d'Usson ,  en  Auvergne ,  où  le 
marquis  de  Canillac  devait  la  tenir  enfermée,  tandis 
que  son  dernier  amant,  le  malheureux  Aubiac,  était 
mené  à  Aigueperse  pour  y  être  jugé.  On  le  con- 
damna, comme  ligueur,  à  être  pendu,  et  il  alla  au 
supplice ,  en  baisant  un  «  manchon  de  velours  ras 
bleu  qui  lui  restoit  des  bienfaits  de  sa  dame.  »  Mais 
déjà  Marguerite  lui  avait  donné  un  successeur,  et  le 
marquis  de  Canillac  s'était  laissé  prendre  aux  sé- 
ductions de  sa  prisonnière.  Il  devint,  de  malpropre 
qu'il  était ,  «  coint  (soignée)  et  joly  comme  un  beau 
petit  amoureux  de  village.  »  La  reine  ne  l'aimait  pas, 
mais  faisait  semblant  de  l'aimer;  et  lui,  jaloux  do 
tous  les  rivaux  qu'on  lui  laissait  soupçonner,  négli- 
geait le  service  du  roi  pour  celui  de  l'enchanteresse. 
Celle-ci  dirigea  si  bien  ses  ruses  et  ses  artifices,  qu'elle 
imagina  un  prétexte  pour  se  débarrasser  de  son  geô- 
lier amoureux,  et  qu'elle  se  saisit  du  château,  pen- 
dant qu'il  était  dehors.  A  son  retour,  le  marquis  do 
Canillac  trouva  la  porte  close,  et  Marguerite  lui  fit 
dire  qu'elle  n'avait  plus  besoin  de  gouverneur.  11 
s'éloigna  d'Usson ,  en  soupirant ,  et  il  servit  de  risée 
à  la  cour  de  Henri  III ,  qui  lui  pardonna  d'avoir  si 
mal  rempli  sa  mission ,  eu  égard  à  la  honte  de  sa 
déconvenue.  «  Pourquoi ,  lui  dit-il  pour  toute  ven- 
geance, ne  demandez-vous  pas  à  la  reine  Margot  la 
grâce  d'être  son  parfumeur?  » 

La  forteresse  d'Usson,  bâtie  sur  la  pointe  d'un 
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rocher,  était  inexpugnable.  Henri  IV  n'eut  pas  l'idée 
d'y  faire  assiéger  sa  femme  :  il  se  tint  pour  satisfait 
de  ce  qu'elle  y  était  captive,  quoique  souveraine 
dans  l'intérieur  de  cette  espèce  de  prison.  Elle  resta 
plus  de  vingt  ans  dans  cet  asile  mystérieux  de 
ses  débauches.  Un  des  panégyristes  de  cette  prin- 
cesse ,  le  père  Hilarion  de  Goste ,  dans  les  Éloges  des 
Dames  illustres ^  ne  s'est  pas  fait  scrupule  de  dire, 
en  style  de  rhéteur,  que  «  ce  fort  chasteau  de  l'Au- 
vergne fut  un  Thabor  pour  sa  dévotion ,  un  Liban 
pour  sa  solitude,  un  Olympe  pour  ses  exercices,  un 
Parnasse  pour  ses  muses,  et  un  Caucase  pour  ses 
afflictions.  »  Bayle  remarque,  avec  raison,  que  le 
séjour  de  la  reine  de  Navarre  à  Usson  eût  été  plus 
justement  comparé  à  la  retraite  de  Tibère  dans  l'île 
de  Caprée.  Il  est  certain,  pourtant,  que  la  volup- 
tueuse sirène  d'Usson  avait  eu  l'adresse  de  ca- 
cher si  bien  aux  profanes  les  mystères  d'impudicité 
qui  se  renfermaient  dans  l'intérieur  de  son  château, 
où  ne  pénétra  jamais  aucun  étranger,  que  les  yeux 
et  les  oreilles  du  public  n'y  pouvaient  rien  voir  ni 
rien  entendre.  Tout  ce  qui  se  passait  derrière  ces 
murailles  épaisses  échappait  à  la  curiosité  et  à  la 
censure  du  dehors.  On  ignorait  même,  aux  environs, 
le  genre  de  vie  qu'on  menait  dans  cette  retraite 
inabordable ,  dont  tous  les  échos  furent  muets  jus- 
qu'à ce  que  Marguerite  l'eût  quittée.  Voici  comment 
un  homme  grave  et  honorable,  Jean  Darnalt,  pro- 
cureur du  roi  au  siège  présidial  d' Agen ,  se  faisait 
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illusion  sur  les  mœurs  et  les  habitudes  de  la  dame 
du  lieu  :  «  C'est  une  chose  très-vraye,  dit-il  dans 
ses  Antiquitez  d'Ageii  ((\ui  ont  été  imprimées  à  Paris, 
en  1606,  à  la  suite  de  sdL  Renions tranœ  ou  harangue 
solennelle  faite  aux  Ouvertures  des  plaidoyers ^  d'a- 
près saint  Luc,  en  la  sénéchaussée  d'Agen),  que  Sa 
Majesté  garde  très- étroitement  là-dedans  une  cous- 
tume^  depuis  qu'elle  y  est,  fort  louable.  Après  s'es- 
tre  recréée  modérément  à  l'exercice  des  Muses ,  elle 
demeure,  la  pluspart  du  temps,  retirée  en  sa  chap- 
pelle,  faisant  prières  à  Dieu,  pleines  d'ardeur  et  de 
véhémence ,  se  communiant  une  fois  ou  deux  la  se- 
maine. »  Le  digne  magistrat,  qui  était  certainement 
de  bonne  foi  dans  son  étrange  paranymphe,  n'eût 
pas  osé  l'écrire ,  ni  surtout  le  publier,  s'il  avait  pu 
soupçonner  la  vérité  ;  car  les  éloges  qu'il  adressait 
à  la  reine  ressemblaient  fort  à  des  plaisanteries,  et 
Marguerite  dut  bien  rire  avec  ses  mignons ,  quand 
Darnalt  lui  disait  très -sérieusement  dans  ce  beau 
morceau  d'éloquence  :  «  Phénix  qui  renaissez  jour- 
nellement de  vos  propres  cendres,  brusiant  et  vous 
consommant  en  l'amour  divin...,  vous  vives  d'une 
autre  vie,  qu'on  ne  vit  pas  au  monde!. ..  Hermitage 
saint  j  monastère  dévot ,  où  Sa  Majesté  s'estudie  du 
tout  à  la  méditation ,  qui  ne  tend  qu'à  la  fin  des 
fins,  à  la  fin  souveraine;  rocher  tesmoin  de  la  vo- 
lontaire solitude ,  très-louable  et  religieuse ,  de  ceste 
princesse,  où  il  semble,  par  la  douceur  de  la  mu- 
sique et  par  le  chant  harmonieux  des  plus  belles 
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voix  de  la  France ,  que  le  paradis  en  terre  ne  puisse 
estre  ailleurs ,  et  oii  Sa  Majesté  gouste  le  contente- 
ment et  le  repos  d'esprit  que  les  âmes  bienheureu- 
ses sentent  en  l'autre  monde  !  » 

Nous  n'avons  pas  malheureusement  la  contre- 
partie de  cet  incroyable  panégyrique  ;  il  n'y  a,  dans 
le  Divorce  satyrique,  que  quelques  lignes  peu  im- 
portantes ,  concernant  le  séjour  de  Marguerite  à  Us- 
son.  Lorsqu'elle  eut  chassé  de  ce  château  le  marquis 
de  Ganillac,  «  elle  se  résolut  de  n'obéir  plus  qu'à 
ses  volontés,  dit  Henri  ly  dans  le  Divorce  scityrique, 
et  d'establir  dans  ce  roc  l'empire  de  ses  délices,  où, 
close  de  trois  enceintes  et  tous  les  grands  portaux 
murés,  Dieu  scait,  et  toute  la  France,  les  beaux 
jeux  qui,  en  vingt  ans,  se  sont  joués  et  mis  en 
usage.  La  Nanna  de  l'Aretin  ni  sa  Sainte  ne  sont 
rien  auprès.  »  Mais,  après  ce  début,  qui  promettait 
des  révélations  singulières ,  le  factum  du  roi  ne  nous 
fait  presque  pas  connaître  quels  étaient  ces  beaux 
jeux,  qui  occupèrent  si  longtemps  la  dame  d'Usson, 
et  qui  remplacèrent  pour  elle  les  rêves  de  l'ambition 
et  les  jouissances  de  l'orgueil.  On  peut  conclure  ce- 
pendant, avec  certitude,  du  silence  même  que  l'his- 
toire a  gardé  sur  les  détails  de  cette  longue  retraite, 
que  l'illustre  recluse  vivait  dans  la  dissolution  la 
plus  monstrueuse  :  «  Il  est  vrai ,  dit  à  ce  sujet  son 
royal  époux,  qu'au  lieu  des  galands  qui  souloient 
adoucir  sa  vie  passée,  elle  y  a  esté  réduite,  à  faute 
de  mieux,  à  ses  domestiques,  secrétaires,  chantres 
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et  metifs  de  noblesse,  qu'à  force  de  dons  elle  y  atti- 
roit ,  dont  la  race  et  les  noms ,  inconnus  à  leurs  voi- 
sins mesmes  ,  sont  indignes  de  ma  mémoire.  » 
Henri  IV  n'en  cite  qu'un,  qui  donne  la  mesure  des 
autres,  et  qui  eut  aussi  un  règne  plus  éclatant,  à 
cause  de  l'amour  forcené  qu'il  avait  su  inspirer  à  sa 
maîtresse  :  «  C'est  de  luy,  qu'elle  dit  qu'il  change 
de  corps,  de  voix,  de  visage  et  de  poil,  comme  il 
luy  semble,  et  qu'il  entre  à  huis  clos  où  il  luy  plaist; 
c'est  pour  luy  qu'elle  fit  faire  les  lits  de  ses  dames 
d'Usson  si  hauts,  qu'on  y  voyoit  dessous  sans  se 
courber,  afin  de  ne  s'escorcher  plus,  comme  elle 
souloit,  les  espaules  ni  le  fessier,  en  s'y  fourrant  à 
quatre  pieds  pour  le  chercher  ;  c'est  pour  luy,  qu'on 
l'a  veue  souvent  tastonner  la  tapisserie,  pensant  l'y 
trouver,  et  celuy  pour  qui,  bien  souvent,  en  le 
cherchant  de  trop  d'affection,  elle  s'est  marquée  le 
visage  contre  les  portes  et  les  parois  ;  c'est  pour  luy, 
que  vous  avez  ouy  chanter  à  nos  belles  voix  de  la 
cour  ces  vers  faits  par  elle-mesme  : 

A  ces  bois ,  ces  prez  et  ces  antres , 
Offrons  les  vœux,  les  pleurs,  les  sons, 
La  plume ,  les  veux ,  les  chansons 
D'un  poète ,  d'un  amant ,  d'un  chantre.  » 

C'était  un  chantre,  en  effet,  nommé  Pomony  ou 
Comines ,  fils  d'un  chaudronnier  auvergnat ,  qui 
n'avait  de  remarquable  que  son  énorme  laideur  et  sa 
belle  voix;  il  fut  d'abord  enfant  de  chœur  dans  une 
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église  de  village,  avant  d'être  reçu  dans  la  chapelle 
de  la  reine,  qui  le  décrassa  un  peu  pour  en  faire 
son  secrétaire  et  son  favori.  Elle  en  était  éprise  jus- 
qu'à la  rage,  et  l'on  attribuait  à  un  charme  magique 
cette  violente  passion ,  qui  prenait  parfois  le  carac- 
tèred'unedémence  furieuse.  Henri  IVdisaitnepouvoir 
quelquefois  s'empêcher  de  rire  «  des  extravaguantes 
jalousies  et  fortes  passions  qu'on  raconte  de  ses 
amours ,  qui  la  transportent  plus  souvent  à  mespri- 
ser  ce  qu'elle  voit  et  croire  ce  qui  n'est  point ,  ores 
cherchant  furieuse  et  chaude  ses  rufiens  en  tous  les 
endroits  les  plus  écartés  de  sa  maison,  bien  qu'elle 
ne  puisse  ignorer  qu'ils  sont  autre  part ,  et  ores  les 
voyant  et  oyant,  et  toutesfois,  se  persuadant  que 
sous  leur  image  ce  soient  d'autres  qui  tachent  de  la 
décevoir  et  à  luy  mesfaire.  » 

Ce  qui  faisait  croire  que  la  reine,  dans  ses  déborde- 
ments amoureux,  était  l'esclave  d'un  sortilège  qui 
étouffait  en  elle  le  sentiment  de  la  pudeur,  ce  furent 
moins  les  folies  auxquelles  on  la  vit  s'abandonner,  que 
les  amulettes  étranges  qu'elle  avait  toujours  sur  elle. 
On  racontait  qu'elle  avait  fait  sceller  dans  des  boîtes 
d'or  les  cœurs  de  ses  amants  morts,  comme  les  reli- 
ques de  ses  amours,  et  ce  bruit  se  trouvait  confirmé, 
en  quelque  sorte,  par  la  quantité  de  cassolettes  et  de 
joyaux  en  forme  de  cœurs ,  qu'elle  serrait  dans  ses 
poches  ou  qu'elle  attachait  à  sa  ceinture.  Il  n'y  avait 
sans  doute  que  des  parfums  dans  ces  boîtes  d'orfè- 
vrerie. Cependant,  lorsqu'elle  résidait  à  Usson,  elle 
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portait  ordinairement  pendue  au  cou ,  entre  la 
chemise  et  la  chair,  une  bourse  de  soie  bleue  «  en 
laquelle  ses  plus  privés  avoient  descouvert  une  boëte 
d'argent,  dont  la  superficie  gravée  représentoit  naï- 
vement (outre  plusieurs  différens  et  inconnus  cha- 
ractères)  d'un  costé  un  portrait,  et  de  l'autre  son 
chauderonnier.  »  On  est  autorisé  à  supposer  que 
cette  boîte  d'argent  n'était  pas  un  talisman  de  la 
sorcellerie,  mais  bien  un  talisman  de  l'amour  ;  aussi, 
serions-nous  enclins  à  rapprocher  ce  talisman  de 
celui  que  Brantôme  ,  dans  ses  Dames  galantes^  fait 
porter  à  une  dame  de  la  cour,  qu'il  ne  nomme  pas  : 
«  Son  mary  mort ,  dit-il,  elle  luy  coupa  ses  parties 
du  devant  ou  du  mitan,  jadis  d'elle  tant  aymées,  et 
les  embauma,  aromatisa  et  odoriféra  de  parfums  et 
de  poudres  musquées  et  très-odoriférantes ,  «t  puis 
les  enchâssa  dans  une  boëte  d'argent  doré ,  qu'elle 
garda  et  conserva  comme  une  chose  tres-precieuse.  » 
Suivant  la  tradition,  en  effet,  Marguerite  de  Valois 
avait  non-seulement  enlevé  elle-même  la  tête  coupée 
de  son  cher  La  Mole,  qu'  elle  ne  put  sauver  du  supplice, 
mais  elle  aurait,  de  ses  propres  mains,  mutilé  le  ca- 
davre qui  était  déjà  divisé  en  quatre  quartiers  et 
planté  sur  des  pieux  aux  quatre  coins  de  la  place  de 
Grève;  la  tête  fut  enterrée  la  nuit,  par  les  soins 
pieuxMe  cette  amante  désolée,  dans  la  chapelle  de 
Saint-Martin;  le  cœur  et  les  autres  débris,  volés  au 
corps  du  supplicié,  furent  embaumés  et  scellés  dans 
des  boîtes  d'or  et  d'argent ,  que  la  reine  portait  en 
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guise  de  joyaux  et  de  reliquaires,  à  travers  tous  ses 
amours,  qui  ne  servaient,  disait-elle,  qu'à  raviver  le 
premier.  «  Elle  portoit,  raconte  Tallemant  des  Réaux, 
qui  savait  tout  de  bonne  main,  un  grand  vertuga- 
din  qui  avoit  des  pochettes  tout  autour,  en  chacune 
desquelles  elle  metloit  une  boîte  où  étoit  le  cœur  d'un 
de  ses  amants  trépassés;  car  elle  étoit  soigneuse, 
à  mesure  qu'ils  mouroient ,  d'en  faire  embaumer  le 
cœur.  Ce  vertugadin  se  pendoit  tous  les  soirs  à  un 
crochet ,  qui  fermoit  à  cadenas ,  derrière  le  dossier 
de  son  lit.  »  (Voy.  les  Historiettes  de  Tallemant  des 
Réaux,  2"  édit.  de  M.  de  Monmerqué,  t.  I,  p.  163.) 
L'historien  Dupleix,  que  Marguerite  avait  attaché 
à  sa  maison  en  qualité  de  maître  des  requêtes,  a  avec 
honneste  appointement,  »  comme  il  le  dit  lui-même, 
ne  crut  pas  devoir  jeter  le  manteau  sur  les  dérègle- 
ments de  la  vie  de  cette  princesse,  lorsqu'il  eut  à 
parler  d'elle  dans  l'Histoire  de  Henri  IV -,  néanmoins, 
il  revêtit  d'un  voile  discret  le  tableau  de  Prostitution, 
qu'il  avait  eu  sous  les  yeux  pendant  vingt  ans  : 
«  Tout  le  monde  la  publiant  déesse ,  dit-il  dans 
VHistoire  de  Louis  XIII  (p.  53),  elle  s'imaginoit  au- 
cunement de  l'estre,  et  de  cà  prist  plaisir  toute  sa 
vie  d'estre  nommée  Vénus  Vranie,  c'est-à-dire  céleste, 
tant  pour  monstrer  qu'elle  participoit  de  la  divinité, 
que  pour  faire  distinguer  son  amour  de  celuy  du 
vulgaire,  car  elle  avoit  un  autre  ordre  pour  l'entre- 
tenir, que  celuy  des  autres  femmes,  affectant  surtout 
qu'il  fust  plus  pratiqué  de  l'esprit  que  du  corps ,  et 
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avoit  ordinairement  ce  mot  en  bouche  :  a  Voulez- 
vous  cesser  d'aimer,  possédez  la  chose  aimée!  » 
J'en  pourrois  faire  un  roman  plus  excellent  et  plus 
admirable,  que  nul  qu'aist  esté  composé  es  siècles  pré- 
cédents, mais  j'ai  des  occupations  plus  sérieuses.  « 
Dupleix  se  justifia  d'avoir  révélé  ou  plutôt  d'avoir 
laissé  deviner  l'incontinence  de  la  reine,  en  décla- 
rant qu'il  n'écrivait  pas  des  panégyriques  pour  les 
princes  et  princesses,  mais  «  une  vraie  histoire,  qui 
doit  exprimer  leurs  vertus  et  ne  supprimer  pas  leurs 
vices,  afin  que  leurs  successeurs,  craignant  une  pa- 
reille flétrissure  pour  leur  mémoire,  imitent  leurs 
louables  actions  et  s'esloignent  des  mauvaises.  »  Mais 
il  fut  généralement  blâmé ,  et  Bassompierre  se  fit  la 
trompette  de  ce  blâme ,   dans  ses  Remarques  sur 
l'ouvrage  de  Dupleix,  qu'il  interpelle  sur  ce  sujet 
avec  l'accent  du  mépris  et  de  l'indignation  :  «  Infâme 
vipère ,  qui  par  ta  calomnie  déchire  les  entrail- 
les de  celle  qui  t'a  donné  la  vie!  Ver,  qui  mange  la 
mesme  chair  qui  t'a  procréé!.,.  Quelle  honte  fais-tu 
à  la  France  de  publier  à  tout  le  monde  et  de  laisser 
à  la  postérité  des  choses  si  infâmes  d'une  des  plus 
nobles  princesses  du  sang  royal,  qui  peut  estre  sont 
fausses ,  ou ,  au  pis  aller,  n'estoient  connues  que  de 
peu  de  personnes  ?  » 

Ainsi,  Bassompierre  lui-même,  en  prenant  si  vive- 
ment la  défense  de  Marguerite,  avoue  que  les  calom- 
nies qu'il  reproche  à  Dupleix  pouvaient  bien  n'être 
que  des  médisances  et  des  indiscrétions;  mais  Du- 
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pleix  n'avait  fait  que  répéter  avec  une  extrême 
réserve  ce  qui  se  disait  partout ,  à  la  cour  et  même 
dans  le  peuple ,  depuis  que  la  reine  de  Navarre  eut 
quitté  son  château  enchanté  d'Usson,  en  1605,  pour 
revenir  se  fixer  à  Paris  :  son  état  hystérique  ou  hy- 
pocondriaque était  devenu  tel,  à  cette  époque,  que 
les  scandales  qu'il  engendrait  tous  les  jours  furent 
l'entretien  et  l'étonnement  de  la  France  entière. 
«  Geste  foiblesse ,  dit  Dupleix ,  ne  paroissoit  au 
commencement  qu'en  certains  objets  cognus  à  ses 
domestiques;  mais,  depuis  son  dernier  voyage  à  la 
cour,  ils  ne  furent  que  trop  divulgués ,  elle-même 
les  faisant  cognoistre  à  tout  le  monde.  » 

Quelle  que  fût  la  notoriété  des  désordres  de  la 
reine  Marguerite,  Brantôme,  qui  avait  été  aussi  un 
de  ses  domestiques,  et  qui  conservait  pour  elle  au- 
tant de  respect  que  d'admiration,  ne  se  permit  pas, 
à  l'exemple  de  Dupleix ,  de  trahir  les  secrets  de  la 
conduite  privée  de  cette  princesse.  S'il  raconta  dans 
ses  Dames  galantes ,  peut-être  de  l'aveu  de  Margue- 
rite, plusieurs  faits  assez  équivoques  qui  la  concer- 
naient et  qu'il  tenait  directement  des  confidences  de 
Vénus  Uranie ,  il  se  garda  bien  de  la  nommer,  et  il 
eut  souvent  la  précaution  de  dérouter  le  lecteur,  en 
modifiant  diverses  particularités  de  son  récit.  La 
notice  qu'il  a  consacrée  à  Marguerite  dans  les  Vies 
des  femmes  illustres  est  un  panégyrique  resplendis- 
sant, où  Fauteur  n'a  pas  même  admis  une  ombre  de 
galanterie,  comme  s'il  avait  pour  objet  d'opposer  ce 
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brillant  éloge  au  Divorce  saltjrique,  qui  circulait  à  la 
cour  vers  ce  temps-là.  Ainsi,  Brantôme  évite  de  ré- 
futer une  à  une  les  accusations  que  le  rédacteur  du 
Divorce  satyrique  avait  accumulées  dans  ce  factum 
contre  les  mœurs  de  Marguerite;  il  n'aborde  pas 
seulement  cette  thèse  difficile  et  délicate ,  mais  il  se 
jette  à  corps  perdu  dans  les  généralités  laudatives, 
et  il  s'attache  presque  exclusivement  à  mettre  en 
relief  les  charmes  de  séduction  qui  avaient  toujours 
été  l'apanage  de  la  reine:  «  Voilà,  disait-on,  une 
princesse  qui,  en  tout,  va  par-dessus  le  commun  de 
toutes  les  autres  du  monde  !  »  Brantôme  se  plaît  à  dé- 
peindre cette  merveilleuse  beauté ,  cette  grâce  in- 
comparable ,  ce  goût  exquis  dans  la  toilette ,  cette 
richesse  de  taille,  cette  noblesse  de  maintien,  toutes 
ces  perfections  extérieures ,  qui  faisaient  dire  à  un 
honnête  gentilhomme,  nouveau  venu  à  la  cour  :  «  Je 
ne  m'estonne  pas,  si  vous  autres ,  messieurs ,  vous 
vous  aymez  tant  à  la  cour,  car,  quand  vous  n'y  auriez 
autre  plaisir  tous  les  jours  que  de  veoir  ceste  belle 
princesse,  vous  en  avez  autant  que  si  vous  estiez  en 
un  paradis  terrestre.  »  L'auteur  du  Divorce  satyrique, 
entre  toutes  les  épigrammes  cruelles  qu'il  adresse  à 
l'épouse  déjà  répudiée  de  Henri  IV,  ne  lui  avait 
peut-être  pas  lancé  de  traits  plus  sensibles  à  Famour- 
propre  de  la  femme ,  que  dans  deux  ou  trois  pas- 
sages, où  il  ne  craint  pas  de  s'attaquer  à  une  beauté 
que  l'âge  n'avait  pas  épargnée.  Ce  sont  ces  passages 
injurieux  que  Brantôme  s'efforce  principalement  de 
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combattre  et  d'effacer ,  comme  s'ils  intéressaient 
seuls  l'honneur  de  Marguerite.  Le  libeiliste  avait 
reproché  à  la  reine  de  se  farder  et  de  se  plâtrer  ou- 
tre mesure,  pour  cacher  ses  rides:  Brantôme  rap- 
pelle adroitement  une  comparaison  qu'il  avait  faite 
de  cette  belle  reine  avec  la  belle  Aurore ,  «  quand 
elle  vient  à  naistre,  avant  le  jour,  avec  sa  belle  face 
blanche  et  entournée  de  sa  vermeille  et  incarnate 
couleur.  »  Le  libeiliste  s'était  raillé,  en  termes  fort 
grossiers,  de  l'indécente  exhibition  qu'elle  faisait  de 
sa  gorge  :  Brantôme,  sans  faire  allusion  à  un  repro- 
che qui  tombait  moins  sur  la  reine  que  sur  les  modes 
de  son  temps  (voy.  plus  haut,  t.  YI,  p.  321),  approuve  et 
glorifie  ces  nudités,  qu'il  ne  voyait  pas  du  même  œil 
que  Henri  IV  :  «  Ses  beaux  accoustremens  et  belles 
parures,  dit-il ,  n'osèrent  jamais  entreprendre  de 
couvrir  sa  belle  gorge  ny  son  beau  sein,  craignant 
de  faire  tort  à  la  veue  du  monde  qui  se  passoit  sur 
un  si  bel  objet;  car  jamais  n'en  fut  veue  une  si  belle 
ny  si  pleine  de  charme,  si  pleine  ny  si  charnue, 
qu'elle  monstroit  si  à  plein  et  si  descouverte,  que  la 
pluspart  des  courtisans  en  mouroient,  voire  des  da- 
mes, que  j'ay  veues  aucunes  de  ses  plus  privées, 
avec  sa  licence,  la  baiser  par  un  grand  ravissement.» 
Brantôme,  vieux  et  infirme  alors,  était  demeuré 
fidèle  au  service  de  son  ancienne  maîtresse ,  qui , 
dans  une  lettre  écrite  d'Usson,  lui  transmettait  en  ces 
termes  l'expression  d'une  affection  inaltérable:  «  J'ay 
sceu  que,  comme  moy,  vous  avez  choisi  la  vie  tran- 

10. 
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quille,  à  laquelle  j'estime  heureux  qui  s'y  peut  main- 
tenir, comme  Dieu  m'en  a  fait  la  grâce  depuis  cinq 
ans,  m'ayant  logée  en  une  arche  de  salut  où  les  ora- 
ges de  ces  troubles  ne  peuvent,  Dieu  mercy!  me 
nuire;  à  laquelle,  s'il  me  reste  quelque  moyen  de 
pouvoir  servir  à  mes  amys  et  à  vous  particulière- 
ment, vous  m'y  trouverez  entièrement  disposée  et 
accompagnée  d'une  bonne  volonté.  » 

La  reine  Marguerite ,  satisfaite  de  la  vie  tranquille 
qu'elle  menait  dans  son  arche  de  salut,  aurait  à 
peine  protesté  contre  la  rupture  de  son  mariage 
avec  le  roi,  si  elle  n'eût  pas  craint  de  voir  la  couronne 
de  France  passer  sur  la  tête  de  Gabrielle  d'Estrées, 
qu'elle  détestait  non  comme  une  rivale  digne  d'elle, 
mais  comme  une  ennemie  fatale  à  la  royauté  :  elle 
refusa  donc  de  s'associer  aux  intentions  et  aux  dé- 
marches de  Henri  IV,  qui  avait  formé  une  requête 
en  divorce  devant  la  cour  de  Rome;  mais  Gabrielle 
étant  morte  subitement,  empoisonnée  sans  doute, 
le  10  avril- 1599,  Marguerite  consentit  aussitôt  au 
divorce.  «  J'ai  cy-devant  usé  de  longueurs,  écrivait- 
elle  à  Sully  le  29  juillet;  vous  en  savez  aussi  bien 
les  causes  que  nul  autre,  ne  voulant  voir  en  ma 
place  une  telle  décriée  bagasse,  que  j'estime  indigne 
de  la  posséder.  »  Elle  présenta  elle-même  au  pape 
Clément  VIIÏ  une  requête  conforme  à  celle  du  roi,  et 
ne  garda  pas  rancune  à  Henri  IV  des  moyens  peu 
courtois  qu'il  avait  employés  popr  faire  prononcer  le 
divorce  malgré   elle.    Elle  lui  pardonna  les   on- 


DE  LA  PROSTITUTION.  149 

trages  du  Divorce  satijrique  et  ceux  de  Tinterroga- 
toire  que  les  commissaires  du  pape  leur  firent  subir 
à  Fun  et  à  l'autre.  Elle  riait  de  grand  cœur,  en  sa- 
chant que  son  mari  avait  répondu  au  cardinal  de 
Joyeuse,  qui. lui  demandait  s'ils  avaient  eu  dans  le 
mariage  communication  ensemble  :  «  Nous  étions  tous 
deux  jeunes  au  jour  de  nos  noces,  et  l'un  et  l'autre 
si  paillards,  qu'il  étoit  impossible  de  nous  en  empê- 
cher. ))  Elle  n'avait  jamais  aimé  Henri  IV,  qu'elle 
accusait  de  sentir  le  gousset  et  de  puer  des  pieds.  Le 
roi,  au  contraire,  était  encore  si  pénétré  des  souve-  ' 
nirs  qu'elle  lui  avait  laissés ,  qu'il  s'écria,  en  appre- 
nant qu'elle  avait  donné  plein  consentement  à  la 
sentence  de  divorce  :  «Ah!  la  malheureuse,  elle 
sait  bien  que  je  l'ai  toujours  aimée  et  honorée,  et 
elle  point  moi,  et  que  ses  mauvais  déportements 
nous  ont  fait  séparer,  il  y  a  longtemps,  l'un  et  l'au- 
tre! »  (Voy.  les  Mém.  et  ànecd.  des  reines  et  régentes 
de  France  y  par  Dreux  du  Radier,  t.  V.)  Marguerite 
prétendait  que  le  bien  de  la  France  l'avait  détermi- 
née à  rompre  une  union  qui  ne  pouvait  assurer  un 
héritier  à  la  couronne ,  et  elle  applaudit  la  première 
au  mariage  du  roi  avec  Marie  de  Médicis. 

Elle  était  encore,  à  cette  époque,  sous  le  charme 
d'un  nouvel  amour,  auquel  l'absence  de  Pominy 
avait  cédé  la  place.  On  peut  présumer  qu'elle  avait 
elle-même  éloigné  ce  Pominy,  dont  elle  ne  se  sou- 
ciait plus ,  et  qui  revint  plus  tard  réclamer  ses  droits 
avec  tant  de  brutalité,  qu'elle  fut  obligée  de  le  chas- 
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ser,  en  disant  que  ce  méchant  homme  lui  gâtait  tous 
ses  serviteurs.  Le  successeur  dePominy  fut  d'abord 
un  petit  valet  de  Provence j,  nommé  Juhen  Date ,  qu'elle 
avait  anobli,  «  avec  six  aunes  d'étoffe,  »  sous  le 
nom  de  Saint- Julien.  Elle  l'avait  laissé  à  Usson, 
lorsqu'elle  eut  Tidée  de  reparaître  à  la  cour,  après 
vingt-quatre  ans  d'exil  volontaire.  Ce  fut  au  mois 
d'août  1605,  qu'elle  arriva  tout  à  coup  à  Paris  et 
qu'elle  alla  descendre  à  l'hôtel  de  Sens,  près  de 
l'Arsenal.  Le  lendemain  de  son  arrivée,  on  trouva 
ces  quatre  vers  écrits  sur  la  porte  de  cet  hôtel,  qui 
appartenait  à  l'archevêque  de  Sens  : 

Comme  roine  tu  devrois  estre 

En  ta  royale  maison  ; 
Comme  putain ,  c'est  bien  raison 
Que  tu  sois  au  logis  d'un  prestre. 

C'est  ainsi,  selon  le  Divorce  satyrique,  que  «  un  four- 
rier bien  instruit  lui  marqua  son  hostel.  »  Mais  elle 
n'y  logea  que  peu  de  jours,  et,  pour  faire  taire  tous 
les  bruits  que  son  brusque  retour  avait  motivés,  en 
réveillant,  comme  le  dit  Pierre  de  l'Estoile,  les  es- 
prits curieux,  elle  alla  passer  six  semaines  au  châ- 
teau de  Madrid,  dans  le  bois  de  Boulogne.  Henri  IV 
l'avait  revue  avec  plaisir,  et  ils  s'étaient  si  bien 
réconciliés,  que  «  le  roi  Tavoit  requise  de  deux  cho- 
ses :  l'une  que,  pour  mieux  pourvoir  à  sa  santé, 
elle  ne  fist  plus,  comme  elle  avoit  de  coustume,  la 
nuit  du  jour  et  le  jour  de  la  nuit  ;  l'autre ,  qu'elle 
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restraignist  ses  libéralités  et  devinst  plus  mesnagère. » 
Henri  IV  lui  donna  souvent  des  marques  d'affection 
et  d'intérêt.  Il  lui  rendait  visite  de  temps  en  temps, 
et  il  se  divertissait  à  causer  librement  avec  elle; 
mais,  quand  il  revenait  au  Louvre,  il  avait  coutume 
de  dire  en  plaisantant  «  qu'il  revenoit  du  bordeau.  » 
{Mém.  et  journaux  de  Pierre  de  l'Estoile,  sous  le 
règne  de  Henri  IV,  édition  de  MM.  Champollion , 
p.  425.)  La  reine  Marguerite ,  en  se  fixant  à  Paris, 
avait  eu  probablement  le  projet  de  changer  de  vie  et 
de  renoncer  à  la  galanterie  ;  «  mais,  dit  l'impitoyable 
auteur  du  Divorce  satyrique,  ne  se  pouvant  plus 
passer  de  masle ,  plaignant  le  temps  et  ne  voulant 
plus  demeurer  oisive ,  »  elle  envoya  chercher  à  Usson 
ce  Date  ou  ce  Saint-Julien,  «  tant  de  fois  réclamé 
durant  ses  voluptés.  »  Saint  -  Julien  se  mit  en  route 
aussitôt,  et  vint  reprendre  le  poste  de  mignon  qu'il 
avait  occupé  auparavant  près  de  la  reine.  Celle-ci, 
dont  la  passion  pour  ce  jeune  homme  s'était  exaltée 
jusqu'à  la  rage,  congédia  Pominy  et  tint  à  distance 
tous  ceux  de  ses  officiers  qu'elle  avait  plus  ou  moins 
rapprochés  d'elle.  Un  d'eux,  nommé  Vermond,  âgé 
de  dix-huit  ans ,  conçut  une  telle  jalousie  contre  le 
favori,  qu'il  le  tua  d'un  coup  de  pistolet,  à  la  portière 
du  carrosse  de  la  reine.  L'assassin  fut  arrêté  ;  on  le 
fouilla,  et  l'on  trouva,  dit  le  Journal  de  l'Estoile, 
«  trois  chiffres  sur  luy  :  l'un  pour  la  vie,  l'autre 
pour  l'amour,  et  l'autre  pour  l'argent.  »  On  fit  son 
procès  sur-le-champ  ,  caria  reine  avait  juré  «  de  ne 
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boire  ni  manger,  qu'elle  n'en  eust  veu  faire  la  jus- 
tice. ))  Quand  on  l'amena  devant  le  corps  sanglant 
de  la  victime,  Marguerite,  tout  en  larmes,  avait 
voulu  être  présente  à  cette  confrontation  :  «  Ah  !  que 
je  suis  content,  puisqu'il  est  mort!   s'écria-t-il  en 
regardant  le  cadavre;  s'il  ne  l'était  pas ,  je  l'achève- 
rais! —  Qu'on  le  tue,  ce  méchant!  interrompit  cette 
amante  désolée  ;  tenez ,  tenez ,  voilà  mes  jarretières  : 
qu'on  l'étrangle!  »  Le  lendemain,  Vermond,  con- 
damné à  avoir  la  tête  tranchée  devant  l'hôtel  de  Sens, 
marcha  gaiement  au  supplice ,  en  disant  qu'il  ne  se 
souciait  pas  de  mourir,  puisque  son  rival  était  mort. 
Aussitôt  après  cette  exécution ,  la  reine  Margue- 
rite abandonna  Fhôtel  de  Sens,  dont  le  séjour  lui 
rappelait  trop  la  perte  de  son  mignon.  Elle  acheta 
dans  le  faubourg  Saint-Germain  un  grand  hôtel ,  si- 
tué au  bord  de  la  rivière ,  près  de  la  tour  de  Nesle 
et  à  l'entrée  du  Pré  aux  Clercs.  Elle  fit  reconstruire 
à  grands  frais  les  bâtiments ,   peindre  et  orner  les 
appartements,   dessiner  et  planter  les  jardins,  de 
manière  à  se  créer  une  ile  de  Cythhre^  ou  Vénus 
Uranie  voulait  établir  son  temple  et  son  culte.  Ce  n'é- 
taient qu'emblèmes  et  devises   d'amour,  chiffres, 
armes  et  portraits  de  ses  amants  anciens  et  nou- 
veaux ;  car,  par  une  singulière  faculté  de  son  ima- 
gination licencieuse,  elle  mêlait  si  bien  le  fait  maté- 
riel avec  le  souvenir,  qu'elle  appelait  sans  cesse  à 
l'aide  de  ses  plaisirs  les  émotions  et  les  jouissances 
d'autrefois,  comme  si  tous  les  galants  qu'elle  avait 
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eus  dans  le  cours  de  sa  vie  ,  fussent  toujours  là  en 
humeur  de  la  satisfaire,  sans  jamais  la  contenter. 
Ainsi,  Julien  Date  conservait  encore  des  droits  et  des 
privilèges,  tout  mort  qu'il  fût,  lors  même  que  Ba- 
jaumont  eut  pris  sa  place  active.  Voici  comment  le 
Divorce  satyrique  nous  dépeint  le  successeur  de  Date  : 
«  CeBaujemont  (ou  plutôt  Bajaumont,  de  la  maison 
de  Duras),  mets  nouveau  de  ceste  affamée,  l'idole 
de  son  temple,  le  veau  d'or  de  ses  sacrifices ,  et  le 
plus  parfait  sot  qui  soit  arrivé  dans  sa  cour ,  intro- 
duit de  la  main  de  madame  d'Anglure ,  instruit  par 
madame  Roland,  civilisé  par  Lemayne  (ou  Le  Moine), 
et  naguère  guéri  de  deux  poulains  par  Penna,  le 
médecin ,  et  depuis  souffleté  par  Delin  (  ou  de  Loue) , 
maintenant  en  possession  de  cette  pécunieuse  for- 
tune, sans  laquelle  la  pauvreté  luy  alloit  saffraner 
tout  le  reste  du  corps,  ainsi  que  la  barbe.  »  Elle 
aima  Bajaumont,  son  bec  jaune,  comme  elle  avait 
aimé  Date,  Pominy,  Aubiac  et  La  Mole.  Elle  faillit  le 
perdre  aussi,  et  elle  s'en  serait  bientôt  consolée  de 
la  même  façon.  Le  sieur  de  Loue  mit  l'épée  à  la 
main  contre  le  favori  et  voulut  le  tuer  en  pleine 
église,  mais  on  s'empara  de  ce  furieux,  qui  fut  en- 
voyé prisonnier  au  For-l'Évêque  ,  et  qui  eut  à  sou- 
tenir un  procès,  dans  lequel  la  reine  se  porta  partie 
civile.  Bajaumont  était  tombé  malade  de  peur,  et  il 
avait  une  jaunisse  dont  il  ne  se  débarbouilla  jamais 
entièrement.  Marguerite  ne  quittait  pas  le  chevet  de 
son  bec  jaune  ;  le  roi  vint  la  voir  sur  ces  entrefaites , 
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et  il  la  trouva  si  triste  de  cette  maladie,  qu'il  dit,  en 
sortant,  aux  filles  de  la  reine  «  qu'elles  priassent 
toutes  Dieu  pour  la  convalescence  dudit  Bajaumont, 
et  qu'il  leur  donneroit  leurs  estrennes  ou  leur  foire  : 
Car,  s'il  venoit  une  fois  à  mourir ,  ventre-saint-gris  ! 
s'escria-t-il  avec  gaieté ,  il  m'en  cousteroit  bien  da- 
vantage, parce  qu'il  me  faudroit  acheter  une  mai- 
son toute  neuve,  au  lieu  de  celle-cy,  où  elle  ne  vou- 
droit  plus  tenir.  »  {Journ.  de  Henri  IF,  par  Pierre 
de  l'Estoile.)  Bajaumont  n'en  mourut  pas,  et  la 
tendresse  de  Marguerite,  pour  lui,  ne  devint  que  plus 
furieuse  et  plus  excentrique  :  comme  elle  avait  de- 
puis longtemps  deux  loups  (ulcères  malins)  aux 
jambes,  elle  exigea  que  Bajaumont  se  fît  mettre 
deux  cautères  aux  bras ,  afin  qu'ils  n'eussent  rien  à 
se  reprocher  l'un  l'autre  ! 

«  Qui  sera  celui  qui  lira  ses  actes  héroïques,  disait 
l'auteur  du  Divorce  satyrique,  car  ils  ne  manqueront 
pas  d'escrivains ,  qui  n'admire  son  inclination  au 
putanisme  et  qui  n'approuve  qu'ils  doivent  estre  en- 
registrés au  bordel?  »  Cependant  le  train  de  vie 
débauchée  qu'on  menoit  à  l'hôtel  de  la  reine.  Mar- 
guerite, n'a  pas  été  décrit  dans  les  mémoires  contem- 
porains, à  moins  qu'il  ne  faille  en  chercher  une 
peinture  allégorique  dans  quelque  roman  du  genre 
de  VAstrée.  On  sait  seulement  que  la  reine  ,  qui  ne 
sortait  presque  jamais  de  son  pourpris  amoureux, 
s'y  occupait  de  dévotion  autant  que  de  galanterie. 
Elle  avait  fait  bâtir  le  couvent  des  Augustins  à  sa 
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porte,  pour  avoir,  disait-on,  des  moines  sous  sa  main. 
Elle  entretenait  à  son  service  quarante  prêtres  an- 
glais, écossais  ou  irlandais,  à  quarante  écus  par  an. 
Elle  distribuait  tous  les  ans  des  dons  considérables 
à  différentes  communautés  religieuses.  Elle  répan- 
dait des  aumônes  avec  une  folle  prodigalité,  à  la- 
quelle n'eussent  pas  suffi  des  revenus  dix  fois  plus 
forts  que  les  siens.  Le  but  avoué  de  ces  pieuses  libé- 
ralités était  de  racheter  tous  les  péchés  qu'elle  pour- 
rait faire  avec  ses  galants  et  ses  mignons,  notam- 
ment avec  le  dernier,  qui  fut  un  musicien ,  nommé 
Villars,  qu'on  appelait  le  roi  Margot.  (Voy.  les 
Histor.  de  Tallemant  des  Réaux.)  Néanmoins,  Du- 
pleix  affirme  que,  «  dans  les  amours  de  Marguerite, 
il  y  avoit  plus  d'art  et  d'apparence,  que  d'effet;  car 
elle  se  plaisoit  merveilleusement  à  donner  de  Fa- 
mour,  à  s'en  entretenir  avec  décence  et  discrétion ,  et 
de  voir  et  d'ouïr  des  hommes  faisant  les  passionnés 
pour  elle ,  cela  mesme  se  faisoit  ordinairement  par 
manière  de  divertissement ,  selon  la  coustume  de  la 
cour,  oh  à  grand'peine  celui-là  passe  pour  habile 
homme,  qui  ne  sait  pas  cajoler  les  femmes,  ni  pour 
habile  femme,  qui  ne  sait  pas  donner  quelque  atteinte 
au  cœur  des  hommes.  »  On  peut  dire  que  la  reine, 
nonobstant  ses  œuvres  pies  et  quoiqu'elle  employât 
souvent  des  sommes  notables,  au  dire  du  P.  Hila- 
rion  de  Gosse ,  «  pour  marier  des  pauvres  filles ,  » 
■  tenait  une  école  raffinée  de  Prostitution  dans  son 
délicieux  hôtel  du  faubourg  Saint-Germain,  où  sa 
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petite  cour,  composée  de  poètes,  de  philosophes, 
de  musiciens,  de  gentilshommes  libertins  et  de 
dames  dévergondées,  vivait  comme  elle  dans  le 
désordre,  et  se  faisait  gloire  d'imiter  son  exemple 
en  suivant  ses  leçons.  Henri  IV,  à  la  fin  du  Divorce 
satyrique,  lui  souhaitait  quelque  amendement^  et 
priait  Dieu  «  de  luy  despartir  quelque  goutte  de 
repentir,  car,  dit-il,  sans  lui,  l'eau  de  cire  et  de 
chair,  qu'elle  alambique  pour  son  visage,  ne  peut 
cacher  ses  imperfections ,  l'huile  de  jasmin  dont  elle 
oint  chaque  nuit  son  corps  empescher  la  puante 
odeur  de  sa  réputation,  ni  Férésipèle  qui  souvent 
lui  pèle  les  membres  changer  et  despouijler  sa  vieille 
et  mauvaise  peau.  » 

Henri  IV,  il  faut  l'avouer ,  ne  le  cédait  pas  en  li- 
bertinage à  sa  première  femme  ni  à  personne  de  son 
temps,  et,  quelles  que  fussent,  d'ailleurs,  les  grandes 
qualités  de  ce  prince,  un  des  meilleurs  rois  qui 
aient  gouverné  la  France,  on  est  forcé  de  constater 
que  l'histoire  de  ses  amours  et  de  ses  débordements 
est  une  partie  intégrante  de  l'histoire  de  la  Prostitu- 
tion au  seiziègie  siècle.  «  On  peut  dire ,  remarque 
,  Bayle  dans  son  Dictionnaire  historique  et  critique ^ 
que ,  si  l'amour  des  femmes  lui  eust  permis  de  faire 
agir  toutes  ses  belles  qualitez  selon  toute  l'étendue  de 
leurs  forces ,  il  auroit  ou  surpassé  ou  égalé  les  héros 
que  l'on  admire  le  plus.  Si,  la  première  fois  qu'il 
débaucha  la  fille  ou  la  femme  de  son  prochain ,  il 
en  eust  été  puni  de  la  mesme  manière  que  Pierre 
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Abélard,  il  seroit  devenu  capable  de  conquérir 
toute  l'Europe.  »  Sans  admettre,  avec  Bayle,  que 
la  passion  effrénée  de  Henri  IV  pour  les  femmes 
fasse  regretter  pour  son  honneur  qu'il  n'ait  pas  été 
privé  des  moyens  de  la  contenter,  nous  reconnais- 
sons que  ce  grand  roi  a  surpassé  tous  ses  prédéces- 
seurs sous  le  rapport  des  appétits  charnels  et  de  l'in- 
continence; mais  nous  croyons  que  ce  fougueux 
abatteur  de  bois,  ainsi  qu'il  se  qualifiait  lui-même, 
ne  serait  pas  devenu,  en  cessant  d'être  un  homme, 
un  guerrier  plus  intrépide  ni  un  politique  plus  con- 
sommé. Ses  vices,  comme  ses  qualités,  étaient  inhé- 
rents à  son  tempérament ,  et  ses  mœurs  débauchées, 
qui  ne  différaient  de  celles  de  ses  contemporains 
que  par  un  excès  de  pétulance  et  d'ardeur,  n'eurent 
pas  d'influence  funeste  sur  les  bons  mouvements  de 
son  cœur  et  sur  les  belles  manifestations  de  son  ca- 
ractère. Dans  une  admirable  lettre  à  Sully  (voy.  les 
OEconomies  royales^  édit.  in-foL,  t.  III,  p.  137  et 
4  38) ,  il  se  défend  ainsi  d'aimer  trop  les  dames ,  les 
délices  et  l'amour  :  «  L'Escriture  n'ordonne  pas  ab- 
solument de  n'avoir  point  de  péchez  ny  défauts, 
d'autant  que  telles  infirmitez  sont  attachez  à  l'im- 
pétuosité et  promptitude  de  la  nature  humaine, 
mais  bien  de  n'en  estre  pas  dominez  ny  les  laisser 
régner  sur  nos  volontez  :  qui  est  ce  à  quoy  je  me 
suis  estudié,  ne  pouvant  faire  mieux.  Et  vous  sça- 
vez,  par  beaucoup  de  choses  qui  se  sont  passées  tou- 
chant mes  maistresses  (qui  ont  esté  les  passions  que 
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tout  le  monde  a  creu  les  plus  puissantes  sur  moy),  si 
je  n'ay  pas  souvent  maintenu  vos  opinions  contre 
leurs  fantaisies,  jusques  à  leur  avoir  dit,  lorsqu'el- 
les faisoient  les  accariastres ,  que  j'aymerois  mieux 
avoir  perdu  dix  maistresses  comme  elles,  qu'un  ser- 
viteur comme  vous,  qui  m'estiez  nécessaire  pour 
les  choses  honorables  et  utiles.  »  Les  historiens  et 
les  panégyristes  d'Henri  IV  ne  pouvaient  se  payer 
de  ces  excuses ,  et  tous  se  sont  accordés  à  blâmer, 
presque  sans  restriction ,  la  prodigieuse  licence  de 
sa  conduite  :  «  Encore  moins,  dit  Mézeray,  l'histoire 
le  pourroit-elle  excuser  de  son  abandonnement  aux 
femmes,  qui  fut  si  public  et  si  universel,  depuis  sa 
jeunesse  jusqu'au  dernier  de  ses  jours,  qu'on  ne 
scauroit  mesme  luy  donner  le  nom  d'amour  et  de 
galanterie.  »  {Abrégé  chronol.  de  lliist.  de  France, 
t.  VI,  p.  392.)  Le  docte  et  vénérable  évêque  de 
Rodez,  Hardouin  dePéréfixe,  qui  écrivit  VHistoire 
de  Henri  le  Grand  pour  l'éducation  du  roi  Louis  XIV, 
ne  put  se  dispenser  de  reprocher  aussi  à  son  héros 
la  fragilité  continuelle  qu'il  avoit  pour  les  belles  fem- 
mes :  «  Quelquefois,  ajoute-t-il  avec  une  candeur 
qui  va  droit  à  l'indécence ,  il  avoit  des  désirs  qui 
estoient  passagers  et  qui  ne  l'attachoient  que  pour 
une  nuit;  mais,  quand  il  rencontroit  des  beautés 
qui  le  frapoient  au  cœur,  il  aimoit  jusqu'à  la  folie, 
et  dans  ces  transports  il  ne  paroissoit  rien  moins 
que  Henry  le  Grand.  » 

Agrippa  d'Aubigné,  qui,  dans  son  Histoire  uni- 
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verselle  depuis  \  550  jusqu'en  \  601 ,  n'a  pas  dédai- 
gné de  raconter  en  détail  quelques-unes  des  aven- 
tures amoureuses  du  roi  de  Navarre,  passe  en  revue, 
dans  la  Confession  de  Sancy,  les  premières  maîtres- 
ses de  ce  prince,  maîtresses  obscures  ou  de  bas 
étage,  qui  n'avaient  eu  qu'un  règne  éphémère  et 
souvent  assez  mal  récompensé.  Il  commence  par 
rappeler  les  infâmes  amours  du  Béarnais  avec  Cathe- 
rine du  Luc,  d'Agen,  «  qui  depuis  mourut  de  faim , 
elle  et  l'enfant  qu'elle  avoit  du  roy;  »  il  parle  en- 
suite de  la  demoiselle  de  Montaigu  (fille  de  Jean  de 
Balzac,  surintendant  de  la  maison  du  prince  de 
Condé),  que  le  chevalier  de  Montluc  avait  livrée  à 
la  merci  du  prince  de  Navarre,  par  l'intermédiaire 
d'un  gentilhomme  gascon,  nommé  de  Salbeuf,  «  à 
quoy  il  eut  beaucoup  de  peine,  »  parce  que  la  pau- 
vre demoiselle  était  éprise  du  chevalier  de  Montluc, 
qu'elle  avait  suivi  jusqu'à  Rome,  et  parce  qu'elle 
ressentait  une  profonde  aversion  pour  le  roi ,  «  pour 
lors  plein  de  morp.,.,  gagnés  pour  coucher  avec 
Arnaudine,  garce  du  veneur  Labrosse.  »  D'Aubigné 
nomme  après  «  la  petite  Tignonville,  qui  fut  impre- 
nable, avant  d'estre  mariée.  »  C'était  la  fille  de  la 
gouvernante  de  la  princesse  de  Navarre ,  sœur  du 
jeune  Henri  ;  celui-ci  en  devint  follement  amoureux, 
et  sa  passion  ne  fit  que  s'accroître  par  suite  de  la 
résistance  qu'il  rencontra.  Sully  rapporte,  dans  ses 
OEconomies  royales^  que,  vers  1576,  le  prince  s'en 
alla  en  Béarn ,  sous  prétexte  de  voir  sa  sœur,  mais 
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personne  n'ignorait  à  la  cour  que  son  voyage  avait 
pour  objet  de  retrouver  la  jeune  Tignonville,  «  dont 
il  faisoit  lors  l'amoureux.   »  Il  voulait  employer 
d'Aubigné    à    maquignonner   cette   belle   farouche  .; 
d'Aubigné  refusa  de  se  charger  d'un  pareil  office, 
et  le  prince  dut  s'adresser  ailleurs  pour  atteindre 
son  but.  Tignonville  s'obstinait  à  ne  rien  entendre , 
avant  d'être  pourvue  d'un  mari,  qui  aurait  pris  sur 
son  compte  les  suites  de  l'aventure  :  le  prince  de 
Navarre  la  maria  enfin  et  obtint  le  droit  de  préliba- 
tion. Ce  prince  ne  rougissait  pas  de  descendre  jus- 
qu'à des  chambrières  et  à  des  filles  de  basse-cour.  Il 
avait  pris  une  maladie  vénérienne,  en  s'oubUant, 
dans  une  écurie  d'Agen,  avec  la  concubine  d'un  pale- 
frenier, et  à  peine  fut-il  guéri,  qu'il  se  glissait,  pen- 
dant la  nuit,  dans  la  chambre  d'une  servante,  qu'il 
disputait  à  un  valet,  nommé  GoHath  :  ce  goujat,  ne 
soupçonnant  pas  qu'il  avait  pour  rival  le  roi  son 
maître,  faillit  le  tuer,  en  lui  lançant  un  estoc  volant, 
au  moment  où  Henri  de  Navarre  sortait  du  lit  de 
cette  gourgandine.  On  comprend  que,  sous  les  aus- 
pices de  semblables  amours,  le  prince  ait  échoué 
dans  ses  tentatives  contre  la  vertu  de  la  demoiselle 
de  Rebours ,  qui  n'hésita  pas  à  lui  préférer  l'amiral 
d'An  ville,  «  qui  l'aimoit  plus  honnestement.  » 

D'Aubigné  ne  fait  que  citer  sommairement  a  les 
amours  de  Dayel,  Fosseuse;  Fleurette,  fille  d'un 
jardinier  de  Nérac;  de  Martine,  femme  d'un  doc- 
teur de  la  princesse  de  Gondé;  de  la  femme  de 
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Sponde;  d'Esther  Imbert,  qui  mourut,  aussy  bien 
que  le  fils  qu'elle  avoit  eu  de  luy,  de  pauvreté, 
aussy  bien  que  le  père  d'Esther,  mort  de  faim  à 
Saint -Denys,  poursuivant  la  pension  de  sa  fille.  » 
Viennent  après   les    amours    de  Maroquin,   vieille 
Gasconne  débauchée ,  à  qui  on  avait  donné  ce  so- 
briquet  «  parce  qu'elle  avoit  la  peau  grenée   et 
quelque  vérole»  (voy.  les  Aventures  du  baron  de 
Fœneste,  liv.  II,  ch.  18)  5  les  amours  d'une  bou- 
langère de  Saint -Jean;  de  madame  de  Petonville; 
de  la  Baveresse^  «  nommée  ainsi  pour  avoir  sué;  » 
de  mademoiselle  Duras;  de  la  fille  du  concierge;  de 
Picotin ,  pancoussaire  (fournière)  à  Pau  ;  de  la  com- 
tesse de  Saint-Mégrin  ;  de  la  nourrice   de  Gastel- 
Jaloux,  «  qui  lui  voulut  donner  un  coup  de  couteau, 
parce  que,  d'un  escu  qu'il  luy  faisoit  bailler  par  ceste 
dame,  il  en  retrancha  i  5  sols  pour  la  maquerelle,  »  et 
enfin,  des  deux  sœurs  de  l'Espée.  Le  malin  auteur  de 
la  Confession  de  Sancy  n'a  pas  le  projet  de  signaler 
toutes  les  intrigues  galantes  qui  furent  l'occupation 
de  la  jeunesse  de  Henri  IV;  ainsi,  ne  nomme-t-il 
pas  la  dame  de  Narmoutier,  qui,  selon  les  Nouveaux 
Mémoires  de  Bassompierre,  ne  serait  pas  la  dernière 
de  cette  liste  :  il  ne  fait  que  citer  quelques  noms  et 
quelques  faits;  'il  s'indigne  d'avoir  été  le  témoin, 
sinon  le  complice  de  ces  excès  qui  répugnaient  à  son 
austérité  de  huguenot.  La  reine  Marguerite,  dans 
ses  Mémoires^  avait  eu  évidemment  l'intention  de 
justifier  sa  conduite  personnelle ,  en  accusant  celle 
VI.  11 
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du  roi,  mais  on  ne  sait  par  quelles  circonstances 
elle  s'est  arrêtée  au  milieu  de  la  rédaction  de  ces 
Mémoires,  qui  devaient  la  défendre  et  qui  n'ont 
jamais  été  achevés;  la  partie  qu'on  en  a  publiée, 
d'ailleurs,  présente  des  lacunes  regrettables,  dans 
lesquelles  on  remarque  le  dessein  manifeste  d'ef- 
facer ou  du  moins  d'atténuer  les  griefs  de  l'é- 
pouse à  l'égard  de  son  époux.  Ces  lacunes  portent 
donc  sur  les  endroits  les  plus  intéressants  de  l'histoire 
secrète  des  amours  du  roi.  Il  faut  que  le  manuscrit 
original  de  la  reine  ait  subi  des  retranchements  con- 
sidérables, auxquels  il  serait  impossible  de  suppléer 
à  l'aide  du  livre  des  Amours  du  grand  Alcandre,  qui 
commence  seulement  à  l'année  1 589,  Nous  trouve- 
rons cependant  à  compléter  et  à  rectifier,  d'après  les 
Mémoires  de  Marguerite,  tels  que  nous  les  possédons 
tronqués  et  altérés ,  quelques-uns  des  aveux  de  la 
Confession  de  Sancy. 

Marguerite  n'était  pas  mariée  depuis  deux  ans, 
que  son  frère,  Henri  IIÎ,  l'avait  déjà  mise  en  mauvais 
ménage  avec  le  roi  de  Navarre,  et  que  ce  dernier  se 
brouillait  avec  le  duc  d'Alençon,  son  beau-frère, 
«  sur  le  subject  de  la  jalousie  de  leur  commun  amour 
de  madame  de  Sauve  (Charlotte  de  Beaune  de  Sem- 
blancay).  »  Henri  de  Navarre  aidait  éperdument 
cette  dame,  qui  se  gouvemait  alors  par  les  conseils  de 
le  Guast,  «  usant  de  ses  instructions  non  moins  per- 
nicieuses que  celles  de  la  Célesline.  »  Les  deux 
princes  en  étaient  venus  «  à  une  si  grande  et  véhé- 
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mente  jalousie  l'un  de  l'aultre,  qu'encor  qu'elle  fust 
recherchée  de  M.  de  Guise,  du  Guast,  de  Souvray 
et  plusieurs  aultres,  qui  estoient  tous  plus  aimez 
d'elle  qu'eux ,  ils  ne  s'en  soucioient  pas.  »  La  reine 
n'était  pas  jalouse  de  son  mari,  «  ne  désirant  que  son 
contentement;  »  une  nuit,  elle  s'aperçut  qu'il  perdait  " 
connaissance,  et  elle  lui  porta  des  secours  empressés, 
dans  cette  fort  grande  faiblesse ^  «  qui  lui  venoit,  comme 
je  crois,  dit-elle,  d'excès  qu'il  avoit  faits  avec  les 
femmes.  »  A  cette  époque ,  ils  ne  couchaient  plus 
dans  le  même  lit  ;  et  le  roi ,  qui  donnait  tout  son 
temps  «  à  la  seule  volupté  de  jouir  de  la  présence 
de  sa  maistresse ,  madame  de  Sauve ,  »  ne  rentrait 
dans  la  chambre  nuptiale  qu'à  deux  heures  du  ma- 
tin, et  se  levait  au  point  du  jour  pour  aller  rejoindre 
cette  maîtresse.  Le  roi  de  Navarre  obéit  à  regret  aux 
devoirs  de  la  politique,  en  s'éloignant  de  la  cour 
et  de  madame  de  Sauve,  mais  il  eut  bientôt  oublié 
l'enchanteresse ,  car  «  les  charmes  de  cette  Circé , 
dit  Marguerite,  avoient  perdu  leur  force  par  l'esloi- 
gnement.  »  La  petite  cour  de  Navarre  devint,  pen- 
dant deux  ans,  une  sorte  de  cour  plénière  de  la 
galanterie  et  de  la  Prostitution  :  la  reine  mère  y  était 
venue,  accompagnée  de  sa  fille  Marguerite,  afin  de 
négocier  avec  les  gentilshommes  protestants,  et  elle 
resta  dix-huit  mois ,  en  Guyenne  et  en  Gascogne ,  à 
faire  manœuvrer  V escadron 'volant  de  ses  filles  d'hon- 
neur. Dans  une  conférence  qui  eut  lieu  à  Nérac  en- 
tre les  députés  huguenots  et  Catherine  de  Médicis , 

11. 
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celle-ci  «  pensoit  les  enchanter  par  les  charmes  des 
belles  filles  qu'elle  avoit  avec  elle  et  par  l'éloquence 
de  Pibrac  ;  Marguerite  lui  opposa  les  mesmes  artifi- 
ces, gagna  les  gentilshommes  qui  estoient  auprès  de 
sa  mère,  par  les  attraits  de  ses  filles,  et  elle-mesme 
employa  si  adroitement  les  siens  qu'elle  enchaisna 
l'esprit  et  les  volontez  du  pauvre  Pibrac.  »  (Hist.  de 
Ee7iri  le  Grand,  par  Hardouin  de  Péréfixe.)  Dans 
une  autre  conférence  qui  se  fit  au  château  de  Saint- 
Brix  près  de  Cognac ,  le  roi  de  Navarre ,  qui  avait 
plus  d'une  fois  rendu  les  armes  aux  belles  demoi- 
selles de  l'Escadron  volant,  se  sentait  plus  aguerri 
contre  ces  ruses  de  guerre  amoureuse  :  il  était,  en  ce 
moment,  assez  mécontent  de  sa  santé,  à  la  suite 
d'une  rencontre  avec  la  Maroquin.  Catherine  de  Mé- 
dicis ,  environnée  du  gracieux  état-major  de  ses 
filles,  demanda,  en  souriant,  à  son  gendre,  soucieux 
et  déconfit  :  «  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  • —  Il  n'y 
a  rien  là  que  je  veuille ,  madame  !  »  répondit  triste- 
ment le  prince  en  regardant  toutes  les  beautés  qu'on 
semblait  lui  offrir  et  qu'il  se  sentait  forcé  de  refu- 
ser. (^Bict.  hist.  et  crit.  de  Bayle,  article  Henri  IV.) 

Le  roi  avait  été  précédemment  fort  amoureux 
d'une  de  ces  belles  filles,  si  bien  dressées  par  la  reine 
mère  «  pour  amuser  les  princes  et  les  seigneurs, 
comme  le  dit  Hardouin  de  Péréfixe,  et  pour  descou- 
vrir toutes  leurs  pensées.  »  Cette  fille  était  la  Dayelle, 
originaire  de  File  de  Chypre,  qui  gagna  sa  dot  en 
amusant  Henri  de  Navarre,  et  qui  épousa  ensuite 
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Jean  d'Hemerits,  gentilhomme  normand.  Dayelle  n'a- 
vait pas  occupé  le  roi  assez  sérieusement  pour  le 
distraire  de  ses  amourettes  vagabondes  :  il  eut  aussi 
des  bontés,  en  passant,  pour  la  femme  du  savant  Mar- 
tinius,  professeur  de  grec  et  d'hébreu,  qui  voulait 
bien  croire  que  sa  Martine  et  le  roi  «  ne  poussoient 
pas  les  choses  plus  loin  que  le  jeu ,  »  dit  Golomiez 
(dans  sa  Gaule  orientale,  p.  93).  Après  le  départ  de 
Dayelle,  «  le  roy,  raconte  Marguerite,  s'estoit  mis  à 
rechercher  Rebours  (fille  d'un  président  au  parle- 
ment de  Paris),  qui  estoit  une  fille  malicieuse,  »  qui 
n'aimait  pas  la  reine  et  qui  lui  faisait  les  plus  mau- 
vais offices  qu'elle  pouvait.  Cette  fille,  qui  mourut 
peu  de  temps  après  à  Chenonceaux ,  où  Marguerite 
vint  la  visiter  et  lui  pardonna,  avait  donné  un  rival 
au  roi,  dans  l'espoir  de  faire  un  mari  de  cet  amant, 
qui  se  nommait  Geoffroy  de  Buade,  seigneur  de 
Frontenac.  La  Rebours  n'était  pas  encore  morte,  que 
le  roi  «  commença  à  s'embarquer  avec  Fosseuse,  qui 
estoit  plus  belle  et  pour  lors  toute  enfant  et  toute 
bonne.  »  Françoise  de  Montmorency,  dite  la  belle  Fos- 
seuse ,  parce  que  son  père  était  baron  de  Fosseux , 
était  une  des  filles  de  la  reine  mère  ;  mais  elle  con- 
sentit à  entrer  dans  la  maison  de  la  reine  Margue- 
rite, pour  se  rapprocher  du  roi,  qu'elle  aimoit  extrê- 
mement, quoiqu'elle  ne  lui  eût  «  permis  que  les  pri- 
vautez  que  l'honnesteté  peut  permettre;  »  mais  Henri 
fut  encore  une  fois  jaloux  de  son  beau-frère,  le  duc 
d' Alençon ,  qui  courtisait  en  même  temps  la  Fosseuse  ;^ 
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elle,  «  pour  luy  oster  la  jalousie  qu'il  avoit  et  luy 
faire  connoistre  qu'elle  n'aimoit  que  luy,  s'aban- 
donne tellement  à  le  contenter  en  tout  ce  qu'il  vou- 
loit  d'elle,  que  le  malheur  fut  si  grand  qu'elle  devint 
grosse.  »  Marguerite  prêta  les  mains  à  cacher  cette 
grossesse,  et  ce  fut  elle  qui  reçut  l'enfant  que  la  Fos- 
seuse  mit  au  monde  ;  cette  fille  se  promettait  pour- 
tant de  supplanter  la  reine  et  d'épouser  un  jour  le 
père  de  son  enfant.  Mais  l'enfant  ne  vécut  pas  ;  et  la 
mère,  délaissée  comme  toutes  celles  à  qui  elle  avait 
succédé,  épousa,  sous  le  bon  plaisir  du  roi,  François 
de  Broc,  seigneur  de  Saint-Mars. 

Ce  fut  Diane,  dite  Gorisande  d'Andouins,  vicom- 
tesse de  Louvigny  et  dame  de  Lescur ,  qui  prit  la 
place  de  la  Fosseuse.  Sully,  dans  ses  Mémoires,  dit, 
en  parlant  des  événements  de  Tannée  1 583  ,  que  le 
roi  de  Navarre  «  estoit  alors  au  plus  chaud  de  ses 
passions  amoureuses  pour  la  comtesse  de  Guiche.  » 
Corisande  d'Andouins ,  mariée  en  1 567  à  Philibert 
de  Grammont,  comte  de  Guiche,  était  devenue  veuve 
en  1580,  et  n'avait  pas  résisté  longtemps  aux  pres- 
santes assiduités  du  roi,  qui  la  poursuivait  depuis 
quinze  ans.  Corisande  n'était  plus  jeune,  mais  elle 
était  toujours  belle.  Agrippa  d'Aubigné  nous  la  re- 
présente allant  à  la  messe  à  Mont-de-Marsan,  vêtue 
d'une  robe  verte  et  suivie  du  plus  étrange  cortège  : 
«  Je  vois  cette  femme,  qui  est  de  bonne  maison,  qui 
tourne  et  remue  ce  prince  comme  elle  veut  :  la  voilà 
•qui  va  à  la  messe,  un  jour  de  feste ,  accompagnée, 
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pour  tout  potage,  d'un  singe,  d'un  barbet  et  d'un 
bouffon.  »  La  passion  du  roi  pour  cette  belle  dame , 
qui  n'avait  pas  moins  de  trente-cinq  ou  quarante 
ans,  dura  jusqu'en  1589.  Il  lui  écrivait  de  Marans, 
en  1587  :  «Mon  ame,  tenez  moy  en  vostre  bonne 
grâce;  croyez  ma  fidélité  estre  blanche  et  hors  de 
tache.  Il  n'en  fut  jamais  sa  pareille;  si  cela  vous  porte 
contentement,  vivez  heureuse.  »  Il  pensait  à  divor- 
cer, vers  cette  époque,  pour  épouser  sa  maîtresse,  à 
laquelle  il  avait  donné  une  promesse  de  mariage 
signée  de  son  sang-,  mais  il  en  fut  détourné  par 
d'.Aubigné,  qui  eut  le  courage  de  lui  dire  :  «  Je  ne 
prétends  pas  que  vous  renonciez  à  votre  passion. 
J'ai  été  amoureux  ;  je  sais  ce  que  vous  souffririez. 
Mais  servez-vous-en ,  sire,  comme  d'un  motif  qui 
vous  excite  à  vous  rendre  digne  de  votre  maîtresse, 
qui  vous  mépriserait,  si  vous  vous  abaissiez  jusqu'à 
l'épouser  !  »  Gorisande  eut  réussi  peut-être  à  l'em- 
porter sur  les  sages  conseils  d'Agrippa  d'Aubigné, 
si  le  roi  fut  resté  auprès  d'elle  ;  mais  les  hasards  de 
la  guerre  le  conduisirent  en  Normandie,  où  «  il  passa 
par  la  maison  d'une  dame  veuve ,  qui  tenoit  grand 
rang,  dit  l'auteur  anonyme  des  Amours  du  grand 
Alcandre;  elle  estoit  fort  belle  et  encore  jeune,  et 
parut  si  aimable  aux  yeux  du  roy,  »  qu'il  cessa  d'ai- 
mer la  maîtresse  absente,  qui  l'attendait  et  qui  ne  le 
revit  plus. 

Cette  dame  veuve  était  Antoinette  de  Pons,  qui 
avait  été  mariée  à  Henri  de  Tiliy,  comte  de  la  Ro- 
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cheguyon.  Elle  tint  bon,  et  défendit  si  bien  sa  vertu, 
que  le  roi  lui  parla  de  mariage,  comme  aux  autres; 
mais  elle  ne  se  laissa  pas  prendre  à  ce  piège ,  et  le 
roi  ne  se  trouva  pas  plus  avancé  qu'auparavant.  Il 
fut  piqué  de  sa  furieuse  résistance,  mais  il  l'en 
estima  davantage;  et,  plus  tard,  la  vertueuse  veuve 
épousa  en  secondes  noces  Charles  du  Plessis,  sei- 
gneur de  Liancourt.  Henri,  en  abandonnant,  de 
guerre  lasse,  ses  poursuites  galantes,  avait  dit  à  la 
comtesse  de  la  Rocheguyon,  que  comme  elle  était 
«réellement  dame  d'honneur,  elle  le  seroit  de  la 
roine  qu'il  mettroit  sur  le  trône  par  son  mariage.  » 
(Voy.  les  Bîém.  et  anecd.  des  reines  et  régentes  de 
France,  par  Dreux  du  Radier.)  Cependant,  on  est 
fondé  à  croire  que ,  nonobstant  ses  refus ,  la  dame 
d'honneur  avait  eu  de  l'amour  ou  quelque  chose  de 
semblable  pour  son  adorateur;  elle  manifesta  de  la 
jalousie  à  l'égard  de  Gabrielle  d'Estrées,  dame  de 
Liancourt,  qui  était  devenue  la  favorite  du  roi, 
car  elle  posa  pour  condition  de  son  mariage  avec 
Charles  du  Plessis,  seigneur  de  Liancourt,  «  qu'elle 
ne  porteroit  jamais  le  nom  de  Liancourt,' puisqu'une 
putain  portoit  le  mesme  nom.  »  (Voy.  les  Observât, 
sur  le  Grand  Akandre  et  sa  clef,  dans  le  Journal  de 
Henri  III,  édit.  de  Lenglet-Dufresnoy.)  Le  roi  la  fit 
taire,  en  lui  accordant  le  titre  de  marquise  de  Guer- 
cheville.  Il  l'avait  véritablement  aimée,  mais  il  ne 
s'était  pas,  pour  cela,  imposé  une  continence  qu'il 
jugeait  inutile  ou  ridicule.  Il  se  consolait  donc  des 
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chagrins  que  lui  causait  l'intraitable  comtesse  de  la 
Rocheguyon ,  en  fréquentant  Charlotte  des  Essarts , 
comtesse  de  Romorentin,  fille  naturelle  du  baron  de 
SautouFy  écuyer  de  son  écurie.  Il  en  eut  deux  filles, 
qui  furent  légitimées.  Cette  beauté,  moins  cruelle 
que  la  veuve  normande,  était  en  même  temps  la 
maîtresse  du  cardinal  de  Guise  (Louis  de  Lorraine), 
fils  du  grand  duc  de  Guise  tué  aux  états  de  Blois; 
mais  le  roi  ne  soupçonnait  rien  du  partage.  Pen- 
dant le  blocus  de  Paris,  en  i590,  comme  il  logeait 
avec  ses  officiers  dans  l'abbaye  de  Montmartre,  il 
avait  eu  occasion  de  remarquer  une  jolie  novice, 
fille  du  comte  de  Saint-Aignan  et  de  Marie  Babou 
de  la  Bourdaisière  ;  il  n'eut  pas  de  peine  à  Vappri- 
voiser^  tout  en  se  divertissant  avec  les  autres  reli- 
gieuses; et  quand  il  leva  le  siège,  il  emmena  sans 
façon  la  jeune  Marie  de  Beauvilliers,  qu'il  promena 
quelque  temps  avec  lui,  de  ville  en  ville,  sans  qu'elle 
eût  quitté  le  costume  monastique  ;  puis,  cette  fantaisie 
passée,  il  renvoya  la  nonnain  dans  son  couvent,  où 
il  continua  encore  à  la  voir  de  temps  à  autre,  lors- 
qu'il l'eut  fait  élire  abbesse  de  Montmartre.  «  Le 
roy,  dit-on,  se  trouva  si  bien  avecl'abbesse,  qu'au- 
tant de  fois  qu'il  parloit  de  ce  couvent ,  il  l'appeloit 
son  monastère  et  disoit  qu'il  y  avoit  esté  religieux.  » 
{Aniiq.  de  Paris,  par  Sauvai,  t.  I,  p.  i  54.)  Henri  IV 
ne  s'était  pas  si  bien  trouvé  de  son  séjour  dans 
l'abbaye  de  Longchamp,  où  une  religieuse,  nommée 
Catherine  de  Verdun ,  qu'il  récompensa  pourtant  en 
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la  nommant  abbesse  de  Vernon ,  «  lui  avoit  laissé  , 
dit  Bassompierre,  un  souvenez-vous  de  moi^n  dont  il 
ne  parvenait  pas  à  se  débarrasser.  Voilà  pourquoi 
on  avait  appelé  les  abbayes  de  Longchamp  et  de 
Montmartre  le  Magasin  des  engins  de  V armée.  [Con- 
fession de  Sancy,  liv.  I,  ch.  8.)  Il  avait  besoin  alors 
d'un  amour  plus  exclusif  et  plus  romanesque,  pour 
subir  avec  patience  les  ordonnances  des  médecins , 
qui  lui  avaient  prescrit  un  repos  nécessaire  au  réta- 
blissement de  sa  santé.  Ses  anciennes  débauches 
avaient  porté  leurs  fruits ,  et  l'on  disait  que  le  roi , 
dont  le  sang  était  gâté  par  le  mal  de  Naples,  devait 
se  recommander  à  ses  apothicaires  plutôt  qu'à  ses 
maîtresses.  Les  prédicateurs  de  la  Ligue  ne  taris- 
saient pas  en  chaire  sur  ce  texte  peu  catholique. 
Roze ,  qui  prêchait  à  Saint-Germain-F Auxerrois ,  di- 
sait à  ses  auditeurs,  «que  pendant  que  ceste  bonne 
roine ,  ceste  sainte  roine  (entendant  la  royne  de  Na- 
varre), estoit  enfermée  entre  quatre  murailles  (à  Us- 
son),  son  mary  avoit  un  haras  de  femmes  et  de 
putains,  mais  qu'il  en  avoit  esté  bien  payé...  »  L'é- 
diteur des  Mémoires  de  l'Estoile,  dans  lesquels  ce 
passage  figure,  à  la  date  du  \%  octobre  i592,  met 
en  note  :  «  La  fin  de  cette  phrase,  qui  ne  peut  être 
imprimée,  existe  à  la  page  288  du  manuscrit.  »  Le 
6  juin  1 593 ,  le  cordelier  Feu-Ardent ,  qui  prêchait  à 
Saint- Jean,  vomissait  mille  injures  contre  le  roi,  et 
disait  qu'un  jour  il  serait  foudroyé  ou  crèverait  su- 
bitement :  «  Aussi  bien ,  ajoutait-il,  il  a  déjà  le  bas 
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du  ventre  tout  pourri  de  ce  que  vous  savez.  » 
Que  les  prédicateurs  ligneux  dissent  vrai  ou  non, 
Henri  IV  était,  vers  cette  époque,  l'amant  ou,  du 
moins,  le  'poursuivant  de  Gabrielle  d'Eslrées.  Cette 
charmante  personne ,  une  des  filles  d'Antoine  d'Es- 
trées,  marquis  de  Cœuvres,  et  de  Françoise  Babou 
de  la  Bourdaisière ,  habitait  avec  ses  sœurs  le  châ- 
teau de  son  père,  près  de  Compiègne.  Roger  de 
Saint-Lary,  duc  de  Bellegarde,  grand  écuyer  et  fa- 
vori du  roi ,  entretenait  avec  elle  des  relations  se- 
crètes qui  n'avaient  fait  qu'augmenter  leur  amour 
mutuel.  La  demoiselle  de  Cœuvres  était  admirable- 
ment belle ,  et  son  portrait  n'est  pas  moins  ressem- 
blant dans  ces  vers  de  Guillaume  du  Sable,  que  dans 
les  crayons  de  Pierre  Dumoustier  et  de  Jean  Rabel  : 

Mon  œil  est  tout  ravy,  quand  il  voit  et  contemple 

Ses  beaux  cheveux  orins,  qui  ornent  chaque  temple, 

Son  beau  et  large  front  et  sourcils  ébenins , 

Son  beau  nez  décorant  et  l'une  et  l'autre  joue , 

Sur  lesquelles  Amour  à  toute  heure  se  joue , 

Et  ses  beaux  brillants  yeux,  deux  beaux  astres  bénins. 

Heureux  qui  peut  baiser  sa  bouche  cinabrine, 
Ses  lèvres  de  corail ,  sa  denture  yvoirine , 
Son  beau  double  menton ,  l'une  des  sept  beautez , 
Le  tout  accompagné  d'un  petit  ris  folastre, 
Une  gorge  de  lys  sur  un  beau  sein  d'albastre , 
Où  deux  fermes  tetins  sont  assis  et  plantez  ! 

Guillaume  du  Sable,  vieux  gentilhomme  de  la 
vénerie  royale,  qui  avait  fait  son  apprentissage  sous 
François  1",  et  qui  était  un  fin  connaisseur  en  matière 
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(le  beauté  de  dames  ^  selon  Texpression  de  Bran- 
tôme, n'oublie  pas  dans  ce  portrait,  qui  orne  sa 
Muse  chasseresse  (Paris,  16 11,  in-12),  les  autres 
perfections  de  Gabrielle  :  sa  main  blanche  et  polie ^ 
ses  beaux  doigts  longs,  'perleux,  sa  belle  taille,  sa 
bonne  grâce,  et  enfin, 

Ces  petits  pieds  ouverts,  rendant  bon  tesmoignage 
Quel  est  le  demeurant  du  rare  personnage. 

Il  est  probable  que  ce  fut  Marie  de  Beauvilliers 
qui  parla  d'abord  de  sa  cousine  de  Cœuvres  à 
Henri  IV,  et  qui  lui  inspira  ainsi  un  violent  désir 
de  la  connaître.  On  dit  pourtant,  dans  les  Ainours  du 
grand  Alcandre ,  que  Bellegarde  ayant  eu  la  mal- 
adresse de  louer  devant  le  roi  la  beauté  singulière  de 
celle  demoiselle,  l'éloge  fil  impression  sur  Henri  IV, 
qui  éprouva  la  curiosité  de  la  voir,  et  qui  en  fut 
amoureux  dès  qu'il  l'eut  vue.  Il  congédia  brusque- 
ment la  marquise  d'Humières,  qui  s'était  donnée  à 
lui  avec  beaucoup  trop  d'empressement,  et  il  se 
déclara  le  serviteur  de  Gabrielle.  Bellegarde  en  fut 
très-contrarié.  Gabrielle,  qui  avait  le  cœur  touché 
pour  Bellegarde,  se  montrait  d'abord  tout  à  fait 
rétive  à  l'endroit  d'un  nouvel  amour;  mais  elle 
avait  des  sœurs  plus  expérimentées  et  plus  politi- 
ques, qui  lui  firent  comprendre  qu'elle  retrouverait 
cent  Bellegarde  quand  elle  le  voudrait,  tandis  qu'elle 
ne  trouverait  pas  un  second  roi  de  France.  Il  est 
permis  de  supposer  que  Bellegarde  lui-même,  qui 
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ne  visait  pas  au  mariage  avec  la  fille  du  marquis  de 
Cœuvres ,  ne  fit  rien  pour  détruire  l'effet  de  ces  con- 
seils, si  toutefois  il  n'y  ajouta  pas  les  siens.  Gabrielle 
avait,  en  outre,  une  tante  maternelle,  madame  de 
Sourdis,  sortie  de  cette  famille  des  Babou  de  la 
Bourdaisière  qui  engendait  tant  de  femmes  de  joie, 
au  dire  de  Sully.  Cette  tante  était  la  digne  sœur  de 
madame  d'Estrées,  que  son  mari  montrait  du  doigt 
aux  familiers  de  la  maison,  leur  disant  :  «Voyez- 
vous  cette  femme,  elle  me  fera  un  clapier  de  putains 
dans  ma  maison!  »  {Observât,  sur  le  Grand  Alcandre^ 
dans  le  Journ.  de  Henri  III„  édit.  de  Lenglet-Du- 
fresnoy.)  Madame  de  Sourdis,  de  concert  avec  son 
amant  le  chancelier  Huraut  de  Clieverny,  disposa  si 
habilement  sa  mère  à  écouter  les  propositions  du 
roi ,  que  Bellegarde  fut  mis  de  côté ,  et  que  Gabrielle 
accepta  le  rôle  de  favorite.  Henri  IV  était  si  vive- 
ment épris  d'elle,  que,  ne  pouvant  plus  supporter 
le  tourment  de  l'absence,  il  quitta  un  jour  son  ar- 
mée habillé  en  paysan,  traversa  seul  la  Picardie, 
au  risque  de  tomber  entre  les  mains  des  ligueurs, 
et  parut  devant  Gabrielle,  toujours  déguisé,  une 
botte  de  paille  sur  la  tête  et  un  bâton  à  la  main.  Les 
lettres  qu'il  adressait  tous  les  jours  à  sa  maîtresse ,  à 
travers  les  épisodes  d'une  guerre  aventureuse ,  sont 
si  pleines  de  passion  et  de  délicate  tendresse ,  qu'elles 
demandent  grâce  pour  le  désordre  même  des  deux 
amants  ;  mais  ces  lettres  touchantes  ne  servent  qu'à 
mieux  faire  ressortir  le  scandale  de  la  conduite  du 
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roi,  qui,  tout  amoureux  qu'il  fût  de  Gabrielle,  cou- 
rait encore  de  maîtresse  en  maîtresse. 

Cependant  Gabrielle  était  enceinte,  et  il  fallait  un 
mari  pour  couvrir  cette  réputation  que  Bellegarde 
et  le  roi  avaient  mise  à  mal.  Quoique  le  roi  «  n'en 
eût  pas  eu  les  gants,  »  comme  on  le  disait  encore 
du  temps  de  Tallemant  des  Réaux,  il  s'occupa  de 
chercher  le  mari  et  trouva  un  gentilhomme  picard , 
Nicolas  d'Amerval,  seigneur  de  Liancourt,  qui  con- 
sentit à  épouser.  Gabrielle  avait  fait  jurer  au  roi  que, 
le  jour  même  des  noces ,  il  viendrait  la  soustraire  à  la 
domination  conjugale.  Le  mariage  eut  lieu;  mais  un 
obstacle  imprévu  empêcha  Henri  IV  de  venir,  comme 
il  l'avait  promis ,  et  l'époux  eut  le  temps  de  réclamer 
ses  droits;  «  toutesfois ,  dit-on  dans  les  Amours  du 
grand  Alcandre,  elle  ne  se  vouloit  jamais  coucher, 
si  bien  que  son  mari,  pensant  estre  plus  autorisé 
chez  lui  que  dans  la  ville  oii  il  avoit  esté  marié  et 
dont  le  père  de  Gabrielle  estoit  gouverneur,  il  l'em- 
mena ;  mais  elle  se  fit  si  bien  accompagner  de  da- 
mes, ses  parentes,  qui  s'estoient  trouvées  à  ses  noces, 
qu'il  n'osa  vouloir  que  ce  qui  lui  plut.  »  Le  lende- 
main, le  roi  arriva  et  délivra  la  nouvelle  mariée; 
peu  de  temps  après,  elle  accoucha  d'un  fils,  que  le 
roi  ne  fit  pas  appeler  Alexandre,  dit  Tallemant  des 
Réaux,  «  de  peur  qu'on  ne  dist  Alexandre  le  Grand; 
car  on  appeloit  M.  de  Bellegarde  monsieur  le  Grand; 
et  apparemment,  il  y  avoit  passé  le  premier.  »  Néan- 
moins, Henri  IV  légitima  César  de  Vendôme,  le  jour 
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même  (7  janvier  1595)  où  le  mariage  de  Gabrielle 
d'Estrées  avec  le  seigneur  de  Liancourt  fut  cassé  et 
déclaré  nul  par  l' officiai  d'Amiens.  Gabrielle,  qui 
avait  d'abord  porté  le  titre  de  marquise  de  Monceaux, 
reçut  plus  tard  celui  de  duchesse  de  Beaufort.  Le  roi, 
qui  dans  ses  lettres  l'appelait  mon  cher  cœur  ou  mes 
chères  amours,  la  nommait  publiquement  mon  bel 
ange,  ce  qui  donna  lieu  à  ce  quatrain  ; 

N'est-ce  pas  une  chose  estrange 
De  voir  un  grand  roy  serviteur, 
Les  femmes  vivre  sans  honneur, 
Et  d'une  putain  faire  un  ange  ! 

La  conduite  de  la  duchesse  de  Beaufort  n'était 
rien  moins  que  régulière;  mais,  quoique  ses  mœurs 
fussent  très-décriées  dans  le  peuple ,  qui  l'avait 
surnommée  la  putain  du  roi,  ainsi  que  la  quali- 
fiaient en  chaire  les  prédicateurs  de  la  Ligue  et  no- 
tamment Guarinus,  il  est  difficile  de  prendre  à  la 
lettre  les  accusations  qui  sont  accumulées  contre 
Gabrielle  dans  les  Nouveaux  Mémoires  de  Bassom- 
pierre,  publiés  pour  la  première  fois  en  1803.  Sui- 
vant ces  Mémoires,  dont  l'authenticité  est  loin  d'ê- 
tre garantie,  Gabrielle  aurait  été  prostituée,  dès 
l'âge  de  seize  ans,  par  sa  propre  mère,  au  roi 
Henri  III ,  moyennant  une  somme  de  six  mille  écus, 
et  Montigny,  l'intermédiaire  de  la  négociation,  garda 
le  tiers  de  la  somme;  ensuite,  la  marquise  de  Cœu- 
vres  vendit  sa  fille  à  Zamet,  riche  financier,  et  à 


476  HISTOIRE 

quelques  autres  partisans  ;  puis,  Gabrielle,  livrée  au 
cardinal  de  Guise  à  beaux  deniers  comptants,  se 
donna  elle-même ,  de  son  plein  gré  et  gratis ,  au  duc 
de  Longueville ,  au  duc  de  Bellegarde  et  à  différents 
gentilshommes  des  environs  de  Cœuvres,  tels  que 
Brunet  et  Stenay;  enfin,  Bellegarde  avait  fini  par 
la  prostituer  au  roi.  (Voy.  VHist.  de  Paris  de  Dulaure, 
édit.  in-l^,  t.  V,  p.  189  etsuiv.)  Maison  pourrait 
prouver  aisément  que  Bassompierre  ou  l'auteur  des 
Nouveaux  Mémoires  imprimés  sous  son  nom  a  con- 
fondu les  personnes,  les  faits  et  les  époques.  Il  a  peut- 
être  attribué  à  Gabrielle  seule  toutes  les  galanteries 
dont  ses  sœurs  et  ses  parentes  étaient  responsables; 
car,  dans  la  maison  de  la  Bourdaisière ,  dit  Tallemant 
des  Beaux,  «  la  race  la  plus  fertile  en  femmes  galan- 
tes qui  ait  jamais  été  en  France ,  on  en  compte  jus- 
qu'à vingt- cinq  ou  vingt-six,  soit  religieuses,  soit 
mariées ,  qui  toutes  ont  fait  l'amour  hautement  :  de 
là  vient  qu'on  dit  que  les  armes  de  la  Bourdaisière 
c'est  une  poignée  de  vesces  (femmes  de  mauvaise  vie), 
car  il  se  trouve ,  par  une  plaisante  rencontre ,  que 
dans  leurs  armes  il  y  a  une  main  qui  sème  de  la 
vesce.  On  fit  sur  leurs  armes  ce  quatrain  : 

*  Nous  devons  bénir  ceste  main 

Qui  sème  avec  tant  de  largesses, 
Pour  le  plaisir  du  genre  humain  , 
Quantité  de  si  belles  vesces.  » 

Gabrielle ,  devenue  la  maîtresse  en  titre  du  roi , 
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n'entretenait  pas  moins  des  relations  secrètes  avec 
son  ancien  amant ,  M.  de  Bellegarde ,  qu'elle  ai- 
mait toujours;  mais  elle  avait  congédié,  à  dessein 
et  non  sans  éclat,  tous  les  hommes  que  la  chro- 
nique scandaleuse  lui  donnait  pour  galants.  Ainsi 
s'était-elle  brouillée  avec  le  duc  de  Longueville, 
après  qu'elle  lui  eut  fait  rendre  les  lettres  qu'il  avait 
d'elle ,  et  l'on  assure  qu'elle  se  vengea  cruellement 
des  indiscrétions  de  ce  seigneur,  qui  se  vantait  d'a- 
voir été  «  le  maréchal  des  logis  du  roi.  »  Quoi  qu'il 
en  fût,  Henri  IV  n'était  jaloux  que  de  Bellegarde; 
«  il  commanda  dix  fois  qu'on  le  tuât ,  dit  Tallemant 
des  Réaux;  puis,  il  s'en  repentoit,  quand  il  venoit  à 
considérer  qu'il  la  lui  avoit  ôtée.  »  Une  nuit,  M.  de 
Praslin  vint  avertir  le  roi,  que  Bellegarde  se  trouvait 
enfermé  dans  la  chambre  de  la  duchesse  de  Beau- 
fort.  Le  roi  se  lève  tout  tremblant  de  colère;  il 
s'habille  à  la  hâte ,  met  l'épée  à  la  main ,  et  suit 
M.  de  Praslin,  en  soupirant;  mais,  quand  il  fut  arrivé 
à  l'entrée  de  l'appartement  de  la  duchesse ,  il  eut 
un  remords  et  s'arrêta  :  «  Ah!  dit-il,  cela  la  fâche- 
roit  trop  !»  Et  il  retourna  se  coucher,  sans  avoir 
troublé  le  tête-à-tête  des  deux  amants.  Une  autre 
fois ,  Bellegarde  et  la  duchesse  étaient  encore  ensem- 
ble et  n'attendaient  pas  le  roi  ;  Henri  IV  se  présente 
à  la  porte  et  veut  qu'on  la  lui  ouvre  :  il  n'y  avait 
pas  d'issue  pour  faire  sortir  Bellegarde.  La  duchesse 
invente  toutes  sortes  de  prétextes  pour  forcer  le  roi 
à  s'éloigner;  mais  il  insiste,  il  ordonne,  il  se  fâche. 

VI.  12 
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La  femme  de  chambre  de  Gabrielle  (  c'était  une  fille 
nommée  la  Rousse,  qui  savait  merveilleusement  son 
métier)  fait  entrer  Bellegarde,  à  demi  vêtu,  dans  un 
petit  cabinet  attenant  à  la  ruelle  et  destiné  à  serrer 
des  confitures,  des  épices  et  des  dragées.  On  in- 
troduit alors  le  roi,  qui  regarde  d'un  air  défiant  les 
indices  accusateurs  que  son  rival  a  laissés  en  fuyant. 
Il  s'assied  en  silence,  et  tout  à  coup,  se  plaignant 
de  la  faim ,  il  demande  des  confitures  ;  il  va  droit  à 
la  porte  du  cabinet ,  la  trouve  fermée,  en  réclame  la 
clef,  qu'on  ne  lui  donne  pag,  et  menace  de  jeter  cette 
porte  en  dedans,  si  cette  clef  se  fait  attendre.  Belle- 
garde  a  eu  le  temps  d'achever  sa  toilette  et  de  sauter 
par  la  fenêtre  :  c'est  la  Rousse  qui  se  montre  alors 
et  qui  déconcerte  les  soupçons  du  roi.  «  Je  vois 
bien ,  sire ,  lui  dit  Gabrielle ,  qui  reprend  l'avan- 
tage ,  je  vois  bien  que  vous  me  voulez  traiter  comme 
les  autres  que  vous  avez  aimées ,  et  que  votre  humeur 
changeante  veut  chercher  quelque  sujet  de  rompre 
avec  moi;  ce  que  je  préviendrai  en  me  retirant  tout 
à  l'heure.  »  Elle  fond  en  larmes,  que  le  roi  essuie 
sous  ses  baisers,  en  la  conjurant  de  se  calmer  et  de 
lui  pardonner.  C'est  ainsi  que  l'aventure  est  rapport 
tée  dans  les  Amours  du  grand  Alcandre.  La  tradi- 
tion populaire  y  avait  ajouté  quelques  traits  plus 
conformes  au  caractère  de  Henri  IV.  Suivant  le  récit 
qui  a  été  répété  par  tous  les  faiseurs  d' Ana ,  Belle- 
garde  se  serait  caché  sous  le  lit  de  Gabrielle ,  et  le 
roi  en  prenant  la  place  que  venait  de  quitter  son 
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grand  écuyer,  aurait  demandé  des  confitures  sèches; 
la  Rousse  lui  ayant  apporté  plusieurs  boîtes,  le  roi 
en  jeta  une  sous  le  lit  :  «  Il  faut  bien,  dit -il  gaie- 
ment à  sa  maîtresse ,  il  faut  bien  que  tout  le  monde 
vive!  »  (Voy.  le  Menagiana^  t.  II,  p.  71 .) 

On  avait  fait  courir  le  bruit  que  la  naissance  de 
César,  duc  de  Vendôme ,  ne  pouvait  pas  être  mise 
sur  le  compte  du  roi;  une  anecdote,  que  Sully  n'a 
pas  craint  d'admettre  dans  ses  Mémoires,  semble- 
rait être  la  source  de  ce  bruit  calomnieux.  Alibour, 
premier  médecin  du  roi,  ayant  visité  Gabrielle,  qui 
était  indisposée,  vint  annoncer  à  Henri  IV,  «qu'il 
lui  avoit  trouvé  un  peu  d'émotion,  mais  que  son 
mal  n'àuroit  que  d'heureuses  suites.  »  Le  roi  de- 
manda s'il  fallait  la  saigner  ;  «  Sire,  je  n'ai  garde, 
il  faut  attendre  qu'elle  soit  à  mi -terme,  répondit 
Alibour.  —  Que  voulez-vous  me  dire,  bonhomme? 
répondit  le  roi  en  colère;  rêvez-vous?  et  s'agit-il  ici 
de  grossesse?  Je  sais  les  termes  où  j'en  suis  :  ou 
vous  n'y  connaissez  rien ,  ou  de  plus  méchants  que 
vous,  vous  font  parler. — Sire,  j'ignore,  moi,  les 
termes  où  vous  eu  êtes,  repartit  Alibour,  mais  je 
sais  qu'avant  sept  mois  ce  que  je  dis  se  vérifiera.  » 
La  prédiction  du  médecin  se  vérifia,  en  effet  :  Ga- 
brielle accoucha,  mais  Alibour  ne  survécut  guère  à 
cet  événement  :  on  disait  qu'il  avait  été  empoisonné. 
Tallemant  des  Réaux  a  donné  l'explication  de  cette 
anecdote,  si  souvent  invoquée  contre  la  mémoire 
de  Gabrielle,  dans  ce  passage  que  M.  Paulin  Paris 

12. 
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a  rétabli,  dans  son  édition,  d'après  le  manuscrit  ori- 
ginal :  «  La  vérité  du  conte  du  bonhomme  Alibour, 
premier  médecin  du  roy,  est  que  Henry  lY^  avoit 
une  gonorrhée  qui  luy  engendra  une  carnosité  et 
ensuite  une  rétention  d'urine  dont  il  faillit  mourir  à 
Monceaux.  Et  M.  d' Alibour  disoit  que  le  roy  n'estoit 
pas  capable  d'engendrer  durant  ce  flux  corrompu 
de  semence.  G'estoit  une  question  de  médecine; 
mais  la  grossesse  de  madame  de  Beaufort  estoit  bien 
avancée,  quand  on  esmeut  cette  question.  »  (Voy.  les 
Histor.j,  3'  édit.,  1. 1,  p.  4 1 21.)  Le  fils  aîné  de  Gabrielle 
n'en  fut  pas  moins  légitimé  de  France,  comme  son 
frère  Alexandre  et  sa  sœur  Catherine-Henriette.  Leur 
mère  aurait  certainement  épousé  le  roi,  si  elle  n'était 
pas  morte  empoisonnée  pendant  qu'on  travaillait  en 
cour  de  Rome  à  faire  casser  le  mariage  de  Henri  IV 
et  de  Marguerite  de  Valois.  M.  de  Sancy  tomba  en 
disgrâce  pour  avoir  osé  dire  au  roi,  qui  le  consul- 
tait sur  son  projet  de  se  remarier  avec  madame 
de  Beaufort ,  que ,  «  putain  pour  putain ,  il  aimeroit 
mieux  la  fille  de  Henri  H ,  que  celle  de  madame 
d'Estrées,  qui  étoit  morte  au  bordel.  »  (Voy.  l'histo- 
riette de  Sully,  dans  Tallemant  des  Réaux.)  Sully, 
qui  n'était  pas  moins  contraire  que  M.  de  Sancy  à 
cette  honteuse  mésalliance  et  qui  la  combattit  avec 
plus  de  politique,  affirme  néanmoins,  dans  ses  Mé- 
moires ,  que  «  le  roy  ne  se  fust  jamais  résolu  d'es- 
pouser  une  femme  de  joye.  » 

Plus  Henri  IV  témoignait  de  folle  passion  pour 
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son  bel  ange  y  plus  Topinion  publique  se  prononçait 
avec  énergie  contre  la  favorite,  que  le  mariage  n'eût 
jamais  réhabilitée.  Ses  amours  avec  le  duc  de  Belle- 
garde  étaient  si  connues ,  même  dans  le  bas  peuple , 
qu'on  y  entendait  souvent  ce  dicton  proverbial ,  qui 
nous  a  été  conservé  dans  le  Banquet  et  après -diné 
du  comte  d'Arête ,  pamphlet  du  fameux  ligueur  Louis 
d'Orléans  :  «  Les  belles  gardes  s'accompagnent  vo- 
lontiers de  beaux  fourreaux.  »  Les  Parisiens,  chez 
lesquels  fermentait  toujours  le  levain  de  la  Ligue, 
détestaient  la  duchesse  deBeaufort,  à  cause  des  mau- 
vaises mœurs  qu'ils  lui  attribuaient  dans  leurs  pro- 
pos et  leurs  pasquils;  la  haine  que  cette  favorite  avait 
excitée  contre  elle,  rejaillissait  aussi  sur  le  roi  :  «  Le 
peuple,  écrivait  P.  de  l'Estoile  à  la  date  du  23  avril 
1596,  le  peuple,  qui  de  soy  est  un  animal  testu, 
inconstant  et  volage ,  autant  de  bien  qu'il  avoit  dit 
de  son  roy  auparavant ,  commença  à  en  dire  du  mal , 
prenant  occasion  sur  ce  qu'il  s'amusoit  un  peu 
beaucoup  avec  madame  la  marquise.  »  Dans  un 
pasquil  très-vilain  et  scandaleux ^  qui  courait  alors,  il 
y  avait  des  vers  où  le  roi  n'était  pas  plus  épargné 
que  sa  maîtresse  : 

Ha  !  vous  parlez  de  vostre  roy  ! 
—  Non ,  fais ,  je  vous  jure ,  ma  foy  ! 
Par  Dieu!  j'ay  l'ame  trop  réale: 
Je  parle  de  Sardanapale. 
Com'  sempre  star  in  bordello, 
No  fa  Hercole  immortello 
Au  royaume  de  Couardise, 
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Où,  par  madame  la  Marquise, 
Les  grans  noms  sont  mis  à  monceaux 
Et  toute  la  France  en  morceaux, 
Pour  assouvir  son  putanisme. 

Tous  les  honnêtes  gens,  tous  les  bons  citoyens 
s'indignaient  à  l'idée  de  l'union  du  roi  avec  une 
femme  déshonorée  qui  tranchait  déjà  de  la  reine  de 
France.  Un  satirique  publia  ce  huitain  au  sujet  de 
ce  beau  mariage,  qui  n'existait  encore  qu'en  pro- 
messe signée  de  la  main  de  Henri  IV  : 

Mariez-vous,  de  par  Dieu!  sire, 
Votre  héritier  est  tout  certain, 
Puisqu'aussy  bien  un  peu  de  cire 
Légitime  un  fils  de  putain  : 
Putain  dont  les  sœurs  sont  putantes, 
La  grand'mère  le  fut  jadis , 
La  mère ,  cousines  et  tantes , 
Horsmis  madame  de  Sourdis  ! 

Madame  de  Sourdis ,  comme  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  était  la  bien -aimée  du  vieux  chancelier  de 
Cheverny ,  et  elle  en  eut  un  fils ,  que  le  roi  tint  sur 
les  fonts  à  Saint-Germain-FAuxerrois  :  «  Sire,  lui 
dit  la  sage -femme  en  lui  remettant  l'enfant,  avisez 
à  le  bien  porter,  car  il  est  fort  pesant.  —  Je  ne  m'en 
étonne  pas,  repartit  Henri  IV,  les  sceaux  lui  pen- 
dent au  cul!  »  Gabrielle n'eut  pas  le  temps  d'en  ve- 
nir à  ses  fins  :  elle  fut  emportée,  en  quelques  heures, 
par  une  maladie  subite  qui  avait  tous  les  caractères 
d'un  empoisonnement.  Ses  envieux  et  ses  ennemis 
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ne  lui  pardonnèrent  pas  mémo  après  sa  mort  : 
comme,  à  ses  obsèques,  le  deuil  était  conduit  par 
son  beau -frère,  le  maréchal  de  Balagny,  fils  naturel 
d'un  évêque  de  Valence,  et  que  ses  six  sœurs j 
«  plus  dissolues  qu'elle  encore  ,  »  assistaient  à  cette 
cérémonie  funèbre,  le  poëte  Sigogne  composa  ce 
sixain ,  que  Sauvai  a  recueilli  dans  les  Amours  des 
rois  de  France  : 


J'ay  vu  passer  sous  ma  fenestre 
Les  six  Péchez  mortels  vivants  , 
Conduits  par  le  bastard  d'un  prestre, 
Qui  tous  ensemble  alloient  chantants 
Un  Requiescat  in  pace 
Pour  le  septiesme  trespassé. 


Henri  IV  ne  pouvait  vivre  sans  une  maîtresse  en 
titre,  ce  qui  ne  Tempêcliait  pas  de  prendre  autant 
de  maîtresses  volantes  qu'on  lui  en  présentait.  Ma- 
dame de  Beaufort  était  à  peine  inhumée,  que  les 
courtisans  se  disputaient  à  qui  lui  donnerait  une 
héritière  dans  les  bonnes  grâces  du  roi  :  on  trouva 
mademoiselle  Henriette  d'Entragues.  Elle  était  fille 
de  cette  belle  et  douce  Marie  Touchet  qui  avait  été 
aimée  de  Charles  IX  et  qui  fut  mariée  avec  François 
de  Balzac,  seigneur  d'Entragues.  Cette  demoiselle, 
âgée  de  dix-neuf  à  vingt  ans,  ne  se  distinguait  pas 
moins  par  son  esprit  que  par  sa  beauté  ;  elle  avait 
surtout,  dit  Sully,  «  ce  bec  affilé,  qui,  par  ses 
bonnes  rencontres,  rendoit  sa  compagnie  des  plus 
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agréables.  »  Mademoiselle  d'Entragues  fut  si  bien 
recommandée  au  roi  par  les  personnes  qui  voulaient 
en  faire  une  favorite,  que  le  roi  éprouva  aussitôt  le 
désir  ((  de  la  voir,  puis  de  la  revoir,  puis  de  l'ai- 
mer. »  Il  l'aima,  dès  qu'il  l'eut  vue;  et  mademoiselle 
d'Entragues,  docile  aux  leçons  de  sa  mère,  et  sur- 
tout de  son  frère,  se  laissa  volontiers  aimer.  Elle 
n'en  était  pas,  dit- on,  à  son  apprentissage;  cepen- 
dant elle  marchanda  longtemps  les  dernières  faveurs, 
que  Henri  IV  réclamait  avec  toute  l'ardeur  d'un 
amant  et  toute  l'autorité  d'un  roi.  Il  y  eut,  à  ce  sujet, 
un  des  plus  monstrueux  trafics  de  prostitution ,  que 
nous  fournisse  l'histoire  des  amours  des  rois.  La 
famille  d'Entragues,  le  père,  la  mère,  leurs  amis 
et  leurs  conseillers  auraient  été  plus  ou  moins  mêlés 
à  ces  honteuses  négociations,  dont  le  but  était  un 
marché  impudique.  On  demandait  cent  mille  écus 
de  la  vertu  de  mademoiselle  d'Entragues.  Quelques 
mémoires  rapportent  que  la  somme  fut  réduite  à 
cinquante  mille.  Dans  tous  les  cas,  on  tomba  d'ac- 
cord sur  le  prix  ;  mais  on  ne  s'en  tint  pas  à  l'argent  : 
mademoiselle  d'Entragues,  par  le  conseil  de  ses 
père  et  mère,  demandait  une  promesse  de  mariage, 
sous  cette  étrange  condition  qu'elle  fournirait  au  roi 
un  enfant  mâle  dans  le  délai  d'une  année!  «  Je  suis 
observée  de  si  près,  disait  Henriette  d'Entragues  à 
son  amant,  qu'il  m'est  absolument  impossible  de 
vous  accorder  toutes  les  preuves  de  reconnaissance 
et  d'amour,  que  je  ne  puis  refuser  au  plus  grand  roi 
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du  monde.  Il  faut  une  occasion;  et  je  vois  bien  que 
nous  n'aurons  jamais  de  liberté,  si  nous  ne  l'obte- 
nous  de  M.  et  madame  d'Entragucs.  »  Ceux-ci  con- 
sentaient à  fermer  les  yeux ,  dès  qu'ils  auraient  en 
mains  la  promesse  de  mariage  signée  et  scellée  en 
bonne  forme.  «  Cette  pimpêche  et  rusée  femelle  sut 
si  bien  cajoler  le  roy ,  »  dit  Sully ,  que  la  promesse  fut 
souscrite  et  donnée  «  pour  la  conqueste  d'un  trésor 
que  peut-estre  il  ne  trouveroit  pas.  »  Sully  eut  le 
courage  de  faire  tous  ses  efforts  pour  détourner  son 
maître  de  cette  folie  amoureuse ,  qui  menaçait  de  lui 
coûter  plus  de  cent  mille  écus  ;  il  déchira  même  la  pro- 
messe de  mariage ,  que  lui  montrait  le  roi  :  «  Si  vous 
vouliez  bien  vous  rappeler,  lui  dit- il  avec  fermeté, 
ce  que  vous  m'avez  dit  autrefois  de  cette  fille  et  de 
son  frère  le  comte  d'Auvergne ,  du  vivant  de  madame 
la  duchesse  (de  Beaufort);  des  propos  que  vous  me 
teniez  tout  haut,  et  des  ordres  dont  vous  me  char- 
geastes  de  faire  sortir  de  Paris  tout  ce  bagage  (car 
c'estoit  ainsy  que  vous  vous  exprimiez  en  parlant 
alors  de  la  maison  de  M.  et  madame  d'Entragues), 
vous  pousseriez  plus  loin  ce  doute  où  vous  estes,  et 
compteriez  encore  moins  de  trouver  la  pie  au  nid, 
et,  en  tout  cas,  vous  penseriez  que  ce  n'est  pas  une 
pièce  qui  mérite  d'estre  achetée  cent  mille  escus,  et 
Dieu  veuille  qu'il  ne  vous  en  couste  pas  davantage 
un  jour  à  venir  1  » 

Ces  conseils,  émanés  d'un  bon  et  loyal  serviteur, 
étaient  sou  tenus  par  toutes  les  distractions  galantes  que 

12* 
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pouvait  imaginer  le  parti  contraire  à  mademoiselle- 
d'Entragaes.  Tous  les  jours  on  jyroduisait  de  nou- 
velles filles,  qui,  choisies  parmi  les  plus  jolies  et  les 
plus  séduisantes ,  ne  servaient ,  en  quelque  sorte ,  qu'à 
exciter  encore  plus  la  passion  du  roi  pour  made- 
moiselle d'Entragues,  «  Il  ne  possédoit  pas  encore- 
mademoiselle  d'Entragues,  dit  Bassompierre  dans 
ses  Mémoires,  et  couclioit  parfois  avec  une  belle 
garce  nommée  la  Glandée.  »  Il  allait  passer  la  nuit  à 
l'hôtel  de  Zamet,  où  on  la  lui  amenait.  La  Glandée 
fut  bien  vite  détrônée  par  la  Fanuche. 

Tallemant  des  Réaux ,  qui  nous  a  révélé  de  si 
neuves  et  si  curieuses  particularités  sur  Henri  IV, 
rapporte  un  bon  mot,  un  peu  libre,  de  ce  prince, 
au  sujet  de  la  Fanuche,  qu'on  lui  avait  présentée 
comme  une  vierge  et  qui  n'en  était  pas  à  son  appren- 
tissage. (Voy.  l'édit.  des  Historiettes,  publiée  avec 
commentaires  par  MM.  Monmerqué  et  Paulin  Paris, 
membres  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  t.  P'.) 

Cette  Fanuche  fut  longtemps  une  courtisane  à  la 
mode  dans  le  grand  style  de  la  belle  ïmpéria  et  des 
courtisanes  italiennes  ;  elle  était  renommée  surtout  à 
cause  de  son  beau  corps  et  de  ses  perfections  secrètes. 
Un  quatrain,  imprimé  en  1 637  dans  la  seconde  partie 
des  Poésies  et  rencontres  du  sieur  de  Neuf-Germain , 
poëte  hétéroclite  de  Gaston  d'Orléans ,  nous  prouve 
que  Fanuche,  à  cette  époque  (elle  avait  alors  plus 
de  quarante  ans),  était  encore  digne  des  hommages 


DE  LA  PROSTITUTION.  487 

de  ses  admirateurs  et  des  éloges  de  la  poésie  ga- 
lante. 

Mais  Henri  IV  ne  se  contentait  pas  de  ces  amours 
de  passage  :  il  voulait  une  maîtresse  à  poste  fixe,  il 
avait  le  cœur  pris,  il  eût  donné  la  moitié  de  son 
royaume  pour  posséder  mademoiselle  d'Entragues. 
Il  la  posséda ,  moyennant  la  promesse  de  mariage  et 
un  don  de  cent  mille  écus.  On  lui  fit  crédit  pour  la 
somme.  Quand  il  fallut  payer,  il  s'exécuta  en  rechi- 
gnant; et  il  ordonna  d'apporter  dans  son  cabinet 
ces  belles  espèces  sonnantes ,  qu'on  étala  devant  lui 
sur  le  plancher  :  «  Ventre- saint -gris!  s'écria-t-il  en 
voyant  ces  monceaux  d'or  à  ses  pieds,  voilà  une 
nuit  bien  payée  !  »  Il  s'attacha  dès  lors,  à  cette  con- 
quête, qui  lui  avait  coûté  si  cher,  et  il  éleva  mademoi- 
selle d'Entragues  au  rang  de  favorite ,  sans  se  faire 
faute  de  s'éparpiller  çà  et  là  en  infidélités ,  qui  ne 
le  rendaient  ni  moins  tendre  ni  moins  empressé 
pour  elle. 

Son  divorce  avait  été  prononcé  en  cour  de  Rome , 
mais,  quelque  puissant  que  fût  son  amour,  il  s'était 
laissé  engager  dans  une  alliance  politique ,  et  il  épousa 
Marie  de  Médicis,  en  1600.  Mademoiselle  d'Entra- 
gues, qui  s'était  inutilement  opposée  à  cette  union,  mit 
tout  en  jeu  pour  conserver  son  titre  et  ses  fonctions 
de  favorite,  en  renonçant  à  devenir  reine  de  France. 
Henri  IV  l'avait  créée  marquise  de  Verneuil,  et  il  ne 
paraissait  nullement  résolu ,  malgré  son  mariage ,  à 
cesser  des  relations  qu'il  préférait  à  toutes  les  autres. 


/188  HISTOIRE 

Cependant  Henriette  de  Balzac ,  dont  le  caractère 
violent,  souple  et  despote  à  la  fois,  avait  exercé  un 
grand  empire  sur  le  roi ,  ne  lui  épargnait  pas  les 
gronderies  et  les  mauvais  compliments;  elle  lui  dit, 
un  jour,  «  que  bien  lui  prenoit  d'être  roi,  que  sans 
cela  on  ne  le  pourroit  souffrir,  et  qu'il  puoit  comme 
charogne.  »  (Yoy.  l'historiette  de  Henri  IV,  dans 
Tallemant  des  Réaux.  )  Elle  l'appelait  le  capitaine  Bon 
vouloir^,  parce  qu'il  était  toujours  prêt  à  payer  de  sa 
personne  en  galanterie,  et  qu'il  se  sentait  porté  pour 
toutes  les  femmes ,  en  général.  La  marquise  de  Ver- 
neuil,  qui  logeait  à  l'hôtel  de  la  Force  près  du  Lou- 
vre, partageait,  pour  ainsi  dire,  avec  la  reine,  les 
attentions  du  roi  et  les  assiduités  des  courtisans;  elle 
ne  désespérait  pas  de  l'emporter  tout  à  fait,  un  jour 
ou  l'autre ,  sur  Marie  de  Médicis ,  qu'elle  ne  nommait 
pas  autrement  que  V Italienne  ou  la  grosse  banquiers. 
Cette  installation  publique  d'une  maîtresse  en  titre, 
vis-à-vis  du  Louvre,  était  un  scandale  qui  faisait 
murmurer  le  peuple  et  gémir  les  vrais  serviteurs  de 
Henri  IV. 

On  essaya,  pour  le  séparer  de  cette  femme  astu- 
cieuse qui  en  voulait  toujours  à  la  couronne  de 
France,  une  foule  de  combinaisons  et  d'intrigues 
amoureuses,  destinées  à  diminuer  le  pouvoir  de  la 
marquise  de  Verneuil,  en  diminuant  son  prestige; 
mais  Henri  IV,  en  courant  les  aventures  qu'on  lui 
préparait ,  ne  laissait  pas  de  revenir  plus  échauffé  à 
la  marquise.  En  1 600 ,  selon  Bassompierre  (anciens 
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et  nouveaux  Mémoires) ,  il  devint  un  peu  amoureux 
d'une  des  filles  de  la  reine,  nommée  la  Bourdai- 
sière;  puis,  de  madame  de  Boinville,  femme  d'un 
maître  des  requêtes  ;  puis ,  de  mademoiselle  Glein  ; 
puis,  de  la  femme  d'un  conseiller  nommé  Quelin; 
puis,  de  la  comtesse  de  Lemoux;  puis,  d'une  dame 
d'honneur  de  la  reine,  appelée  Foulebou,  etc.  La 
marquise  de  Verneuil  n'en  était  pas  moins  fêtée; 
mais  l'exemple  du  roi  lui  apprit  sans  doute  à  se  don- 
ner du  bon  temps,  et  l'on  peut  supposer  que  les  con- 
solateurs ne  lui  manquèrent  pas.  Un  mot  de  Henri  IV, 
rapporté  par  Tallemant  des  Réaux,  ferait  penser  qu'il 
n'était  pas  jaloux  de  la  marquise,  comme  il  l'avait 
été  de  Gabrielle  d'Estrées.  «  On  lui  dit  que  feu  M.  de 
Guise  étoit  amoureux  de  madame  de  Verneuil;  il  ne 
s'en  tourmenta  pas  autrement,  et  dit  :  Encore  faut-il 
leur  laisser  le  pain  et  les  putains  !  on  leur  a  ôté  tant 
d'autres  choses  !  »  La  marquise  de  Verneuil  se  sen- 
tait assez  sure  de  l'attachement  du  roi,  pour  n'avoir 
rien  à  craindre  des  rivales  de  rencontre  qu'il  lui 
donnait;  néanmoins,  son  crédit  fut  balancé  un  mo- 
ment par  celui  de  Jacqueline  du  Bueil,  fille  d'un 
brave  gentilhomme  breton ,  Claude  du  Bueil ,  sei- 
gneur de  Courcillon.  Le  roi,  pendant  une  de  ses 
brouilles  avec  sa  maîtresse  en  titre,  avait  fait  son 
passe-temps  de  cette  jeune  et  charmante  personne, 
qui  n'osa  rien  lui  refuser  et  qui  se  trouva  grosse. 
Il  s'agissait  de  mettre  l'accident  sous  la  respon- 
sabiUté  d'un  mari  :  «  Le  mardy  5  du  mois  d'octo- 
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bre  (1604),  raconte  ingénument  P.  de  TEstoile 
dans  son  Registre-journal  du  règne  de  Henri  IV ,  à 
six  heures  du  matin,  mademoiselle  du  Bueil,  nou- 
velle maistresse  du  roy,  espousa  à  Saint-Maur-des- 
Fossez  le  jeune  Ghauvalon,  jeune  gentilhomme,  bon 
musicien  et  joueur  de  luth,  piètre  (ainsi  qu'on  disoit") 
de  tout  le  reste ,  mesme  des  biens  de  ce  monde.  Il 
eut  rhonneur  de  coucher  le  premier  avec  la  mariée, 
mais  esclairé,  ainsi  qu'on  disoit,  tant  qu'il  y  demeura, 
des  flambeaux  et  veillé  des  gentilshommes,  par  le 
commandement  du  roy,  qui  le  lendemain  coucha 
avec  elle  à  Paris  au  logis  de  Montauban,  oii  il  fut 
au  lit  jusqu'à  deux  heures  après  midy.  On  disoit  que 
son  mary  estoit  couché  en  un  petit  galetas  au-dessus 
de  la  chambre  du  roy,  et  ainsi  estoit  dessus  sa  femme, 
mais  il  y  avoit  un  plancher  entre  deux:.  »  Cette  nou- 
velle maîtresse  menaçait  d'évincer  la  marquise  de 
Yerneuil,  mais  celle-ci  n'était  pas  en  peine  des 
moyens  de  ramener  le  roi;  elle  fit  attaquer  vigou- 
reusement le  cœur  de  Jacqueline  du  Bueil,  par  le 
jeune  prince  de  Joinville,  frère  du  duc  de  Guise, 
qui  la  courtisait  elle-même  et  qui  lui  était  tout  dé- 
voué. Quand  les  deux  amants  se  furent  convenus  et 
entendus,  on  avertit  le  roi,  qui  se  plaignit  amèrement 
à  la  vieille  duchesse  de  Guise  :  «  Qu'on  épouse  ma 
maîtresse,  à  la  bonne  heure,  dit-il,  j'y  consens;  mais 
qu'on  me  la  dispute  et  qu'on  s'en  tienne  à  en  être  le 
galant,  c'est  ce  que  je  ne  souffrirai  point!  »  Il  aurait 
fait  arrêter  le  prince  de  Joinville ,  si  ce  rival  trop 


DE  LA  PROSTITUTION.  '191 

favorisé  n'eût  renoncé  tacitement  à  la  possession  de 
Jacqueline,  en  s'éloignanl  d'elle  et  de  la  cour. 
Henri  IV  pardonna  :  mademoiselle  du  Bueil  fut  faite 
comtesse  de  Moret,  et  le  fils  qu'elle  mit  au  monde, 
après  le  départ  du  prince  de  Joinville ,  fut  légitimé 
comme  l'avaient  été  ceux  de  Gabrielle  d'Estrées. 

La  marquise  de  Verneuil  tenait  sous  le  charme 
son  capitaine  Bon  vouloir;  elle  lui  avait  laissé  des 
souvenirs  qui  le  ramenaient  toujours  auprès  d'elle, 
en  dépit  de  toutes  les  amourettes.  Lorsqu'elle  fut 
accusée  d'avoir  trempé  dans  un  complot  contre  le 
roi,  avec  son  père,  son  frère  et  d'autres  seigneurs, 
elle  ne  fit  que  rire  et  railler;  quand  elle  fut  con- 
damnée ,  elle  n'eut  qu'à  voir  le  roi  pour  obtenir  la 
grâce  de  tous  les  conjurés ,  et  bien  que  son  rôle  de 
favorite  ait  cessé  vers  celte  époque,  Henri  IV  allait 
la  voir  souvent  et  ne  lui  faisait  pas  moins  bon  visage. 
La  marquise  le  divertissait  plus  que  personne  au 
monde,  et  la  reine  était  toujours  jalouse  d'elle.  Au 
mois  de  mars  4  607  il  se  rendit  avec  la  cour  à 
Chantilly,  oii  séjournait  madame  de  Verneuil.  Il 
avait  emmené  avec  lui  une  fille,  nommée  Lahaye, 
«  qu'il  entretenoit,  dit  l'Estoile,  et  qu'il  menoit  par- 
tout où  il  alloit.  »  La  marquise  lui  dit,  en  boulFon- 
nant  comme  de  coutume  :  «  Vous  avez  de  mauvais 
fourriers  avec  vous ,  qui  vous  logent  à  Lahaye,  au 
vent  et  à  la  pluie!  »  Cette  Lahaye  fut  disgraciée 
l'année  suivante,  et  prit  le  voile  dans  l'abbaye  de 
Fontevrault  :  «  retraite  finale  et  assez  ordinaire  des 
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dames  du  mestier,  dit  P.  de  l'Estoile  (à  la  date  du 
30  mars  1 608),  où  quelques  fois  elles  ne  laissoient 
pas  de  le  continuer.  »  Une  anecdote,  racontée  dans 
les  notes  de  Lenglet-Dufresnoy  sur  le  Journal  de 
Henri  IV  (à  la  date  du  i  %  mars  1 604),  nous  apprend 
que  le  roi  traînait  partout  à  sa  suite,  dans  ses  voya- 
ges comme  dans  ses  dévotions,  un  troupeau  de 
femmes  et  de  filles  de  la  cour;  ainsi,  quand  il  allait 
entendre  les  sermons  du  père  Gonthier,  jésuite,  aux 
difTérentes  églises  de  Paris,  ces  dames  y  venaient  à 
Tenvi,  en  grande  toilette,  pour  y  briguer  un  regard 
et  un  sourire  de  Henri  IV.  Une  fois,  que  le  jésuite, 
prêchait  à  Saint-Gervais ,  la  marquise  de  Verneuil  et 
beaucoup  de  dames  vinrent  se  placer  près  de  l'œu- 
vre, où  le  roi  était  assis.  Elles  chuchotaient  entre 
elles  ;  et  la  marquise  échangeait  des  signes  d'intelli- 
gence avec  Henri  IV,  qui  avait  de  la  peine  à  s'em- 
pêcher de  rire.  Le  père  Gonthier  s'arrêta  court  au 
milieu  de  sa  prédication,  et  se  tournant  vers  le  roi  : 
(«  Sire,  lui  dit-il  avec  amertume,  ne  vous  lasserez- 
vous  jamais  de  venir  avec  un  sérail  entendre  la 
parole  de  Dieu,  et  de  donner  un  si  grand  scandale 
dans  ce  lieu  saint  ?  »  Le  roi  ne  lui  sut  pas  mauvais 
gré  de  la  réprimande;  mais  il  n'en  fut  pas  plus 
réservé  dans  sa  manière  d'être,  et  il  n'évita  pas  da- 
vantage de  causer  du  scandale  à  ses  sujets. 

Son  dernier  amour,  celui  qui  mit  peut-être  le  poi- 
gnard dans  la  main  de  Ravaillac,  a  montré  jusqu'où 
pouvait  aller  la  dépravation  de  ses  mœurs.  C'est  un 


DE  LA  PROSTITUTION.  493 

des  épisodes  les  plus  étranges  de  l'histoire  de  la 
Prostitution  à  la  cour  de  France.  «  Le  roy,  en  ce 
temps,  écrivait  Pierre  de  FEstoile  dans  ses  Journaux, 
sous  la  date  du  mois  de  juin  1G09,  esperduement 
amoureux  de  madame  la  princesse  de  Gondé,  esti- 
mée la  plus  belle  dame,  non  de  la  cour  seulement^ 
mais  de  la  France ,  donne  subject ,  par  ses  desporte- 
mens,  de  nouveaux  discours,  aux  curieux  et  naesdi- 
sans,  qui  sans  cela  ne  parloient  que  trop  licencieu- 
sement de  Sa  Majesté  et  des  vilanies  et  corruption 
de  la  cour.  »  La  jeune  Charlotte-Marguerite,  fille  de 
Henri,  duc  de  Montmorency,  maréchal  et  connéta- 
ble de  France,  avait  paru  pour  la  première  fois  à  la 
cour,  cette  année-là  :  «  Elle  étoit  si  jeune,  dit  l'auteur 
des  Amours  du  grand  Alcandre,  qu'elle  ne  faisoit  que 
sortir  de  l'enfance;  sa  beauté  estoit  miraculeuse  et 
toutes  ses  actions  si  agréables ,  qu'il  y  avoit  de  la 
merveille  partout.  Alcandre  la  voyant  danser,  un  dard 
à  la  main,  comme,  pour  la  figure  du  ballet,  elles  (les 
dames  de  la  reine)  représentoient  les  nymphes  de 
Diane,  se  sentit  percer  le  cœur  si  violemment,  que 
cette  blessure  dura  aussi  longtemps  que  sa  vie.  o  Le 
connétable  avait  jeté  les  yeux  sur  Bassompierre  pour 
en  faire  son  gendre;  naais  le  roi,  qui  avait  vu  ce 
miracle  de  beauté  et  de  grâce ,  n'hésita  pas  à  cher- 
cher un  autre  mariage  qui  laisserait  le  champ  libre 
à  ses  honteux  desseins  :  «  Je  suis  devenu  non-seule- 
ment amoureux,  mais  furieux  et  outré  de  mademoi- 
selle de  Montmorency ,  dit-il  à  Bassompierre ,  qui 
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était  un  de  ses  compagnons  de  table  et  de  débau- 
che. Si  tu  l'épouses  et  qu'elle  t'aime,  je  te  haïrai;  si 
elle  m'aime,  tu  me  haïrois.  Il  vaut  mieux  que  cela 
ne  soit  point  cause  de  rompre  notre  bonne  intelli- 
gence, car  je  t'aime  d'affection  et  d'inclination.  Je 
suis  résolu  de  la  marier  à  mon  neveu  le  prince  de 
Condé,  et  de  la  tenir  près  de  ma  famille.  Ce  sera  la 
consolation  et  l'entretien  de  la  vieillesse  où  je  vais 
désormais  entrer.  Je  donnerai  à  mon  neveu,  qui 
aime  mieux  mille  fois  la  chasse  que  les  dames,  cent 
mille  livres  par  an,  pour  passer  son  temps,  et  je  ne 
veux  autre  grâce  d'elle,  que  son  affection,  sans  rien 
prétendre  davantage.  »  Bassompierre  se  retira  devant 
un  ordre  aussi  formel,  et  mademoiselle  de  Montmo- 
rency épousa  le  prince  de  Condé.  Dès  lors,  le  roi  s'a- 
bandonna sans  pudeur  à  toutes  les  extravagances 
de  sa  passion,  qui  «  estoit  si  grande,  dit  FEstoile, 
qu'on  l'en  vit  changer,  en  moins  de  rien,  d'habits,  de 
barbe  et  de  contenance.  »  Le  poëte  Malherbe  prêtait 
complaisamment  sa  muse  à  l'expression   de  cette 
passion  adultère,  qui,  si  l'on  en  croit  des  stances 
composées  sous  le  nom  d'Alcandrey   n'aurait   pas 
trouvé  Oranthe  insensible.  Quoi  qu'il  en  fût,  le  roi 
«  se  monstrant  si  eschauffé  à  la  chasse  de  ceste  belle 
proie ,  pour  laquelle  avoir  il  mettoit  tout  le  monde 
en  besongne,  jusques  à  la  mère  du  mary,  le  prince 
de  Condé  lui  adressa  de  vifs  reproches  et  s'emporta 
même,  dit-on,  jusqu'à  l'appeler  b....  »  (Voy.  les 
Mém.-journauoedeV.  de  FEstoile,  édit.  deMM.Cham- 
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pollion,  p.  537,  règne  de  Henri  IV.)  Le  prince  de 
Gondé  «  estant  bien  averty  que  le  roy  se  servoit  de 
sa  mère,  comme  d'un  instrument  propre  pour  cor- 
rompre la  pudicité  de  sa  femme,  en  entra  en  grosses 
paroles  avec  elle,  lui  dit  pouilles,  l'appela  maque- 
relie  ou  d'autres  noms  qui  ne  valoient  pas  mieux,  lui 
reprochant  de  luy  avoir  peint  la  honte  sur  le  front.  » 
Ce  passage  incroyable,  qui  nous  représente  une  mère 
travaillant  àù  déshonneur  de  son  fils,  est  un  des 
plus  tristes  témoignages  de  la  dégradation  morale 
des  courtisans  à  celte  époque.  Pierre  de  FEstoile 
ajoute  un  dernier  trait  à  ce  tableau  hideux,  en 
attribuant  à  la  reine  elle-même  une  part  de  compli- 
cité dans  cette  ligue  générale  contre  la  vertu  de  la 
princesse  de  Condé  :  «  Je  scay,  dit  Marie  de  Médicis, 
que,  pouf  ce  beau  marché,  il  y  a  trente  maquerelles 
en  besongne;  etj  si  je  m'en  mesle  une  fois,  je  feray 
la  trente-uniesme.  »  Le  prince  de  Condé  échappa 
pourtant  aux  ruses  et  aux  violences  qui  menaçaient 
son  honneur  conjugal  ;  il  enleva  sa  femme  et  l'em- 
mena hors  de  France ,  pour  la  mettre  en  sûreté  à 
Bruxelles.  Henri  IV  serait  allé  l'y  chercher,  les  armes 
à  la  main,  si  le  poignard  d'un  régicide  n'eût  rompu 
la  trame  de  ses  coupables  projets  avec  celle  de 
sa  vie. 

L'amour  frénétique  de  Henri  IV  pour  la  princesse 
de  Condé  avait  produit  un  redoublement  d'activité 
dans  les  démarches  complaisantes  des  courtiers  d'a^ 
mour,  qui  s'employaient  alors  pour  les  plaisirs  du 

t3. 


i|96  HISTOIRE 

roi.  C'est  un  des  caractères  les  plus  remarquables 
de  la  Prostitution,  à  cette  époque,  que  le  zèle  des 
gens  de  cour  à  servir  d'intermédiaires  officieux , 
dans  les  affaires  de  galanterie,  non-seulement  au  roi, 
mais  encore  aux  princes  et  aux  grands.  On  semblait 
avoir  perdu  le  sens  moral,  à  ce  point  qu'un  bon 
gentilhomme  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  se  prê- 
ter aux  infâmes  manœuvres  des  agents  de  la  débau- 
che, dès  qu'il  fallait  contenter  le  caprice  amoureux 
d'un  puissant  protecteur.  Chacun,  pour  se  mettre 
dans  les  bonnes  grâces  de  son  patron,  ne  rougissait 
pas  de  devenir,  au  besoin,  un  vil  proxénète;  chacun 
s'estimait  heureux  et  fier  de  produire  une  nouvelle 
merveille  de  beauté,  destinée  à  la  couche  royale. 
Aussi,  faut-il  accuser  ces  misérables  pourvoyeurs, 
plutôt  que  le  roi  lui-même,  qui  n'était  pas,  il  est  vrai, 
capable  de  résister  à  leurs  impures  excitations.  Le 
type  le  plus  parfait  du  proxénétisme,  le  principal 
complice  des  désordres  de  Henri  IV,  fut  l'Italien 
Sébastien  Zamet,  qui,  de  simple  cordonnier  qu'il 
était  sous  Henri  III,  n'avait  pas  tardé  à  se  faire 
«  seigneur  de  dix-sept  cent  mille  écus ,  »  conseiller 
du  roi,  gouverneur  de  Fontainebleau,  surintendant 
de  la  maison  de  la  reine,  baron  de  Billy  et  Mu- 
rat,  etc.  Zamet ,  que  Henri  IV  nommait  familière- 
ment Bastien,  et  dont  il  appréciait  l'humeur  joyeuse, 
l'esprit  délié  et  le  servile  dévouement ,  avait ,  pour 
ainsi  dire,  mis  la  main  dans  tous  les  amours  de  son 
maître;  c'était  lui  qui  remplissait  les  mystérieuses 
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fonctions  de  surintendant  des  plaisirs  du  roi  ;  c'était 
dans  son  hôtel  magnifique,  situé  rue  de  la  Cerisaie, 
que  le  roi  faisait  des  parties  de  débauche  avec  les 
jeunes  seigneurs  de  la  cour;  c'était  dans  cet  hôtel, 
que  le  roi  venait  souvent  passer  la  nuit  avec  des 
femmes  que  Zamet  se  chargeait  souvent  de  lui  four- 
nir; c'était  là,  que  toutes  les  maîtresses  du  roi  avaient 
payé  leur  écot.  Zamet  eut  deux  concurrents  dans  le 
vilain  métier  qu'il  exerçait  avec  beaucoup  d'adresse 
et  de  cynisme  pour  le  service  de  Henri  lY  :  le  duc 
de  Bellegarde  et  le  marquis  de  la  Varenne.  Le  pre- 
mier, qui  avait  été  un  de  ceux  qu'on  appelait  les 
maquereaux  ordinaires  de  Sa  Majesté  (voy.  le  Tocsin  des 
Massacreurs^  édit.  de  \  579,  p.  47),  excellait  dans  l'art 
de  choisir  de  friands  morceaux  pour  la  bouche  du 
roi;  il  savait  aussi  endoctriner  les  filles  et  «  les  dres- 
ser au  manège  royal ,  comme  des  juments  de  bonne 
volonté  :  »  il  avait  pi^oduit  Gabrielle  d'Estrées,  il 
produisit  ensuite  Jacqueline  du  Bueil.  Le  second,  qui 
avait  commencé  par  être  cuisinier  de  la  maison  de 
Madame,  sœur  du  roi,  s'avança  si  bien  dans  la 
faveur  de  ce  prince,  qu'il  devint  contrôleur  général 
des  postes  et  conseiller  d'Etat  :  il  était  spécialement 
chargé  de  porter  lesjioulets  et  les  messages  d'amour; 
on  l'appelait  le  maître  ou  le  ministre  des  voluptés  du 
roi.  (Voy.  la  Yie  de  M.  du  Plessis-Mornay,  liv.  IL) 
((  Les  maquereaux  s'en  vont  marquis!  s'écrie  d'Au- 
bigné,  dans  la  Confession  de  Sancy  ^  en  parlant  de 
la  Varenne,  qui  avait  «  transsubstantié  les  potages 
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de  cuisine  en  tripotages  d'estats,  et  les  poulets  de 
papier  en  poulets  de  chair  humaine.  » 

Les  femmes  et  les  plus  grandes  dames  se  mêlaient 
aussi  de  ce  trafic  malhonnête,  qui  leur  gagnait  la 
faveur  du  prince.  Nous  avons  vu  plus  haut,  que  la 
princesse  douairière  de  Condé  se  liguait  avec  ce  verd 
galant  à  barbe  grise ,  contre  la  chasteté  de  sa  belle-' 
fille  et  l'honneur  de  son  fils.  Nous  avons  vu  que  ma- 
dame de  Sourdis  favorisait  le  commerce  adultère  de 
sa  nièce,  Gabrielle  d'Estrées.  La  princesse  de  Conti 
(mademoiselle  de  Guise),  qui  avait  été  aussi  une  des 
maîtresses  de  son  grand  Alcandre^  ne  cessait  de  lui 
chercher  de  nouveaux  amusements,  et  se  faisait  la 
corruptrice  de  ses  rivales.  Nous  pourrions  mention- 
ner un  grand  nombre  d'autres  femmes  de  grand 
nom,  qui  étaient  toujours  prêtes  à  seconder  les  fan- 
taisies libertines  du  plus  débauché  des  rois.  Dans  la 
Bibliothèque  (imaginaire)  de  maître  Guillaume^  facé- 
tie satirique  fréquemment  citée  dans  les  notes  de  la 
Confession  de  Sancy,  on  remarque  les  deux  ouvrages 
suivants  :  Sept  livres  de  Chasteté^  faits  par  la  Varenne, 
dédiés  à  madame  de  Retz,  et  les  Préceptes  de  produc- 
tion, autrement  de  maquerellage ,  composés  par  ma- 
dame de  Villers ,  commentés  par  madame  de  Vitry  et 
dédiés  à  la  Varenne.  Une  facétie  du  même  genre,  qui 
ne  nous  est  connue,  que  par  un  extrait  inséré  dans  le 
Journal  de  P.  de  l'Estoile  (à  la  date  du  mois  de 
juillet  1609),  caractérise  encore  mieux  le  scanda- 
leux maquignonnage,  qui  se  pratiquait  surtout  au 
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profit  de  Henri  IV  :  dans  une  plaisante  Requête  au 
roi,  le  nommé  Clavelle,  qui  s'intitule  le  compagnon 
de  Durety  remontre  humblement  à  Sa  Majesté,  «qu'il 
avoit  fait  et  exercé  aussy  bien  et  mieux  que  luy 
(Duret)  le  mestier  de  maqoerellage  (qui  est  un  des 
principaux,  et  auquel  Fesprit  de  l'homme  se  monstre 
le  plus),  ayant  conduit  des  prattiques  très-difficiles 
de  ce  costé-là  avec  plus  d'honeur  beaucoup  et  moins 
de  hasard  que  Duret  (et  ne  luy  en  scachant  rien 
monstrer,  dont  il  le  desfioit  luy  et  tout  homme). 
Tesmoins  les  maquerellages  (disoit-il)  de  telles  et 
telles  (qu'il  spécifie  en  sa  requeste),  un  tel  et  tel 
marché  (dont  vous-mesme  n'estes  ignorant,  sire), 
venus  à  leur  perfection  et  effect,  par  sa  diligence  et 
principale  entremise,  et  où  un  autre,  bien  que  versé 
en  l'art,  eust  perdu  ses  pas  et  ses  peines,  et  mille 
autres  petits  services  de  pareille  estofife  dont  il  avoit 
obligé  grands  et  petits  à  la  cour.  »  Tallemant  des 
Réaux  raconte  que  le  maréchal  de  Roquelaure,  qui 
était  borgne,  accompagnant  le  roi  en  carrosse,  in- 
terpella une  marchande  de  maquereaux ,  et  lui 
demanda  comment  elle  distinguait  les  mâles  des 
femelles  :  «  Jésus  !  répondit  cette  vendeuse  de  pois- 
son ,  il  n'y  a  rien  de  plus  aisé,  les  mâles  sont  bor- 
gnes. »  Et  Tallemant  ajoute  :  «  On  l'accusoit  d'avoir 
fait  quelquefois  le  ruffian  à  son  maître.  » 

Certes,  les  innombrables  amours  de  la  reine  Mar- 
guerite et  ceux  du  grand  Alcandre,  racontés  très- 
sommairement,   comme  nous  avons  essayé  de  le 
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faire,  forment  l'épisode  le  plus  curieux  et  le  plus 
caractéristique  de  l'histoire  de  la  Prostitution  à  la 
fin  du  seizième  siècle. 


CHAPITRE  XXXIX. 


Sommaire.  —  Les  annales  de  la  cour  sous  Henri  III  et  Henri  IV. — 
La  belle  Châteauneuf.  —  Le  souper  des  trois  rois  chez  Nantouil- 
let.  —  Le  mariage  de  la  maîtresse  du  roi.  —  L'assassinat  de 
madame  de  Villequier  par  son  mari.  —  Indignes  violences  de 
Henri  III  et  de  ses  mignons.  —  La  comédie  du  Paradis  d'amour. 
—  Bibliothèque  de  madame  de  Montpensier.  —  Manifeste  des 
dames  de  la  cour.  —  Les  filles  d'honneur  de  la  reine.  —  La 
Malherbe  et  le  seigneur  de  la  Loue.  —  La  Sagonne  et  le  baron 
de  Termes.  —  Indulgence  de  Henri  IV.  —  Commencements  de 
la  belle  galanterie.  —  Conséquences  du  luxe.  —  Le  mouchoir 
de  19,000  écus.  —  La  tapisserie.  —  Les  mystères  des  dieux. 


Dulaure  remarque  avec  raison ,  dans  son  Histoire 
de  Paris  (édit.  in-i2,  t.  IV,  p.  492),  que  les  scè- 
nes de  luxure  décrites  complaisamment  par  Bran- 
tôme pour  représenter  l'état  des  mœurs  de  la  cour 
«  ressemblent  à  celles  que  pourraient  offrir  les  an- 
nales d'un  lieu  de  débauche;  »  mais  Brantôme,  qui 
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vécut  jusqu'en  1 61 4,  avait  quitté  la  cour  en  1 582, 
par  suite  d'un  dépit  de  courtisan ,  pour  se  retirer 
dans  ses  terres,  où  il  écrivit  ses  mémoires,  qui  ne 
nous  sont  pas  tons  parvenus.  Sa  nièce,  madame  de 
Duretal,  prit  soin  de  brûler  les  plus  scandaleux,  et 
Ton  peut  juger  ce  qu'ils  étaient  par  ceux  qui  nous 
restent.  Brantôme  n'a  donc  pu  voir  par  ses  propres 
yeux  la  fin  du  règne  de  Henri  III  ni  tout  le  règne 
de  Henri  IV;  il  ne  savait  ce  qui  se  passait  au  Louvre, 
que  par  les  correspondances  des  amis  qu'il  y  avait 
laissés,  et  il  s'est  abstenu  de  recueillir,  d'après  leur 
témoignage  plus  ou  moins  partial,  tous  les  faits 
dont  il  ne  fut  pas  témoin  et  garant.  Ainsi,  ne  pou- 
vons-nous pas  lui  demander  des  renseignements  sur 
l'histoire  de  la  Prostitution  à  la  cour  de  Henri  III  et 
de  Henri  IV.  Brantôme,  si  on  le  juge  par  quelques 
pages  où  il  se  montre  l'implacable  ennemi  des  dé- 
bauches italiennes,  gémissait  sans  doute  de  l'aber- 
ration honteuse,  dans  laquelle  était  tombé  le  dernier 
des  Valois,  entouré  de  vils  mignons;  il  croyait  que, 
sous  rintluence  de  ces  horreurs  étrangères,  \g  joli 
train  de  la  cour  de  France  avait  cessé,  et  que  l'a- 
mour des  dames,  tant  recommandé  par  les  traditions 
françaises,  n'existait  plus  que  chez  de  vieux  cour- 
tisans et  d'incorruptibles  gentilshommes.  Il  ne  faut 
pas  supposer,  néanmoins,  que  l'abominable  secte 
des  mignons  et  des  hermaphrodites  eût  détruit  toute 
honnête  galanterie,  et  que  les  dames  fussent  deve- 
nues à  la  cour  de  Henri  III  neutres  ou  indifférentes 
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dans  une  question  où  elles  avaient  toujours  été  les 
premières  intéressées.  Il  faut  même  dire ,  pour  l'hon- 
neur des  mignons ,  qu'ils  n'étaient  pas  si  négligents 
du  beau  sexe ,  qu'on  pourrait  le  penser  à  cause  de 
leur  vilaine  réputation.  Henri  III  avait  eu  des  maî- 
tresses, ses  favoris  en  avaient  également,  et  plu- 
sieurs d'entre  eux  qui  périrent  de  mort  tragique  ne 
purent  en  accuser  que  les  femmes. 

Henri  III ,  lorsqu'il  n'était  encore  que  duc  d'An- 
jou ,  aimait  Renée  de  Rieux ,  connue  sous  le  nom  de 
la  belle  Châteauneuf;  c'était  une  de  ces  filles  d'hon- 
neur de  Catherine  de  Médicis  ,  que  le  fameux  libelle 
huguenot,  intitulé  le  Tocsin  des  Massacreurs^,  n'a  pro- 
bablement pas  calomniées,  quand  il  les  marque  du 
sceau  de  la  Prostitution  :  «  Nul  n'ignore,  lit-on  dans 
ce  libelle  (p.  49  de  l'édit.  de  i570),  l'impudicité 
des  filles  de  la  suitte  de  la  Roine  mère,  tesmoins  la 
Rouet,  Montigny,  Chasleauneuf,  Alri  et  autres, 
desquelles  la  chasteté  est  si  peu  connue,  qu'elle  ne 
trouveroit  pas  un  seul  tesmoing  chez  tous  les  cour- 
tisans. »  Lorsque  le  duc  d'Anjou  dut  partir  pour  la 
Pologne ,  où  l'appelait  le  vœu  des  nobles  polonais  qui 
lui  avaient  offert  la  couronne,  il  voulait  trouver  un  mari 
pour  mademoiselle  de  Châteauneuf,  à  laquelle  il  avait 
fait ,  dit-on ,  une  promesse  de  mariage  par  écrit.  Il 
chercha  parmi  les  seigneurs  de  la  cour  celui  qui  pour- 
rait prendre  son  lieu  et  place.  Mademoiselle  de  Châ- 
teauneuf, qui  était  d'un  caractère  orgueilleux  et  in- 
flexible, ne  se  prêtait  guère  ,  il  est  vrai ,  à  ce  trafic 
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matrimonial.  Le  duc  d'Anjou  jeta  les  yeux  sur  Nan- 
touillet ,  prévôt  de  Paris ,  un  de  ses  compagnons  de 
table  et  de  plaisir  ;  Nantouillet  déclina  très-fièrement 
le  déshonneur  qu'on  prétendait  luifaire,etrépondit  au 
nouveau  roi  de  Pologne,  que ,  «  pour  épouser  une  fille 
de  joie,  il  attendrait  que  Sa  Majesté  eût  établi  des  bor- 
deaux dans  le  Louvre.  »  Cette  réponse  fut  rapportée 
à  Charles  IX ,  qui  en  garda  rancune  à  Nantouillet. 
Peu  de  jours  après  (septembre  1573),  on  inter- 
cepta une  lettre  écrite  de  Paris  par  un  courtisan , 
dans  laquelle  il  était  parlé,  en  ces  termes,  d'un 
grand  scandale  qui  venait  d'avoir  lieu  et  qui  fai- 
sait l'entretien  de  la  ville  et  de  la  cour  :  «  J'ay  veu , 
disait  l'auteur  de  cette  lettre,  les  trois  rois,  qu'on 
appelle  le  Tyran ,  le  roy  de  Polongne ,  et  le  tiers ,  le 
roy  de  Navarre,  qui,  pour  rendre  grâces  à  Dieu 
pour  la  paix  et  leur  délivrance  ,  ne  cessoyent  de  le 
despiter  et  provoquer  à  vie,  par  leurs  lascives  puan- 
teurs et  autres  tels  sardanapalismes.  Je  sceu  comme 
ces  trois  beaux  sires  s'estoient  fait  servir,  en  un  ban- 
quet solemnel  qu'ils  firent,  par  des  putains  toutes 
nues...  »  MM.  Champollion ,  dans  leur  édition  du 
Journal  de  Henri  III  ^  se  sont  abstenus  de  repro- 
duire certains  passages  obscènes,  que  Pierre  de 
l'Estoile  avait  insérés  tout  au  long  dans  son  manus- 
crit. Le  banquet  n'avait  été  que  le  prélude  de  scènes 
plus  inouïes  encore.  Les  trois  rois,  «  estant  en 
peine  à  quoy  ils  employeroient  le  reste  de  la 
nuit,  «avaient  fait  avertir  Nantouillet,  qu'ils  iraient 
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collationner  chez  lui  à  l'hôtel  d'Hercule,  situé  au 
coin  de  la  rue  des  Augustins.  Nantouillet  s'excusa 
en  vain  de  recevoir  de  tels  hôtes;  mais  il  fut  forcé 
d'obéir  à  l'ordre  du  roi  et  de  faire  apprêter  la  colla- 
tion. Les  convives,  à  moitié  ivres,  avaient  formé  le 
complot  de  piller  l'hôtel  d'Hercule  :  ils  s'emparèrent, 
en  effet,  de  la  vaisselle  d'argent,  forcèrent  les  cof- 
fres et  les  armoires,  y  prirent  tout  ce  qu'ils  trouvè- 
rent de  précieux,  et  ne  se  retirèrent  que  chargés  de 
butin,  malgré  les  plaintes  et  les  prières  de  Nantouil- 
let. Le  bruit  courut,  le  lendemain,  qu'une  somme 
de  cinquante  mille  francs ,  volée  dans  les  coifres  de 
Nantouillet,  avait  été  donnée,  avec  beaucoup  de 
joyaux  provenant  de  la  même  source ,  à  la  belle  de 
Châteauneuf,  pour  la  dédommager  et  la  venger  du 
refus  que  Nantouillet  avait  fait  de  sa  main.  Celui-ci 
alla  se  plaindre  au  premier  président  du  parlement, 
qui,  avant  de  faire  informer  sur  cette  affaire, 
adressa  des  remontrances  au  roi  Charles  IX  :  «  Ne 
vous  en  mettez  pas  en  peine ,  lui  répondit  le  roi  ; 
faites  entendre  à  Nantoliillet  qu'il  aura  trop  forte 
partie,  s'il  veut  en  demander  raison.  »  Nantouillet  se 
le  tint  pour  dit  et  retira  sa  plainte. 

Le  duc  d'Anjou  avait  déjà  rompu  avec  mademoi- 
selle de  Châteauneuf,  ou  du  moins  il  lui  donnait 
publiquement  pour  rivale  la  princesse  de  Condé, 
dont  il  portait  le  portrait  pendu  à  son  cou.  Son 
amour  pour  cette  charmante  princesse  résista  même 
à  l'absence.  En  revenant  de  Pologne  pour  succéder 
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à  Charles  IX,  il  retrouva  sa  maîtresse;  mais  il  eut  le 
chagrin  de  la  perdre  presque  aussitôt.  Mademoiselle 
de  Châteauneuf  essaya  de  reprendre  alors  ses  anciens 
droits  sur  le  cœur  du  prince ,  qui  n'avait  pas  cessé 
de  lui  montrer  beaucoup  d'affection.  Elle  fut  encore 
un  moment  la  maîtresse  du  roi,  quoique  les  mœurs 
de  Henri  eussent  subi  une  triste  métamorphose  : 
elle  était  si  peu  tolérante  pour  les  mignons,  que 
Henri  UI  en  revint  à  l'idée  de  la  marier,  afin  de 
se  débarrasser  d'elle.  Il  s'était  marié  lui-même  avec 
Louise  de  Yaudemont;   il  savait  que  cette  prin- 
cesse avait  été  recherchée  par  le  comte  de  Brienne , 
qui  en  estait  toujours  épris  ;  «  Comte,  lui  dit-il  d'un 
ton  de  maître ,  je  viens  de  vous  ôter  votre  maî- 
tresse ;  mais ,  en  échange ,  je  veux  vous  donner  la 
mienne  et  que  vous  épousiez  Châteauneuf.  »  Ce 
n'était  pas  une  plaisanterie;  et  le  comte  de  Brienne 
ne  put  échapper  à  ce  mariage ,  qu'en  quittant  préci- 
pitamment la  cour.  La  belle  Châteauneuf  en  fut  bien 
aise.  Elle  ne  souhaitait  pas  trouver  un  mari,  et  elle 
aspirait  toujours  à  conserver  son  titre  de  maîtresse 
du  roi  ;  mais  elle  eut  l'imprudence  d'entrer  en  lutté 
ouverte  contre  la  jeune  reine,  et  Catherine  de  Médicis 
lui  défendit  de  reparaître  à  la  cour.  Le  roi  se  garda 
bien  de  la  soutenir,  et,  comme  elle  se  vit  abandonnée 
de  ce  prince ,  que  les  mignons  avaient  irrité  contre 
elle ,  le  dépit  lui  fit  faire  un  coup  de  tête  dont  elle 
se  repentit  bientôt.  Cette  fille,  «  si  entière  et  si  dé- 
daigneuse, dit  Brantôme,  que,  quand  quelque  ha- 
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bile  et  galant  homme  la  venoit  accoster  et  la  taster 
d'amour,  elle  lui  respondoit  si  orgueilleusement ,  en 
si  grand  mespris  d'amour,  par  paroles  si  arrogantes , 
car  elle  disoit  des  mieux ,  que  plus  n'y  retournoit, 
se  laissa  si  bien  aller  à  un  qui  obtint  tout  d'elle  quel- 
ques jours  avant  qu'elle  se  mariast.  »  C'était  un 
Italien,  nommé  Altoviti,  «qui  n'estoit  nullement 
comparable  à  force  autres  honnestes  gentilshommes 
qui  l'avôient  voulu  servir.  »  Deux  ans  après,  l'ayant 
trouvé  paillardant,  dit  l'Estoile  (  septembre  1577), 
elle  le  tua  virilement  de  sa  propre  main.  Henri  III 
n'avait  que  faire  d'une  maîtresse  en  titre,  et  il  se 
réjouit  d'être  ainsi  délivré  des  éternels  reproches  de 
mademoiselle  de  Châteauneuf  ^  qui  lui  faisait  honte 
de  ses  infâmes  habitudes.  Il  ne  retomba  plus  depuis 
sous  la  domination  d'une  femme;  mais,  en  dépit  de 
ses  mignons  fraisés ^  il  revenait,  de  temps  à  autre, 
aux  premiers  penchants  de  sa  jeunesse.  On  l'accusa 
d'avoir  poussé  son  favori,  René  de  Yillequier,  à  tuer 
sa  femme  (août  4  577),  qui  était  grosse,  «  combien 
que  son  mari ,  plus  de  dix  mois  auparavant ,  n'eust 
couché  avec  elle.  »  Cette  dame  avait  pour  amant  le 
seigneur  de  Barbizi ,  beau  jeune  homme  parisien 
qu'elle  refusait  de  sacrifier  à  la  jalousie  du  roi. 
«  Ce  meurtre  fust  trouvé  cruel ,  dit  l'Estoile  {Journal 
de  Henri  III,  ancienne  édit.),  comme  commis  en 
une  femme  grosse  de  deux  enfants ,  et  estrange , 
comme  fait  au  logis  du  roy  (à  Poitiers) ,  Sa  Majesté 
y  estant,  et  encores  en  la  cour,  oii  la  paillardise  est 
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publiquement  et  notoirement  prattiquée  entre  les 
dames,  qui  la  tiennent  pour  vertu.  Mais  l'yssue  et 
la  facilité  de  la  grâce  et  remission  qu'en  obslinst 
Villequier,  sans  aucune  difficulté ,  firent  croire  qu'il 
y  avoit,  en  ce  fait,  un  secret  commandement  du  roy, 
qui  payoit  ceste  dame  pour  un  refus  en  cas  pareil.  » 
Celte  dernière  phrase  appartient  à  Pierre  Dupuy, 
qui,  mieux  informé  que  Pierre  de  l'Estoile,  l'avait 
mise  dans  sa  copie  à  la  place  de  la  phrase  qui  existe 
dans  l'original ,  où,  l'on  trouve  seulement  :  «  Pour 
un  rapport  qu'on  lui  avoit  fait,  qu'elle  avoit  mesdit 
de  Sa  Majesté  en  pleine  compagnie.  »  Dans  un  tom- 
beau satirique,  qui  fut  composé  alors  sur  ce  tragique 
événement,  on  n'épargna  pas  plus  Vimpudique  femme 
que  son  exécrable  mari  : 


Non  l'ire ,  non  l'honneur,  non  quelque  humeur  jalouse 
L'ont  fait  ensanglanter  au  sang  de  son  espouse. 
D'honneur,  en  eust-il  donc?  eut-il  esté  jalous 
D'une  qu'il  scavoit  bien  estre  commune  à  tous , 
Et  que  mesme  il  avoit  nourrie  en  tous  délices, 
Adhéré,  consenty,  mille  fois,  à  ses  vices?.... 
Va,  passant,  elle  a  eu  justement  le  salaire 
Que  mérite  à  bon  droit  une  femme  adultère, 
Et  luy,  soit  pour  jamais  dit  l'infâme  bourreau 
De  celle  dont  il  fut  autrefois  macquereau  ! 

Le  recueil  de  Sauvai,  publié  en  i739  sous  le  ti- 
tre de  Mémoires  historiques  concernant  les  amours 
des  rois  de  France^,  renferme  plusieurs  anecdotes  qui 
prouvent  que  les  mignons  étaient  plus  portés  que  le 
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roi  à  l'égard  des  femmes.  Un  jour,  Henri  III  «  se  mit 
en  tête  de  gagner  la  femme  d'un  conseiller  du  par- 
lement, non  moins  belle  que  vertueuse,  et  enfin  en 
étant  venu  à  bout  au  Louvre,  dans  son  cabinet,  il 
l'abandonna  ensuite  à  ses  mignons;  mais  cette  pau- 
vre dame,  alors  désespérée  et  saisie  d'un  tel  ou- 
trage, tombant  pasmée,  rendit  l'esprit  dans  leurs 
bras.  »  Une  autre  fois,  la  Guiche,  un  des  mignons, 
étant  éperdument  amoureux  de  madame  de  la 
Mirande,  «  femme  d'une  vertu  à  l'espreuve,  »  le  roi 
ne  dédaigna  pas  de  servir  les  intérêts  de  son  favori , 
et  attira  cette  dame  au  Louvre  sous  prétexte  de  lui 
octroyer  «  un  don  sur  les  coches.  »  La  belle  solli- 
citeuse arrive  à  l'heure  où  le  roi  était  à  table;  on 
l'introduit  dans  un  cabinet  mystérieux ,  et  là  Henri  III 
vint  lui-même  plaider  la  cause  malhonnête  de  la 
Guiche  :  «La  voyant  inflexible  et  que,  pour  échap- 
per du  danger  où  son  avidité  l'avoit  précipitée, 
elle  alléguoit  qu'une  incommodité  ordinaire  aux 
personnes  de  son  sexe  l'empeschoit  de  lui  accorder 
ce  qu'il  desiroit,  là-dessus  il  la  fait  prendre  devant 
lui  par  deux  valets  :  le  reste  ne  se  devine  que 
trop.  Ces  Tarquins,  après  cela,  laissèrent  aller  leur 
Lucrèce,  sans  se  soucier,  ni  de  l'entendre  pleurer 
alors  avec  des  larmes  de  sang  sa  pudicité  violée ,  ni 
de  la  pitié  et  de  l'horreur  qu'elle  faisoit  à  tout  le 
monde  par  ses  cris  et  ses  heurlements  épouvanta- 
bles. »  Un  autre  jour,  ce  sont  les  plus  grandes  cou- 
reuses de  Paris  que  le  roi  fait  amener,  dans  ses 
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coches ,  à  Saint-Cloud.  Dès  qu'elles  sont  arrivées ,  il 
ordonne  qu'on  les  dépouille  de  leurs  vêtements  ;  il 
fait  mettre  nus  également  les  Suisses  de  sa  garde , 
et  il  leur  livre  ces  malheureuses,  qui  se  dispersent 
dans  les  jardins  en  poussant  d'indécentes  clameurs. 
Accompagné  de  ses  mignons  et  de  ses  phis  confidents , 
«  il  prit  plaisir  à  considérer  attentivement  ce  qui  se 
couvre  d'un  voile  de  ténèbres,  même  en  toutes  ren- 
contres. »  De  pareils  spectacles,  qui  font  horreur, 
n'étaient  pas  rares  à  la  cour,  mais  sur  une  échelle 
infiniment  plus  restreinte ,  et  il  n'y  avait  pas  que 
des  coureuses  et  des  Suisses  qui  en  fissent  les  frais. 
Brantôme  parle,  avec  une  réserve  qui  ne  lui  est  pas 
ordinaire  (voy.  les  Dames  galantes,  4®  discours, 
art.  2,  de  l'Amour  des  filles)  d'une  belle  comédie, 
intitulée  le  Paradis  d'amour,  qui  fut  inventée  par 
une  fille  de  la  cour,  et  qui  fut  jouée  par  elle-même 
«  dans  la  salle  de  Bourbon,  à  huys  clos,  où  il  n'y 
avoit  que  les  comédiens  qui  servoient  de  joueurs  et 
de  spectateurs  tout  ensemble;  »  il  n'y  avoit  que  six 
personnages,  trois  hommes  et  trois  femmes,  savoir  : 
un  prince  et  sa  maîtresse,  un  seigneur  et  une 
grande  dame  de  riche  matière^  un  gentilhomme  et 
la  fille,  auteur  de  la  pièce  :  «  Certes,  toute  fille 
qu'elle  estoit,  joua  son  personnage  aussy  bien  ou 
mieux  possible  que  les  mariées  :  aussy  avoit-elle 
veu  son  monde  ailleurs  qu'en  son  pays,  et,  comme 
dit  l'Espagnol  :  Rafinada  en  Segovia,  c'est-à-dire 
raffinée  en  Ségome,  qui  est  un  proverbe  en  Espa- 
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gne  :  d'autant  que  les  bons  draps  se  raffinent  en 
Ségovie.  » 

Les  dames  de  la  cour  n'avaient  que  trop  profité , 
depuis  le  règne  de  François  I",  à  cette  école  de 
Prostitution  qui  ne  suspendait  jamais  ses  leçons 
scandaleuses  ;  mais  leurs  désordres ,  longtemps  ca- 
chés à  l'ombre  du  trône,  s'étaient  tout  à  coup  ré- 
vélés à  l'indignation  publique ,  lorsque  la  Réforme 
et  la  Ligue  avaient  fait  tomber  successivement  tous 
les  voiles  qui  enveloppaient  la  vie  privée  des  rois 
et  des  grands.  L'œil  indiscret  du  peuple  plongea 
dans  des  abîmes  de  dépravation  jusqu'alors  incon- 
nus; et  quand  la  hideuse  vérité  se  fit  jour  de  toutes 
parts ,  chacun  s'efforça  d'arracher  les  derniers  lam- 
beaux qui  la  couvraient.  Ainsi,  dans  un  pamphlet 
satirique  qui  commençait  à  circuler  à  Paris  en  4  387, 
sous  le  titre  de  Bibliothèque  de  madame  de  Montpen- 
sieVj  et  qui  fut  recueilli  alors  par  Pierre  de  l'Estoile 
dans  ses  Registres-journaux,  plusieurs  des  ouvrages 
imaginaires ,  qui  étaient  censés  faire  partie  de  cette 
Bibliothèque ,  font  allusion  à  la  conduite  débordée 
des  dames  et  des  filles  de  la  cour.  Voici  les  intitulés 
de  ces  ouvrages,  que  nous  nous  abstiendrons  de 
faire  suivre  d'aucune  explication,  car  ils  en  disent 
assez  par  eux-mêmes  :  La  manière  d'arpenter  brief- 
vement  les  grans  prez  y  par  madame  de  Nevers. 
«  Grandprez ,  son  escuyer,  »  ajoute  l'Estoile.  — 
Secrets  pour  dépuceler  les  pages ^  par  M.  de  Sourdis. 
—  Les  diverses  assiettes  d'amour^  traduites  d'espa- 
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gnol  en  françois  par  madame  la  mareschale  de 
Retz,  au  seigneur  de  Dunes,  son  escuyer.  —  Le 
moyen  de  besoigner  à  cloche-pied  à  tout  venant j  par 
madame  de  Montpensier  (la  boiteuse).  —  Les  ri- 
bauderies  de  la  cour^  recueillies  par  le  sieur  de 
Liancour,  à  l'instance  de  Caboche.  —  Le  tresbuchet 
des  filles  de  la  cour,  par  la  dame  de  Saint-Martin. 
■ — •  Traicté  des  bouffonneries  et  maquerellages  de  la 
cour,  par  le  comte  de  Maulevrier.  —  L'histoire  de 
Jehanne  la  Pucelle^  par  mademoiselle  de  Bourdeille. 
—  La  rhétorique  des  maquerelles ,  par  madame  de  la 
Ghastre.  —  Almanach  des  assignations  d'amour,  par 
madame  de  Pragny.  —  Le  J'en  veux  des  filles  de 
la  reine,  en  musique,  par  madame  de  Saint -Mar- 
tin. —  Le  Foutiquet  des  demoiselles,  de  l'invention 
du  petit  la  Roche,  chevaucheur  ordinaire  de  la 
paix ,  etc.  Nous  avons  emprunté  ces  citations ,  tan- 
tôt à  l'édition  de  Lenglet-Dufresnoy,  tantôt  à  celle 
de  MM.  GhampoUion ,  sans  nous  préoccuper  des  va- 
riantes qu'elles  offrent  l'une  et  Tautre.  Une  pièce 
du  même  genre  et  de  la  même  époque ,  le  Manifeste 
des  dames  de  la  cour,  peut  servir  de  commentaire 
à  quelques-uns  de  ces  titres  de  livres  imaginaires. 
C'est  une  confession  des  plus  grandes  pécheresses , 
à  commencer  par  la  reine  mère,  qui  s'accuse  d'avoir 
élevé  ses  enfants  en  tous  vices  ^  blasphèmes  et  'perfi- 
dies, et  ses  filles  en  liberté,  impudique,  souffrant  et 
autorisant  un  bordeau  en  sa  cour.  Le  Manifeste, 
«  donné  à  Charcheau ,  au  voyage  de  Nerac ,  »  et 


DE  LA  PROSTITUTION.  213 

signé  Pericartj  «  avec  permission  de  monseigneur 
l'archevesque  de  Lyon,  »  se  termine  ainsi  :  «  Les  da- 
moiselles  Victri ,  Bourdeille  ,  Sourdis  ,  Birague  , 
Siirgère ,  et  tout  le  reste  du  chou  (sic)  des  filles  de  la 
roine  mère,  disent  toutes  d'une  voix  :  Ah!  ha!  ha! 
mon  Dieu!  que  ferons-nous,  si  tu  n'estens  ta  grande 
miséricorde  sur  nous?  Nous  crions  donc  à  haute 
voix,  que  tu  nous  veuilles  pardonner  tant  de  pecchez 
de  la  chair,  commis  avec  rois,  princes,  cardinaux, 
gentilshommes ,  évesques ,  abbés ,  prieurs ,  poètes , 
et  toute  autre  sorte  de  gens  de  tous  estats ,  mes- 
tiers,  qualités  et  conditions,  jusques  aux  mule- 
tiers, valets ,  pages  et  laquais  de  messieurs ,  ladres , 
pouacres,essorillés,  punois,  poivrés,  greslés,  pelés 
et  véroles.  Et  disons,  avec  M.  de  Villequier  :  «  Mon 
Dieu  !  miséricorde ,  donne-nous  la  grande  miséri- 
corde ;  et  si  nous  ne  pouvons  trouver  maris ,  nous 
nous  rendrons  aux  Filles-Repenties  !  » 

On  peut  juger,  à  vue  de  pays ,  combien  d'aven- 
tures scandaleuses  alimentaient  la  chronique  de  la 
cour,  où  les  vieux  n'étaient  souvent  pas  plus  sages 
que  les  jeunes;  mais  quel  que  fût  le  relâchement 
des  mœurs ,  on  ne  pardonnait  pas  aux  maladroits 
qui  se  laissaient  surprendre  en  flagrant  délit. 
Henri  III  avait  lui-même  des  accès  de  pruderie  et 
de  sévérité ,  lorsqu'un  éclat  fâcheux  venait  à  trahir 
le  mystère  des  amours  iUicites.  Il  voulut  faire 
trancher  la  tête  au  seigneur  de  la  Loue,  qui  avait 
une  intrigue  avec  la  Malherbe ,  une  des  filles  d'hon- 
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neur  de  la  reine  ;  mais  il  se  contenta  de  la  lui  faire 
épouser,  bon  gré,  mal  gré,  et  il  l'envoya  ensuite  pas- 
ser avec  elle  le  temps  de  la  lune  de  miel  dans  la  pri- 
son de  Vincennes,  en  les  menaçant  tous  deux,  «  à 
cause,  dit  l'Estoile  (22  mars  1578),  de  l'outrage  et 
excès  par  lui  fait  en  la  maison  de  la  roine  son  es- 
pouse ,  ayant  esté  si  presumptueux  que  d'engrosser 
une  de  ses  filles.  »  Henri  IV,  qui  avait  tant  de  mo- 
tifs d'être  indulgent  sur  ce  chapitre,  faillit  punir 
avec  la  dernière  rigueur  le  baron  de  Termes ,  frère 
du  duc  de  Bellegarde ,  qui  se  trouvait  dans  le  même 
cas  que  le  seigneur  de  la  Loue,  «  ayant  esté  sur- 
pris, dit  l'Estoile  (février  1604),  la  nuit,  couché 
en  la  chambre  des  filles  de  la  roine,  avec  la  Sagonne, 
une  des  filles  de  ladite  dame,  qu'il  aimoit  et  entre- 
tenoit  dès  longtemps,  estant  grosse  de  son  fait, 
s'en  estant  sauvé  tout  nud  et  en  chemise.  »  Talle- 
mant  des  Réaux  rapporte  cette  aventure  avec  des 
différences  :  «  Il  étoit  de  fort  amoureuse  manière, 
dit-il  dans  Y  Historiette  de  M.  de  Termes.  Rien  ne  fit 
tant  de  bruit  que  la  galanterie  d'une  fille  de  la 
reine  mère,  nommée  Sagonne.  Il  alla  familièrement 
coucher  avec  elle  dans  le  Louvre.  La  gouvernante 
fit  du  bruit;  il  sauta  par  la  fenêtre,  mais  il  laissa 
son  pourpoint  :  c'étoit  au  premier  étage  du  Louvre, 
sur  le  perron.  Les  gardes  de  la  porte  le  laissèrent 
se  sauver;  il  étoit  assez  aimé,  puis  on  pardonne 
aisément  les  crimes  de  l'amour.  »  Marie  de  Médi- 
cis,  tout  Italienne  qu'elle  était,  se  sentit  si  fort  of- 
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fensée  de  cet  horrible  scandale,  qu'elle  pria  le  roi  de 
faire  trancher  la  tête  au  baron  de  Termes.  Henri  IV 
l'exila  seulement  pour  quelques  mois ,  et  ne  lui  fit 
pas  épouser  la  Sagonne,  qui  fut  ignominieusement 
chassée ,  avec  madame  de  Drou ,  gouvernante  des 
filles,  et  la  reine  se  montra  inflexible,  «comme 
elle  fait  toujours ,  dit  l'Estoile ,  là  où  il  va  de  l'hon- 
neur et  de  la  chasteté.  » 

Henri  IV  n'avait  pas  le  droit  d'être  trop  sévère 
en  pareille  affaire  ;  aussi ,  en  ayant  l'air  de  s'asso- 
cier à  l'indignation  de  la  reine ,  il  n'usa  pas  de  trop 
de  rigueur  à  l'égard  des  deux  amants  qui  s'étaient 
laissé  surprendre.  On  dit  même  que,  cette  aventure 
ayant  attiré  son  attention  sur  la  Sagonne,  il  voulut 
la  connaître,  et  profita,  pour  cela,  de  l'absence  de 
M.  de  Termes.  Suivant  le  Duchat,  la  Sagonne  ne 
serait  autre  que  cette  demoiselle  de  la  Bourdaisière 
qui  figure  parmi  les  maîtresses  de  Henri  IV.  Ce 
prince  trouvait  bon  que  ses  courtisans  l'imitassent; 
mais  il  exigeait  que  les  choses  se  passassent  sans 
scandale ,  et ,  à  l'instar  de  François  I",  il  se  montrait 
toujours,  en  paroles  du  moins,  très-galant  chevalier 
de  Vhonneur  des  dames.  «  Le  roi  Henri  IV,  dit  Bas- 
sompierre  (Nouveaux  Mémoires j,  p.  171),  avoit  celui 
(le  faible)  des  femmes  à  redire  en  lui,  qui,  bien 
qu'il  fût  tolérable  en  ce  qu'il  n'enlevoit  point  les 
filles  ni  les  femmes  à  leurs  pères,  à  leurs  maris, 
il  y  avoit  néanmoins  beaucoup  de  mauvais  exem- 
ples et  de  scandales,  en  ce  qu'il  ne  s'en  cachoit 
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point  et  faisoit  connoître  au  public  les  vices  que  la 
bienséance  ordonne  de  cacher.  » 

On  a  vu,  dans  le  chapitre  précédent  de  cette 
Histoire,  que  le  roi  sacrifiait,  au  besoin,  pères  et 
maris  à  ses  amours  et  même  à  ses  fantaisies.  Les 
mœurs  de  la  cour  ne  pouvaient  pas  être  différentes 
des  siennes.  On  doit  lui  savoir  gré,  cependant, 
d'avoir  considérablement  diminué,  à  sa  cour,  la 
dépravation  italienne,  que  le  règne  de  Henri  HI 
avait  attachée,  comme  une  lèpre,  à  la  jeune  noblesse 
française.  Lors  de  la  publication  des  Hermaphrodi- 
tes j  en  1605,  il  fit  semblant  de  croire  que  cet  ou- 
vrage était  une  satire  de  sa  cour,  et  non  de  celle  de 
Henri  HI ,  et  il  approuva  hautement  le  libelle  d'Ar- 
tus  Thomas,  «  qui  descouvroit,  dit  l'Estoile,  les 
mœurs  et  façons  de  faire  impies  et  vicieuses  de 
la  cour,  faisant  voir  clairement  que  la  France  est 
maintenant  le  repaire  de  tous  vices,  volupté  et  im- 
pudence, au  lieu  que  jadis  elle  estoit  une  acadé- 
mie honorable  et  séminaire  de  vertu.  »  Il  faut 
constater,  néanmoins,  que  la  belle  galanterie  com- 
mence sous  le  règne  de  Henri  ÏV,  et  que ,  si  le  fond 
des  mœurs  de  la  cour  était  ordinairement  cor- 
rompu, la  forme,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  en 
était  souvent  honnête  et  toujours  élégante.  Les  plai- 
sirs sensuels ,  à  cette  époque ,  semblaient  la  princi- 
pale affaire  ,  mais  ils  prenaient  une  allure  plus 
raffinée  et  plus  décente  ;  ils  s'entouraient  de  délica- 
tesses morales  et  d'une  sorte  de  mysticisme.  VAs- 
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trée  d'Honoré  d'Urfé  servait  de  code  souverain  aux 
amants. 

Le  luxe  excessif  qui  avait  envahi  la  cour  de 
Henri  IV,  quoique  ce  prince  eût,  au  plus  haut  de- 
gré, le  goût  de  la  simplicité,  ne  pouvait  qu'être 
nuisible  aux  bonnes  mœurs.  C'étaient  les  maîtres- 
ses du  roi,  qui,  malgré  lui,  donnaient  le  ton  à  la 
mode ,  et  la  mode  devenait  l'auxiliaire  de  la  Prosti- 
tution. Quand  on  voit  Gabrielle  d'Estrées  payer 
1,900  écus  (12  novembre  1594)  un  mouchoir 
brodé ,  on  comprend  tout  ce  que  ses  rivales  pou- 
vaient faire  pour  avoir  des  mouchoirs  aussi  riches. 
De  là  ,  sans  doute ,  une  foule  de  compromis  secrets 
qui  déshonoraient  celles  que  la  coquetterie  et  la. 
vanité  poussaient  à  leur  perte.  Sauvai  raconte,  dans 
les  Amours  des  rois  de  France ^  une  singulière  anec- 
dote, qui  nous  apprend  le  honteux  trafic  que  l'amour 
du  luxe  autorisait  chez  les  plus  grandes  dames.  Un 
grand  prévôt  de  l'hôtel  du  roi ,  lequel  n'est  pas 
nommé,  poursuivait  depuis  longtemps  une  grande 
princesse,  qu'on  ne  nomme  pas  davantage  :  il  n'a- 
vait trouvé  que  des  dédains  et  des  refus  ;  mais  enfin 
on  entra  en  composition ,  et  il  fut  décidé  qu'une 
tapisserie,  que  convoitait  la  dame,  serait  le  prix 
d'une  nuit  qu'elle  accorderait  au  grand  prévôt  de 
l'hôtel.  Celui-ci  eut  la  mauvaise  foi  de  ne  vouloir 
pas,  le  lendemain,  livrer  la  tapisserie  promise, 
«  parce  que  cette  nuit-là  se  passa  de  sorte ,  par  sa 
faute ,  qu'il  sortit  du  lit  comme  il  y  étoit  entré.  » 
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Là-dessus,  contestation  et  débat  entre  les  parties. 
On  choisit  pour  arbitre  la  femme  d'un  des  secré- 
taires d'État ,  laquelle  termina  le  différend ,  sous 
condition  «  que  tous  deux  ensemble  chargeroient 
la  tapisserie  sur  le  dos  d'un  crocheteur,  et  que  la 
princesse  passeroit  encore  une  autre  nuit  avec  cet 
amoureux  si  journalier.-  »  N'est-ce  pas  là  une  des 
faces  les  plus  hideuses  de  la  Prostitution ,  dans  un 
temps  oii  les  bordeaux  étaient  abolis  par  ordon- 
nance du  roi  ?  Henri  III  se  mit  fort  en  colère  contre 
Ruscelay,  qui  avait  osé  lui  dire ,  au  sujet  de  l'épi- 
démie de  1 584,  «  que  la  cour  estoit  une  plus  forte 
peste,  sur  laquelle  l'autre  ne  pouvoit  mordre  » 
(voy.  Journal  de  Eenri  111,  à  la  date  du  1 9  octobre 
1584);  mais  Henri  IV  n'eut  fait  que  rire  s'il  avait 
lu ,  dans  les  Registres-journaux  de  Pierre  de  l'Es- 
toile  (octobre  1609),  à  l'occasion  de  l'esclandre 
causée  par  les  amours  du  prince  de  Joinville  et  de 
la  comtesse  de  Moret  :  «  Ceux  qu'on  tenoit  à  la 
cour  pour  les  plus  accorts  et  avisés,  et  qui  péné- 
troient  plus  avant  dans  les  sacrés  mystères  des 
dieux  (encores  que  le  plus  souvent  ils  y  vivent 
aussi  humbles  que  les  autres),  disoient  qu'en  ce 
beau  fait  il  y  avoit  du  dessein  couvert  du  roy,  qui 
avoit  fait  faire  à  la  comtesse  ce  qu'elle  avoit  fait , 
et  qu'en  tels  actes  on  estoit  pour  le  jourdhuy  si  peu 
scrupuleux  à  la  cour,  que,  comme  dit  Lipse  en  ses 
epistres  (et  pense  que  c'est  la  22")  :  Mores  jam  vo- 
centur,  nec  in  veniam  modo  veniant,  sed  in  laudem.  » 


CHAPITRE   XL. 


SoMMAiHE.  —  Corruption  du  peuple  à  la  fin  du  seizième  siècle.  — 
Influence  pernicieuse  de  la  Ligue  sur  les  mœurs.  —  Les  gravu- 
res obscènes.  —  Prostitution  du  langage.  —  Les  processions  des 
nus.  —  Le  curé  Pigenat.  —  La  Sainte-Beuve.  —  Portrait  d'un 
bon  ligueur.  —  Viols  commis  par  les  gens  de  guerre,  —  Viols 
d'enfants ,  à  Paris.  —  Crime  de  bestialité.  —  Supplice  de  Gillet- 
Goularl.  — Autres  supplices  d'hommes  et  d'animaux.  —  Crime 
de  sodomie.  —  Le  médecin  de  Sylva.  —  Progrès  du  vice.  — 
Crimes  de  rapt  et  de  séduction.  —  Pénalité.  —  Dénis  de  justice. 
—  Punition  de  l'inceste.  —  Le  président  de  Jambeville.  —  In- 
différence des  tribunaux  pour  certaines  excitations  à  la  débau- 
che. —  Les  Amours  des  Dieux ,  de  Tempeste.  —  Le  traité  de 
Sanchez,  De  Matrimonio,  saisi  et  défendu.  —  La  Somme  des 
péchés,  du  P.  Benedicti,  autorisée.  —  Le  Moyen  de  parvenir, 
de  Beroalde  de  Vervilie,  —  Les  Filles-repenties.  —  Désordres 
des  couvents  de  femmes  pendant  la  Ligue.  —  Les  religieuses 
vagabondes. 


Jamais,  à  aucune  époque,  la  France  ne  s'était 
déshonorée  par  plus  de  souillures;  jamais  le  peuple 
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n'était  descendu  si  bas  dans  le  bourbier  des  disso- 
lutions. L'exemple  fatal  de  la  corruption  des  cours 
avait  perverti  le  sens  moral  de  la  nation,  et  la 
Ligue  acheva  de  détruire  tout  ce   qui  restait  de 
pudeur  dans  les  classes  bourgeoises  et  plébéiennes, 
que  les  excès,  vrais  ou  faux,  de  Henri  de  Yalois 
et  de  ses  mignons ,  avaient  poussées  naguère  à  la 
révolte  contre  la  royauté  avilie.  C'est  dans  les  Re- 
gistres-journaux de  Pierre  de  l'Estoile,  ces  fidèles 
mémoriaux  de  la  chronique  scandaleuse  de  Paris 
pendant  plus  de  trente-cinq  ans,  qu'il  faut  cher- 
cher l'expression  franche  et  naïve,  bien  qu'un  peu 
malicieuse,  des  égarements  de  la  société  à  la  fin 
du  seizième  siècle.  Pierre  de  l'Estoile,  qui  avait 
vécu  du   temps  de  Charles  IX,  ne  craint  pas  de 
constater  la  décadence  des  mœurs  sous  Henri  IV, 
qu'il  aimait  et  qu'il  honorait  pourtant  comme  un 
grand  roi.  Dans  vingt  endroits  de  son  recueil,  ce 
bonhomme  se  récrie,  avec  douleur,  au  sujet  des 
puteries^  des  paillardises  ^  des  débauches  et  autres 
vices  qui  dépassaient  toutes  les  bornes  et  qui  estaient 
en  ce  temps  plus  en  règne  que  jamais.  (Voy.  le  Jour- 
nal de  Henri  IV ^  à  la  date  de  février  1 607.)  «  En  un 
siècle  fort  dépravé  comme  est  le  nostre,  dit-il  ail- 
leurs (août  1610),  on  est  estimé  homme  de  bien  à 
bon  marché;  mais,  que  vous  ne  soyez  qu'un  peu 
bougre,  parricide  et  athée,  vous  ne  laissez  de  pas- 
ser pour  un  homme  d'honneur  !  » 

On  ne  saurait  imaginer  combien  l'influence  de  la 
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Ligue  fut  pernicieuse  aux  mœurs.  Le  peuple,  qui 
avait  reproché  à  Henri  III  et  à  sa  cour  tant  d'abo- 
minations^ inventées  ou  exagérées  par  l'esprit  de 
parti  ligueur  ou  huguenot,  ne  se  fit  pas  scrupule 
de  tomber  dans  les  mêmes  désordres  et  de  les  pro- 
duire effrontément  au  grand  jour.  Pendant  tout  le 
temps  que  la  capitale  fut  au  pouvoir  des  Seize ,  les 
yeux  et  les  oreilles  des  habitants  de  cette  ville 
furent  salis  par  des  chansons,  des  libelles  et  des 
gravures  obscènes ,  qui  avaient  toujours  pour  pré- 
texte la  politique  de  la  Sainte-Union.  «  Les  Galeries 
du  Palais ,  dit  d' Aubigné  dans  son  Histoire  universelle 
(t.  III,  liv.  II,  ch.  20),  résonnoient  des  portraits  du 
roy,  parsemez  de  diables,  revestus  en  pantalons, 
avec  les  postures  de  VÂrétin  ou  choses  pires  que 
cela;  »  car,  depuis  le  meurtre  des  Guise,  Henri  III 
a  passoit  envers  ce  peuple ,  dit  le  commentateur  de 
la  Satyre  Menippée  (édit.  de  Ratisbonne,  1726, 
t.  II,  p.  346),  non-seulement  pour  un  monstre  en 
toutes  sortes  de  vices  et  de  débauches,  mais  en- 
core pour  un  abominable  sorcier.  »  Les  recueils  de 
l'Estoile  sont  pleins  de  ces  turpitudes  ligueuses,  qui 
ne  le  cèdent  pas  aux  plus  atroces  calomnies  des 
huguenots.  La  langue  s'était  dégradée  et  traînée 
dans  la  fange  des  carrefours  ;  les  prédicateurs ,  en 
chaire,  ne  respectaient  pas  même  le  lieu  saint,  où 
ils  osaient  entremêler  leurs  blasphèmes,  de  paroles 
impures  et  d'images  dégoûtantes.  Il  ne  se  pronon- 
çait pas  un  sermon ,  où  le  Béarnais  ne  fût  traité  de 
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fils  de  putain  et  de  maquereau.  Dans  une  réception 
d'apparat  où  les  personnages  les  plus  considérables 
de  la  Ligue  vinrent  en  corps  saluer  et  haranguer  le 
cardinal  de  Pellevé,  un  de  ces  ligueurs,  M.  de  Ser- 
moise,  maître  des  requêtes,  ayant  dit  que  le  roi  de 
Navarre  abjurerait  peut-être  l'hérésie  pour  se  faire 
catholique,  le  cardinal  l'interrompit  avec  colère  en 
disant  :  «  Je  ne  sais  si  vous  êtes  veuf  ou  marié  ; 
mais  si  vous  l'avez  été  ou  si  vous  l'êtes,  et  que 
vous  eussiez  une  femme  qui  se  fût  prostituée  en 
plein  bordel,  la  voudriez-vous  reprendre  quand  elle 
voudrait  revenir  ?  Or ,  l'hérésie ,  monsieur  mon 
ami ,  est  une  putain  !  » 

Nous  avons  signalé  le  scandale  que  causèrent 
parmi  le  peuple  les  processions  des  battus^  que  le 
roi  conduisait  lui-même  à  la  tête  de  toute  la  cour; 
mais  le  peuple  avait  pris  goût  à  ces  belles  proces- 
sions, et  dès  que  le  roi  se  fut  retiré  devant  les  Bar- 
ricades on  ne  conserva  plus  aucune  retenue  dans 
un  genre  de  dévotion  qui  touchait  de  bien  près  à  la 
plus  honteuse  sensualité.  «Le  30  janvier  1589, 
lit-on  dans  le  Journal  des  choses  advenues  à  Paris 
depuis  le  23  décembre  1 588  jusqu'au  dernier  avril 
1589  (cité  parDulaure,  Eist,  de  Paris,  édit.  in-12l, 
t.  V,  p.  345),  il  se  fit  en  la  ville  plusieurs  proces- 
sions auxquelles  il  y  a  quantité  d'enfants ,  tant  fils 
que  filles,  hommes  que  femmes,  qui  sont  tous 
nuds  en  chemise ,  tellement  qu'on  ne  vit  jamais  si 
belle  chose ,  Dieu  merci  1  11  y  a  telles  paroisses  oîi 
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il  se  voit  jusqu'à  cinq  à  six  cents  personnes  toutes 
nues.  »  Le  3  février  suivant,  nouvelles  et  fort  belles 
processions  «  où  il  y  eut  grande  quantité  de  tous 
nuds  et  portant  de  très-belles  croix.  >>  Le  1 4  février, 
autres  processions,  notamment  dans  la  paroisse  de 
Saint-Nicolas-des-Champs,  où  il  y  avait  plus  de  mille 
personnes  dans  un  état  complet  de  nudité ,  notam- 
ment les  prêtres  de  Saint-Nicolas  et  leur  curé, 
François  Pigenat ,  «  qui  estoit  tout  nud  et  n'avoit 
qu'une  guilbe  (guimpe)  de  toile  blanche  sur  luy.  » 
Pierre  de  l'Estoile,  qui  fut  témoin  oculaire  de  ces 
belles  processions  du  H  février  1 589,  avait  recueilli 
à  ce  sujet  des  particularités  si  abominables,  que  le 
feuillet  de  son  manuscrit  original,  coté  452,  a  été 
arraché  par  les  jésuites  de  Saint-Acheul ,  dans  les 
mains  desquels  les  papiers  de  l'Estoile  restèrent 
longtemps  déposés.  Néanmoins,  on  a  laissé  subsister 
un  passage  très -important  qui  nous  édifiera  sur  les 
processions  de  la  Ligue.  «Le  peuple,  dit  l'Estoile, 
estoit  tellement  eschauffé  et  enragé ,  s'il  faut  par- 
ler ainsy,  après  ces  belles  dévotions  procession- 
naires, qu'ils  se  levoyent  bien  souvent,  de  nuit,  de 
leurs  lits ,  pour  aller  quérir  les  curés  et  prestres  de 
leurs  paroisses ,  pour  les  mener  en  procession , 
comme  ils  firent  en  ces  jours  au  curé  de  Saint-Eus- 
tache,  que  quelques-uns  de  ses  paroissiens  furent 
quérir  la  nuit  et  le  contraingnirent  se  relever,  pour 
les  y  mener  proumener,  ausquels  pensant  en  faire 
quelque  remonstrance ,  ils  l'appelèrent  politique  et 
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hérétique^  etfust  contraint  enfin  de  leur  en  faire  passer 
l'envie.  Et,  à  la  vérité,  ce  bon  curé  avec  deux  ou  trois 
autres  de  la  ville  de  Paris  (et  non  plus)  condam- 
noient  ces  processions  nocturnes,  parce  que,  pour 
en  parler  franchement,  tout  y  estoit  de  caresme- 
prenant ,  et  que  hommes  et  femmes ,  filles  et  gar- 
çons marchoient  pesle-mesle  ensemble  tous  nuds,  et 
engendroient  des  fruits  autres  que  ceux  pour  la  fin 
desquels  elles  avoient  esté  instituées.  Comme  de 
fait,  près  la  porte  Montmartre,  la  fille  d'une  bon- 
netière en  rapporta  des  fruits  au  bout  de  neuf  mois; 
et  un  curé  de  Paris,  qu'on  avoit  ouy  prescher  peu 
auparavant,  qu'en  ces  processions  les  pieds  blancs 
et  douillets  des  femmes  estoient  fort  agréables  à 
Dieu,  en  planta  un  autre  qui  vinst  à  maturité  au 
bout  du  terme.  »  (Voy,  l'édit.  de  MM.  Champollion.) 
N'était-ce  pas  la  pire  des  Prostitutions  que  celle 
qui  se  couvrait  ainsi  du  manteau  des  choses  sain- 
tes ,  et  qui  se  mêlait  effrontément  aux  pratiques  de 
la  dévotion  ?  Sauvai ,  qui  avait  mal  lu  un  extrait  du 
Journal  de  Henri  111,  publié  en  4  621  par  Pierre  Du- 
puy,  le  défigure  entièrement  dans  ses  Mémoires;  his- 
toriques et  secrets  concernant  les  amours  des  rois  de 
France  {p.  i03,édit.  del739),  où  il  met  sur  le  compte 
de  Henri  III  les  processions  de  la  Ligue  et  les  scan- 
dales dont  elles  étaient  le  prétexte.  Pierre  de  l'Es- 
toile  avait  raconté,  en  effet,  que  le  chevalier  d'Au- 
male,  qui  faisoit  ses  jours  gras  de  ces  processions, 
«  s'y  trouvoit  ordinairement,  et  mesme,  aux  grans 
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rues  et  aux  églises,  jettoit,  au  travers  d'une  sarba- 
cane ,  des  dragées  musquées  aux  damoiselles ,  qui 
estoient  par  luy  recognues,  et,  après,  reschaufFées 
et  refectionnées  par  les  collations  qu'il  leur  appres- 
toit,  tantost  sur  le  pont  au  Change,  autre  fois  sur 
le  pont  Notre-Dame,  en  la  rue  Saint-Jacques,  la 
Verrerie,  et  partout  ailleurs,  où  la  sainte  veufve 
n'estoit  oubliée ,  laquelle  couverte  seulement  d'une 
fine  toile,  avec  un  point  coupé  à  la  gorge,  se  laissa 
une  fois  mener  par-dessous  les  bras  au  travers  de 
l'église  Saint-Jean ,  mugueter  et  attoucher,  au  grand 
scandale  de  plusieurs  bonnes  personnes  dévotes, 
qui  alloient  de  bonne  foy  à  ces  processions.  »  La 
demoiselle  de  Sainte-Beuve,  que  l'Estoile  appelle 
la  sainte  veufve ,  était  fille  d'André  de  Hacqueville, 
premier  président  au  grand  conseil,  et  cousine  du 
chevalier  d'Aumale,  qui  en  avait  fait  sa  maîtresse. 
Celte  demoiselle,  aussi  remarquable  par  sa  beauté 
que  par  la  légèreté  de  sa  conduite,  joua  un  rôle  assez 
peu  décent  dans  ces  processions  nocturnes  qui  ser- 
vaient de  prélude  à  des  collations  plus  scandaleuses 
encore.  C'était  elle  qui  disait,  en  parlant  des  fem- 
mes de  bien  royalistes,  «  qu'elle  prenoit  un  singulier 
plaisir  à  voir  ces  damoiselles  crottées,  qui  s'en  al- 
loient à  la  Bastille  raccoustrer  les  hauts-de-chausses 
de  leurs  maris.  »  Pierre  de  l'Estoile  paraît  avoir 
copié  presque  mot  à  mot  tout  ce  qu'il  rapporte  de 
la  Sainte-Beuve  dans  son  Journal  de  Henri  Uî , 
d'après  une  pièce  du  temps,  intitulée  :  Conseil  sahi- 
\i.  lû 
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taire  d'un  bon  François  aux  Parisiens.  l^Voy.  les 
Mém.  de  la  Ligue ^  édit.  ancienne,  t.  III,  p.  399  et 
suiv.  )  On  pourrait  aussi  inférer  de  l'analogie 
textuelle  des  deux  passages,  que  le  Conseil  salutaire^ 
qui  fut  imprimé  au  mois  de  juin  i  589,  est  sorti  de 
la  plume  de  Pierre  de  l'Estoile.  Quoi  qu'il  en  soit , 
l'aventure  de  la  Sainte-Beuve,  dans  l'église  Saint- 
Jean  ,  où  «  n'y  eust  respect  du  lieu  ni  de  la  com- 
pagnie qui  empeschast  certains  attouchemens ,  » 
avait  eu  tant  d'éclat  et  causé  tant  de  scandale,  que 
les  processions  ne  s'en  relevèrent  pas.  On  ne  les 
vit  reparaître  que  le  24  janvier;  mais  le  nombre 
des  personnes  nues  avait  diminué ,  et  l'on  remar- 
quait seulement  les  enfants  du  collège  des  jésuites, 
((  lesquels  estoient  tous  nuds,  »  au  nombre  de  trois 
cents.  (Voy.  le  Journal  des  choses  advenues  à  Paris 
cité  par  Dulaure,  car  les  journaux  de  Pierre  de 
l'Estoile  ne  mentionnent  pas  même  cette  dernière 
procession.) 

Les  ligueurs ,  qui  avaient  fait  si  grand  bruit  des 
mœurs  dissolues  de  la  cour,  donnaient  eux-mêmes 
l'exemple  de  la  débauche  la  plus  éhontée.  «  Au- 
jourdhuy,  écrivait  l'honnête  Pierre  de  l'Estoile  en 
avril  1 589,  brigander  son  prochain ,  massacrer  ses 
plus  proches,  voler  les  autels,  profaner  les  églises, 
violer  fenmies  et  filles,  ransonner  tout  le  monde, 
c'est  l'exercice  ordinaire  d'un  ligueur  et  la  marque 
infaillible  d'un  catholique  zélé.  »  L'auteur  du  Con- 
seil salutaire  d'un  bon  François  aux  Parisiens  ne  fait 
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que  répéter,  presque  dans  les  mêmes  termes,  cette 
imprécation  de  Pierre  de  FEstoile  contre  les  héros 
de  la  Ligue  :  «  Les  violemens  des  femmes  et  filles 
de  tous  aages,  dit-il,  mesmes  es  temples  saincts, 
les  sacrilèges  des  autels,  cela  n'est  que  jeu  parmy 
eux;  c'est  vaillantise  et  galanterie;  c'est  une  forme 
essentielle  d'un  bon  ligueur.  »  La  plupart  des  dé- 
tails relatifs  aux  excès  de  tout  genre  commis  par 
les  ligueurs  se  retrouvent  à  la  fois  dans  le  Conseil 
salutaire  et  dans  le  Journal  de  Henri  ÎII,  comme  si 
ces  deux  ouvrages  avaient  été  rédigés  par  la  même 
main.  Quand  le  duc  de  Mayenne ,  à  la  tête  de  l'ar- 
mée de  l'Union ,  envahit  les  faubourgs  de  Tours  et 
menaça  cette  ville  (lundi  8  mai  1589),  «furent 
trouvées  quelque  quarante  ou  cinquante ,  tant  fem- 
mes que  filles,  qui  s'estoient  cachées  dans  une 
cave,  lesquelles  furent  toutes  violées,  comme  par 
tout  le  reste  du  faubourg  ;  et  mesmes  dans  l'église , 
quelques  femmes  et  filles,  qui  s'estoient  réfugiées 
pour  se  mettre  en  sûreté ,  furent  forcées  en  la  pré- 
sence de  leurs  maris  et  de  leurs  pères  et  mères, 
que  ces  bourreaux  conlraignoient  d'assister  à  ce 
spectacle  pour  les  outrager  davantage.  Je  vis  le 
lendemain,  ajoute  l'auteur  du  Conseil  salutaire ^  les 
licts  qui  estoient  encore  sur  le  carreau  où  le  vicaire 
me  dit  avoir  veu  jetter  et  traisner  les  filles  et  les 
femmes  par  les  cheveux.  »  Quand  le  chevalier  d'Au- 
male,  cousin  du  duc  de  Mayenne,  faisait  des  courses 
et  butinait  autour  de  Paris,  où  il  avait  son  quar- 

15. 
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tier  général,  «  il  entra  en  des  maisons,  où  il.  ne 
trouva  que  quelques  dames  et  demoiselles,  femmes 
d'honneur  et  de  vertu ,  lesquelles ,  en  l'absence  de 
leurs  maris,  gens  de  cœur  et  de  qualité,  il  prit  à 
force;  et,  après  les  avoir  violées,  les  abandonna  à 
ses  soldats.  ■»  Au  reste,  dans  ces  malheureux  temps, 
les  gens  de  guerre ,  à  quelque  parti  qu'ils  appar- 
tinssent, huguenots  ou  catholiques,  ligueurs  ou 
royalistes,  regardaient  comme  la  meilleure  portion 
de  leur  butin  les  femmes  et  les  filles  qui  se  trou- 
vaient dans  une  ville  prise,  et  il  était  à  peu  près 
impossible  de  les  empêcher  d'exercer  d'horribles 
violences  sur  les  malheureuses  qu'ils  pouvaient  sai- 
sir. Souvent,  dans  l'espace  de  quelques  jours,  une 
ville,  un  village,  passait  alternativement  dans  les 
mains  des  deux  parties  belligérantes,  et  chaque 
occupation  de  la  place  amenait  de  nouveaux  vio- 
lemens;  en  sorte  que  les  habitants  ne  faisaient  que 
changer  de  bourreaux.  L'armée  royale,  qui  occu- 
pait, en  1589,  les  villages  voisins  de  Paris,  pour 
faire  le  blocus  de  la  capitale ,  avait  peut-être  égalé 
les  atroces  forceneries  qu'on  imputait  à  l'armée 
ligueuse.  Dans  le  Discours  véritable  de  l'estrange  et 
subite  mort  de  Henry  de  Valois  (Troyes,  Jean  Mo- 
reau,  1589,  in-8°),  l'auteur,  qui  s'intitule  religieux 
de  l'ordre  des  Jacobins,  accuse  le  roi  de  répandre 
le  vomissement  de  sa  rage  dans  toutes  les  villes,  telles 
que  Pontoise ,  Poissy,  Étampes,  Saint-Cloud,  etc., 
qu'il  avait  fait  envahir  par  ses  soldats  :  «  Les  filles 
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encore  en  bas  âge ,  dit-il ,  et  les  religieuses  ont  esté 
violées,  et  les  femmes  forcées!  »  Cinq  ans  plus 
tard,  lorsque  le  duc  de  Mayenne  voulut  avoir  son 
armée  sous  les  murs  de  Paris,  pour  être  prêt  à 
soutenir  un  siège  et  même  à  livrer  bataille  (décem- 
bre 1  593),  (f  les  fauxbourgs  de  Paris,  dit  l'Estoile, 
furent  remplis  de  soldats  qui  y  firent  mille  vilanies 
et  insolences,  forçans  jusques  aux  vieilles  femmes 
et  filles  au-dessus  de  l'aage  de  dix  ans  :  de  quoy 
sont  faites  force  informations ,  mais  point  de  puni- 
tion. » 

Les  tribunaux  étaient  sans  action  et  sans  force 
contre  les  gens  de  guerre,  qui  devaient  leur  impu- 
nité à  la  complicité  de  leurs  chefs,  et  qui,  d'ailleurs, 
auraient  traité  les  juges  et  leurs  agents  avec  aussi 
peu  d'égards  que  les  bonnes  gens  qu'ils  moles- 
taient à  qui  mieux  mieux.  Mais  dès  que  la  loi  mar- 
tiale ne  régnait  plus  seule,  et  quand  l'autorité  civile 
reprenait  ses  droits,  les  actes  de  violence  et  de 
débauche,  qui  se  commettaient  dans  le  peuple  et  qui 
arrivaient  à  la  connaissance  des  magistrats,  étaient 
promptement  et  sévèrement  punis.  On  ne  peut  nier 
que  l'exemple  des  abominables  excès  de  la  solda- 
tesque n'ait  exercé  souvent  l'influence  la  plus  cor- 
ruptrice sur  des  natures  perverses,  qui  se  croyaient 
autorisées,  en  pleine  paix  comme  en  temps  de 
guerre,  à  se  livrer  à  leurs  brutales  passions.  Ainsi, 
le  viol  était  un  des  crimes  les  plus  fréquents  à  cette 
époque,  et  il  empruntait  parfois  aux  circonstances 
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im  caractère  particulier  de  férocité.  Ce  crime,  il 
faut  le  reconnaître,  ne  se  montra  jamais  moins  rare 
que  depuis  la  fermeture  des  lieux  de  débauche  et 
l'abolition  de  la  Prostitution  légale.  Il  fallut  que  le 
parlement  de  Paris  redoublât  de  vigilance  et  de  ri- 
gueur, pour  diminuer  le  nombre  des  attentats  contre 
la  pudeur  des  femmes  et  surtout  des  enfants.  «  Le 
mardy  23  décembre  1 603,  lit-on  dans  les  Journaux 
de  Pierre  l'Estoile,  fut  pendue  en  Grève  la  ser- 
vante d'un  nommé  Depras ,  huissier  de  la  cin- 
quiesme  chambre  des  enquestes ,  pour  avoir  vendu 
et  livré  entre  les  mains  d'un  certain  jeune  homme 
une  fort  belle  petite  fille  de  son  logis ,  âgée  seule- 
ment de  neuf  à  dix  ans,  que  ce  misérable,  ayant  en 
possession,  avoit  vilainement  forcée  et  gastée,  au 
grand  regret  et  desplaisir  dudit  Depras ,  son  père , 
et  de  tous  ses  parens.  »  Mais  on  ne  voit  pas  que 
l'auteur  du  viol  ait  été  découvert  et  puni.  La  justice ^ 
en  pareil  cas ,  n'avait  pourtant  aucune  indulgence 
en  raison  de  la  qualité  du  prévenu,  car,  en  1607, 
un  notaire  de  Paris ,  nommé  de  Nesmes ,  «  ayant  mal- 
heureusement forcé  une  petite  fillette ,  de  l'aage  de 
cinq  à  six  ans,  fille  de  Dufresnoy  l'apotiquaire,  » 
s'était  réfugié  en  Flandre,  où  il  se  croyait  à  l'abri 
des  poursuites  criminelles  :  son  extradition  fut 
obtenue  par  le  roi,  que  Vénormité  du  fait  avait 
engagé  à  en  réclamer  le  châtiment.  Ce  notaire,  à 
qui  l'on  fit  subir  la  question  ordinaire  et  extra- 
ordinaire, ne  voulut  jamais  s'avouer  coupable,  et 
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comme  il  n'était  accusé  que  par  un  seul  témoin, 
on  ne  put  le  condamner  qu'au  bannissement.  Pen- 
dant les  horribles  souffrances  de  la  torture,  il  ne 
cessait  de  protester  de  son  innocence  :  «Ah  !  plût  à 
Dieu,  lui  dit  le  conseiller  Faideau,  qui  l'interro- 
geait, plut  à  Dieu  d'être  aussi  innocent  de  tout  pé- 
ché, comme  je  suis  assuré  que  tu  es  coupable  de 
cet  acte,  et  qu'autre  que  toi  ne  l'a  fait!  Mais  tu  as 
bon  bec,  dont  bien  te  prend!  »  Les  viols  de  cette 
espèce  se  renouvelaient  sans  cesse  à  Paris ,  mais  on 
ne  les  connaissait  pas  tous,  car  les  parents  de  la 
victime  consentaient  souvent  à  ne  pas  se  plaindre 
en  justice,  moyennant  une  somme  d'argent,  et  ils 
devenaient  ainsi  complices  de  l'attentat  accompli  sur 
la  personne  de  l'enfant.  Pierre  de  l'Estoile  nous 
apprend  qu'au  mois  d'août  1607,  «fut  constitué 
prisonnier  à  Paris,  et  mis  aux  prisons  de  l'Abbaye, 
le  prieur  des  Fratii  ignorantiy  pour  avoir  forcé  une 
petite  fillette  âgée  seulement  de  cinq  ans  et  demy, 
fille  d'un  courroyeur  du  fauxbourg  Saint-Germain- 
des-Prés;  »  mais  il  ne  nous  dit  pas  que  ce  misérable 
ait  reçu  la  peine  de  son  crime.  Quand  la  partie 
plaignante,  apaisée  à  prix  d'argent,  abandonnait  la 
cause  et  se  déclarait  satisfaite ,.  le  parlement  assou- 
pissait quelquefois  l'affaire,  pour  éviter  le  scandale. 
Cependant  il  était  un  crime  abominable  qui  n'ol> 
tenait  ni  grâce  ni  merci,  lorsque  la  rumeur  publique 
le  dénonçait  aux  tribunaux  :  le  crime  de  bestialité, 
dont  l'absolution  n'est  fixée  qu'à  90  tournois  12 


^32  HISTOIRE 

ducats  6  carlins  dans  le  livre  des  Taxes  de  la  cour 
de  Rome ,  entraînait  toujours  la  peine  de  mort  en 
France,  et  ce  crime  étrange,  qui  aurait  du  dispa- 
raître avec  la  barbarie ,  semblait ,  au  contraire , 
se  multiplier  à  la  fin  du  seizième  siècle.  La  juris- 
prudence était  la  même  à  l'égard  de  cette  mon- 
strueuse folie,  dans  tous  les  parlements  de  France  : 
on  brûlait  l'homme  ou  la  femme,  avec  la  bête. 
Claude  Lebrun  de  la  Rochette ,  savant  jurisconsulte 
beaujolois,  dans  son  ouvrage  intitulé  ;  Les  Procez- 
civil  et  criminel  (Rouen,  Jacq.  Hollant,  1647, 
in-i"),  exprime  ainsi  les  motifs  de  la  condamna- 
tion et  du  supplice  de  la  bête  :  «  Ces  animaux , 
dit-il,  ne  sont  pas  punis  pour  leur  faute,  mais 
pour  avoir  esté  instrumens  d'un  si  exécrable  mal- 
heur, pour  raison  de  quoy  la  vie  est  ostée  à  la 
personne  raisonnable  :  estant  chose  indigne  du 
conspect  des  hommes,  après  une  si  signalée  mes- 
chanceté ,  et  parce  que  l'animal  iroit  tousjours  ra- 
fraischissant  la  mémoire  de  l'acte,  qu'il  faut  sup- 
primer et  abolir  le  plus  qu'il  est  possible  ;  c'est 
pourquoy  le  plus  souvent  les  Cours  souveraines 
ordonnent  que  les  procès  de  tels  délinquans  soient 
bruslez  avec  eux,  afin  d'en  estaindre  du  tout  la 
mémoire.  »  Ces  sages  précautions,  l'effrayant  ap- 
pareil dusupphce,  l'horreur  qui  s'attachait  partout 
à  la  «  damnable  et  brutale  cohabitation  de  l'homme 
ou  de  la  femme  avec  la  beste  brute ,  »  l'inflexible 
rigueur  des  magistrats  indignés,  rien  n'empêchait 
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néanmoins  le  crime  de  se  reproduire,  non-seule^ 
ment  dans  les  campagnes  ,  mais  dans  l'intérieur 
des  villes.  Dans  les  Comptes  de  la  prévôté  de  Paris, 
recueillis  à  la  suite  des  Antiquités  de  cette  ville ,  par 
Sauvai  (t.  III,  p.  387),  on  trouve  des  détails  cu- 
rieux sur  l'exécution  d'un  nommé  Gillet  Soulart, 
qui  fut  brûlé  à  Corbeil  avec  une  truie,  en  4  465. 
Dulaure,  dans  son  Histoire  de  Paris  (t.  IV,  édit. 
in-12,  p.  563),  avance  audacieusement  que  ce 
Soulart  était  un  prêtre;  mais  cette  assertion  n'est 
nullement  justifiée  par  l'extrait  auquel  renvoie  Du- 
laure. Il  y  est  dit  seulement  que  Gillet  Soulart  fut 
exécuté  pour  ses  démérites ,  et  que  les  dépenses  de 
l'exécution  montèrent  à  9  livres  1 6  sols  4  deniers 
parisis,  savoir  :  22  sols  «  pour  avoir  porté  le  pro- 
cès dudit  Gillet  en  la  ville  de  Paris ,  et  icelui  avoir 
fait  voir  et  visiter  par  gens  du  Conseil;  »  2  sols 
c(  pour  trois  pintes  de  vin  qui  furent  portées  au 
gibet,  pour  ceux  qui  firent  les  fosses  pour  mettre 
l'attache  et  la  truye;  »  2  sols  «  pour  l'attache  de 
I  4  pieds  de  long  ou  environ  ;  »  6  livres  1 2  deniers 
à  Henriet  Cousin,  exécuteur  des  hautes  justices, 
<(  pour  deux  voyages  qu'il  est  venu  faire  en  la  ville 
de  Corbeil  ;  »  2  sols  1  denier  «  pour  trois  pintes  de 
vin  qui  furent  portées  à  la  Justice ,  pour  ledit  Hen- 
riet et  Soulart ,  avec  un  pain  ;  »  7  sols  4  deniers 
((  pour  la  nourriture  de  ladite  truye  et  icelle  avoir 
gardée  par  l'espace  de  onze  jours,  au  prix  chacun 
jour  de  8  deniers  parisis;  »  40  sols  parisis  à  Robi- 
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net  et  Heiiriet,  dits  les  Fouqiiiers  frères,  «  pour 
500  de  bourrées  et  coterests  pris  sur  le  port  de  Mor- 
sant  et  iceux  faire  amener  à  la  Justice  de  Corbeil. 
Dulaure,  qui  avait  cherclié  des  documents  ana- 
logues dans  les  archives  manuscrites  de  la  Tournelle 
criminelle,  cite  deux  autres  supplices  pour  crime 
de  bestialité,  d'après  les  registres  cotés  84  et  105  : 
Guyot  Vuide  fut  pendu  et  brûlé,  le  26  mai  1546, 
«  pour  cohabitation  avec  une  vache  qui  fut  assom- 
mée avant  l'exécution.  »  Jean  de  la  Soille  fut  éga- 
lement brûlé  vif,  le  5  janvier  1556,  avec  une 
ânesse,  qui  fut  aussi  assommée,  par  faveur ^  avant 
d'être  jetée  dans  le  bûcher.  Pierre  de  l'Estoile  ne 
cite  pas  une  seule  exécution  de  ce  genre  dans  le 
Journal  de  Henri  III;  mais  il  en  rapporte  plusieurs 
qui  eurent  lieu  sous  le  règne  de  Henri  IV.  On  doit 
en  conclure  que  la  police  des  mœurs  était  faite 
alors  avec  plus  de  soin,  et  que  les  tribunaux, 
qui  comptaient  tant  d'hommes  éclairés  et  respec- 
tables, se  proposaient  de  corriger  la  dépravation 
du  siècle.  «  Quelque  temps  auparavant,  écrivait 
Pierre  de  l'Estoile  au  mois  d'août  1607,  s'estoit 
commis  un  acte  prodigieux ,  surpassant  en  abomi- 
nation tous  les  précédents  :  qui  estoit  d'un  homme, 
lequel,  ayant  eu  compagnie  d'une  jument,  en  avoit 
eu  deux  enfans  ;  pour  laquelle  abomination  ayant 
esté  condamné  à  eslre  bruslé  tout  vif  avec  sa  ju- 
ment ,  en  ayant  apelé  à  Paris ,  la  sentence ,  confir- 
mée par  arrest  du  parlement ,  fut  renvoyée  sur  les 
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lieus  pour  y  estre  exécutée ,  et  pour  le  regard  des 
deux  enfans,  fust  ordonné  que  la  Sorbonne  s'as- 
sembleroit  pour  résoudre  ce  qu'on  en  auroit  à 
faire.  »  L'Estoile  a  négligé  malheureusement  d'en- 
registrer la  sentence  de  la  Sorbonne,  et  nous  igno- 
rons si  ces  deux  enfants  furent  brûlés  avec  leur 
infâme  père.  Nous  sommes  forcé  néanmoins  de 
mettre  en  doute ,  non  la  bonne  foi  du  chroniqueur, 
mais  la  réalité  du  fait  extraordinaire  qu'il  a  consigné 
dans  ses  journaux.  Plus  loin,  au  mois  de  novem- 
bre de  la  même  année ,  il  écrit  sur  son  registre  : 
«  Un  jeune  garçon  condamné  en  ce  mois,  à  la 
Tournelle,  à  estre  pendu  et  estranglé  pour  s'estre 
accouplé  avec  une  jument,  la  jument  assommée 
au  pied  de  la  potence.  »  Différents  arrêts,  relatifs 
au  même  crime ,  ont  été  cités  par  les  criminalistes 
français ,  notamment  par  Papou ,  dans  son  Recueil 
d'arrests  notables  des  Cours  souveraines  de  France. 
Lebrun  de  laRochette,  qui  rédigeait  son  traité  du 
Procès  criminel  du  temps  de  Henri  IV,  rapporte  un 
arrêt  du  parlement  de  Paris ,  rendu  le  1 5  décembre 
4  601  «contre  Claudine  de  Culam,  natifve  de  Rozay 
en  Brie,  accusée  et  convaincue  d'avoir  commis  cette 
brutalité  avec  un  chien ,  fut  pendue  estranglée  et 
après  brûlée  avec  le  chien.  Cet  arrest  est  rapporté 
par  M.  Chenu ,  ajoute-t-il,  et  l'année  passée,  1 609, 
par  arrest  du  parlement  de  Bombes,  fut  exécuté,  en 
la  ville  de  Trevols ,  contre  un  villageois  convaincu 
de  raccointance  d'une  vache.  » 
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La  fréquence  de  ces  procès  affreux  et  de  ces 
exécutions  non  moins  horribles  prouve  assez,  nous 
aimons  à  le  répéter,  que  la  magistrature  française, 
effrayée  de  la  corruption  des  mœurs,  travaillait 
sans  relâche  à  y  remédier,  en  inspirant  une  terreur 
tsalutaire  aux  débauchés  et  à  tous  les  ennemis  de  la 
morale  publique.  Ainsi,  la  sodomie  et  les  crimes 
hideux  qui  s'y  rattachent,  avaient  beau  se  targuer 
de  leur  impunité  à  la  cour,  ils  étaient  poursuivis 
judiciairement  avec  une  extrême  rigueur,  lorsqu'ils 
tombaient  sous  la  coupe  de  la  justice  civile  ou 
ecclésiastique.  Il  semble,  toutefois,  que,  pendant  le 
règne  de  Henri  III  et  de  ses  mignons ,  la  peine  de 
mort  n'était  point  appliquée  en  expiation  d'un 
crime  qui  s'abritait,  pour  ainsi  dire,  à  l'ombre  du 
trône.  Ainsi,  Pierre  de  FEstoile  raconte,  sous  la 
date  du  30  janvier  1 586 ,  qu'un  médecin  piémon- 
tais,  marié  à  Abbeville,  nommé  de  Sylva,  était  pri- 
sonnier depuis  plus  d'un  an  à  la  Conciergerie,  «  à 
cause  de  sodomie  dont  il  estoit  chargé  par  sa  femme 
mesme ,  »  lorsqu'il  assassina  un  de  ses  compagnons 
de  prison,  à  la  table  du  geôher;  ce  furieux,  ren- 
fermé dans  un  cachot,  s'étrangla  en  avalant  des 
pelotes  faites  avec  des  lambeaux  de  sa  chemise  ; 
son  cadavre  subit  le  supplice  que  ses  crimes  avaient 
mérité  :  il  fut  trainé  à  la  queue  d'un  cheval  dans 
les  rues  de  Paris  et  conduit  à  la  voirie ,  où  on  le 
pendit  par  les  pieds.  Dans  les  Remonstrances  très- 
humbles  au  roy  de  France  et  de  Pologne,  publiées 
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en  i  588 ,  l'auteur,  qui  était  un  bon  royaliste  plu- 
tôt qu'un  ligueur,  s'écriait  avec  amertume  :  «  Par- 
leray-je  de  sodomies  qui  se  commettent  vulgaire- 
ment? »  Ce  fut  Henri  IV  qui  enjoignit  au  parlement 
d'être  sans  pitié  pour  ces  turpitudes,  et  qui  fit  re- 
mettre en  vigueur  l'ancienne  pénalité  :  «  Le  mardy 
12  novembre  1596,  dit  l'Estoile,  furent  bruslés  à 
Saint-Germain-en-Laye  deux  sodomites  qui  avoient 
vilené  et  gasté  deux  pages  de  M.  le  Prince.  »  Ce 
vice  odieux,  en  dépit  de  l'exemple  des  courtisans, 
avait  fait  bien  peu  de  progrès  dans  le  peuple ,  qui 
tenait  à  honneur  de  s'être  préservé  de  ce  qu'il  ap- 
pelait toujours  la  souillure  italienne.  Henri  IV, 
nonobstant  la  réprobation  éclatante  dont  il  flétris- 
sait ces  honteux  désordres ,  n'était  pas  parvenu  à 
en  purger  sa  cour  :  «  La  sodomie ,  qui  est  l'abomi- 
nation des  abominations,  écrivait  l'Estoile  en  1 608, 
y  règne  tellement ,  qu'il  y  a  presse  à  mettre  la  main 

aux  braiettes Dieu  nous  a  donné  un  prince  tout 

dissemblable  à  Néron,  c'est-à-dire  bon,  juste,  ver- 
tueux et  craignant  Dieu ,  et  lequel  naturellement 
abhorre  cette  abomination.  Mais  il  ne  se  trouve 
aucun  en  toute  sa  cour,  ni  cardinal ,  ni  évesque , 
ni  aumônier,  ni  confesseur,  ni  prestre,  ni  jésuiste, 
qui  seulement  ouvre  la  bouche  (encores  que  ce 
soit  proprement  leur  charge  que  celle-là)  pour  en 
dire  et  remonstrer  quelque  chose  à  Sa  Majesté,  de 
peur  qu'ils  ont  d'encourir  la  mauvaise  grâce  et 
malveillance  de  quelques  grands,  qu'on  appelle  les 
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Dieux  de  la  cour.  »  Le  mal  s'aggrava  encore  sous 
le  règne  suivant,  et  ne  trouva  pas  de  remèdes 
plus  eiTicaces  ;  mais  le  corps  de  la  nation ,  protégé 
par  un  noble  sentiment  de  dignité  humaine,  ne 
se  dégrada  point  en  se  livrant  à  cette  déplorable 
espèce  de  Prostitution. 

Les  lois  destinées  à  sauvegarder  les  mœurs  et  à 
punir  tous  les  délits  de  fornication  étaient  fort  ri- 
goureuses ,  mais  on  ne  les  appliquait  pas  toujours 
avec  une  égale  mesure.  Quelques-unes  allaient  jus- 
qu'à l'atrocité,  comme  pour  laisser  le  juge  régler  la 
peine  en  raison  des  circonstances  qui  s'élevaient 
pour  ou  contre  l'accusé.  Ainsi,  le  rapt  et  la  séduc- 
tion pouvaient  être  punis  de  mort,  lors  même  que 
le  coupable  offrait  de  réparer  son  crime  par  un 
mariage  qui  en  eût  détruit  l'effet.  En  \  583,  le  par- 
lement de  Paris  condamna  au  gibet  un  clerc  du 
Palais  qui  avait  engrossé  la  fille  d'un  président  aux 
enquêtes,  bien  que  cette  :&lle,  âgée  de  vingt-cinq 
ans ,  déclarât  vouloir  épouser  son  séducteur.  (Voy. 
les  Arrests  notables  de  la  Rocheflavin,  liv.  IIÏ, 
p.  293.)  Un  maître  des  comptes,  que  Pierre  de 
l'Estoile  ne  nomme  pas  en  disant  qu'il  était  de  la 
ville  de  Rennes  en  Bretagne,  se  vit  condamner, 
par  arrêt  du  parlement,  à  épouser  une  veuve,  à  la- 
quelle il  avait  fait  un  enfant  sous  promesse  de  ma- 
riage :  «  Il  fut  dit ,  par  son  arrêt  (ce  qui  est  remar- 
cjuable),  qu'il  espouseroit  tout  à  l'heure,  ou,  à  faute 
de  ce  faire,  que  dans  deux  heures  après  midy  il 
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auroit  la  teste  tranchée  :  ce  qu'il  fat  contraint 
d'effectuer,  et  furent  mariés  ce  matin  (1 8  septembre 
1604),  dans  l'église  de  Saint-Barthélémy,  à  onze 
heures.  Le  président  Mole  luy  en  prononça  l'arrest 
en  ces  mots  :  Ou  mourez  ou  espousez,  telle  est  la 
volonté  et  resolution  de  la  Cour.  » 

C'était  principalement  dans  ces  sortes  de  procès 
que  la  justice  se  montrait  parfois  trop  accessible  à 
des  influences  de  diverse  nature.  Il  ne  fallait  que  le 
crédit  d'un  grand  seigneur  pour  peser  sur  la  balance 
de  Thémis  et  pour  la  faire  monter  ou  descendre  au 
gré  d'une  vengeance,  d'une  paillardise  ou  de  tout 
autre  intérêt.  Dans  les  causes  concernant  la  police 
des  moeurs ,  la  Prostitution  servait  trop  souvent  de 
mobile  à  la  sentence  du  juge,  qui  se  faisait  ainsi  le 
complaisant  de  quelque  personnage  puissant  ou  qui 
obéissait  en  secret  à  ses  propres  passions  impudiques. 
Pierre  de  l'Estoile  cite  un  exemple  attristant  de  ces 
dénis  de  justice.  Il  vit  à  la  Conciergerie,  en  1609, 
une  pauvre  femme  qui ,  depuis  plus  de  douze  ans, 
poursuivait  inutilement  devant  toutes  les  juridictions 
le  corrupteur  et  l'assassin  de  sa  fille.  Cette  fille  n'était 
âgée  que  de  cinq  ans,  lorsqu'elle  avait  été  violée  par 
un  homme  à  la  garde  de  qui  la  pauvre  mère  l'avait 
confiée,  et  la  malheureuse  créature,  qui  fat  trouvée 
«  gâtée  de  la  grosse  vérole,  »  en  était  morte  entre  les 
mains  des  barbiers  et  des  chirurgiens.  Non  seulement 
cette  mère  désolée  ne  put  obtenir  la  punition  de  l'in- 
fâme auteur  du  viol ,  mais  encore  on  la  condamna 
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elle-même  à  être  fouettée  comme  coupable  de  négli- 
gence à  l'égard  de  l'innocente  victime,  et  on  lui  refusa 
toute  indemnité  pécuniaire  en  compensation  du  tort 
que  lui  avait  causé  la  perte  de  cette  enfant.  Bien 
plus ,  le  conseiller  Baron ,  qui  était  rapporteur  dans 
cette  affaire,  ne  craignit  pas  de  dire  que  c'était  la 
mère  elle-même,  «  qui ,  avec  son  doigt  ou  avec  quel- 
que cheville,  avoit  gasté  et  corrompu  sa  fille,  en- 
cores  qu'avec  tels  instruments ,  on  ne  puisse  donner 
la  vérole  et  les  poulains ,  desquels  il  appert  par  le 
rapport  des  chirurgiens  et  matrones,  daté  du  24  juillet 
1599.  »  L'Estoile,  qui  avait  eu  communication  de 
ce  rapport,  le  conservait,  disait-il,  «comme  mé- 
moire de  la  bonne  justice  de  nostre  siècle!  » 

Pierre  de  l'Estoile  a  consigné  dans  ses  registres- 
journaux  un  exemple  encore  plus  remarquable  des 
prévarications  de  la  justice  de  son  temps.  C'est  un 
précieux  document  à  joindre  au  chapitre  où  nous 
avons  traité  de  la  Prostitution  dans  la  clémence 
(t.  IV,  p.  299).  «  Le  mercredy  8  juillet  1609,  fut 
pendu  et  estranglé,  en  la  place  de  Grève  à  Paris, 
un  vray  vaunéant ,  nommé  Lanoue ,  maquereau  de 
profession  et  qui  avoit  épousé  une  garse  ,  atteint  et 
convaincu  d'inceste  avec  la  sœur  de  sa  femme  ,  avec 
laquelle  il  couchoit  ordinairement,  et  qui  estoit  une 
autre  garse,  laquelle,  encore  qu'elle  méritast  de  tenir 
l'autre  bout  de  la  potence  près  son  beau-frère ,  si  en 
fust-elle  quitte  pour  assister  au  supplice ,  condamnée 
au  bannissement  et  au  fouet,  qu'elle  eut  au  pied  de  la 
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potence.  On  disoit  que  M.  le  président  de  Jambeville, 
esmeu  de  sa  beauté  et  grande  jeunesse  qui  n'estoit 
que  de  quinze  ou  seize  ans,  avoit  esté  cause  de  luy 
sauver  la  vie,  les  juges  concluant  presque  tous  à  la 
mort.  Et  est  à  noter  qu'aussi  tost  qu'elle  eust  esté  ex- 
pédiée, on  la  fit  mettre  dans  un  carrosse  qui  Tatten- 
doit  et  qu'on  lui  avoit  envoyé  exprès ,  ne  manquant 
jamais  les  femmes  de  sa  qualité  (mesmement  au 
temps  présent)  de  faveur  et  de  bonnes  connois- 
sances.»  Le  carrosse  qui  venait  prendre  cette  femme, 
au  sortir  des  mains  de  l'exécuteur,  était  envoyé  sans 
doute  par  le  président  de  Jambeville ,  à  qui  la  belle 
fustigée  devait  la  vie.  Ce  magistrat,  dont  Mézeray 
vante  la  grande  rigueur  et  la  fermeté  {Abr.  chronol. 
de  V histoire  de  France ,  en  avril  1602),  s'était  dis- 
tingué par  de  terribles  exécutions  contre  les  femmes 
de  mauvaise  vie.  C'est  lui  qui  disait  au  président 
Séguier,  en  parlant  des  écrits  mystiques  de  sainte 
Thérèse,  qu'on  commençait  à  traduire  et  à  répandre 
en  France  ;  «Nous  avons,  vous  et  moi,  fait  fouetter 
cinquante  maquerelles  à  Paris  qui  ne  l'avoient  pas 
si  bien  gagné  que  ceste  mère  Thérèse  dont  on  parle 
tant!  ))  (Voy.  \q  Journal  de  Henri IV,  au  30  juill.  i  608.) 
Le  parlement  de  Paris,  qui  ne  pardonnait  pas 
aux  vils  pourvoyeurs  de  la  Prostitution  et  qui  pu- 
nissait très-gravement  les  excitations  à  la  débauche, 
paraissait  pourtant  fermer  les  yeux  sur  les  mauvais 
livres  et  les  gravures  obscènes  qui  se  vendaient 
publiquement  et  jusque  dans  les  galeries  du  Palais. 

VI.  16 
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Jamais ,  à  aucune  époque ,  la  plume  et  le  crayon 
n'avaient  été  plus  licencieux ,  et  il  n'en  résultait 
pas  la  moindre  poursuite  contre  les  auteurs,  les  ar- 
tistes, les  imprimeurs  et  les  colporteurs.  Chacun 
avait  le  droit  de  publier ,  sans  être  inquiété  ^  toutes 
les  ordures,  écrites  ou  figurées,  qui  outrageaient  la 
pudeur  et  salissaient  l'imagination,  pourvu  que, 
dans  ces  salauderies  et  ces  faâsses,  comme  on  les 
appelait ,  il  n'y  eut  pas  la  plus  légère  velléité  d'hé- 
résie ou  d'athéisme.  On  eût  dit  que  la  morale  et 
l'honnêteté  des   gens  de  bien  ne  s'efifarouchaient 
pas  des  indécences  de  la  littérature  et  de  l'art. 
Ainsi,  on  voyait  exposées,  chez  les  marchands  d'es- 
tampes, les  figures  de  l'Arétin,  et,  chez  les  libraires, 
les  poésies  obscènes  de  Sigognes,  de  Morin,  de 
Théophile,   etc.,  qui  furent  plus  tard  réunies  en 
volumes,  sous  les  titres  de  la  Muse  folâtre ,  des  Muses 
gaillardes  y  du  Cabinet  satyrique,  etc.  Le  bonhomme 
Pierre  de  l'Estoile  ne  rougissait  pas  de  déposer  cette 
note  dans   ses   Registres-journaux  :  «  Le   mardy 
4  9  aoust  1 608,  j'ay  trocqué,  pour  60  sols,  de  petites 
pourtraictures  que  j'avois,  à  de  nouvelles  figures  de 
l'Arétin,  faites  par  Tempeste  àRomme,  vilaines, 
sales  et  impudiques  tout  outre,  qu'on  fait  passer 
icy  sous  le  nom  des  Amours  des  dieux.  Il  y  en  a 
quatorze  que  chacun  trouve  bien  faictes ,  encores 
que  le  bien  ne  puisse  estre  où  est  le  mal ,  et  les  ay 
changées  à  D.  L.  N.,  à  regret  toutefois,  mais  que 
j'ay  prises  pour  la  monstre  de  la  bonté  de  ce  pudique 
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siècle.  »  L'Estoile  rassemblait  aussi,  avec  une  fou- 
gueuse curiosité ,  toutes  les  facéties  ordurières ,  en 
prose  et  en  vers,  qu'on  imprimait  librement  et  qui 
se  débitaient  dans  les  rues,  sur  les  places  publiques 
et  notamment  sur  la  place  Dauphine ,  qui  était  con- 
struite depuis  peu.  La  police  ne  prenait  pas  garde 
à  ces  innombrables  pièces  volantes,  remplies  de 
gravelures  et  de  joyeuses  équivoques,  qui  faisaient 
les  délices  du  petit  peuple  comme  des  plus  grands 
seigneurs.  On  laissait  vaguer  par  toute  la  ville  deux 
ou  trois  fous  libertins ,  tels  que  le  comte  de  Permis- 
sion et  maître  Guillaume,  qui  offraient  aux  passants, 
moyennant  quelques  sous,  certains  livrets  de  leur 
composition,  renfermant  des  gravures  infâmes  et 
des  polissonneries  intolérables.  Le  débit  de  ces 
livrets  était  considérable,  et  personne  n'y  trouvait  à 
redire  :  on  jetait  au  feu  le  volume,  dès  qu'on  l'avait 
feuilleté  en  riant. 

Nous  avons  néanmoins  rencontré  dans  les  Jour- 
naux de  l'Estoile  une  saisie  de  livre,  celle  du  traité 
de  Sanchez,  De  matrimonio ,  qu'une  ordonnance  du 
parlement  mit  à  l'index  en  1 61 1 ,  a  pour  estre  le 
livre  abominable,  disait-elle,  et  la  lecture  d'iceluy 
mauvaise  et  pernicieuse,  o  L'Estoile  était,  par  hasard, 
dans  la  boutique  du  libraire  Adrien  Perrier,  quand 
le  commissaire  de  police  Langlois  y  vint  «  luy  faire 
défendre  de  débiter  ni  vendre  à  l'avenir,  à  quelque 
personne  que  ce  fust,  »  ce  gros  in-folio,  qui  avait 
été  imprimé  et  réimprimé  ouvertement,  et  s'était 

16. 
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vendu  partout  jusqu'à  ce  qu'on  eut  découvert  à  la 
fin  de  l'ouvrage  toute  une  doctrine  sur  la  sodomie. 
L'Estoile,  qui  s'empressa  d'acheter  le  livre  défendu, 
avoue  que  le  jésuite  Sanchez  y  «  traicte  exquise- 
ment  de  ce  bel  art  de  sodomie,  mais  si  vilainement 
et  si  abominablement,  que  ce  papier,  dit-il,  sur 
lequel  je  l'escris  en  rougist;  au  surplus,  en  homme 
qu'il  y  a  apparence  qui  en  ait  fort  prattiqué  le 
mestier.  »  Ce  livre  de  Sanchez  n'eût  point  été  inter- 
dit, malgré  tout  ce  qu'il  contenait,  si  l'auteur  avait 
été  un  cordelier  ou  un  capucin  plutôt  qu'un  jésuite, 
mais,  dans  tous  les  livres  publiés  par  des  jésuites, 
on  croyait  voir  quelque  maxime  dangereuse  pour 
la  vie  et  l'autorité  des  rois.  Il  y  avait  un  préjugé 
général  contre  la  compagnie  de  Jésus,  ses  doctrines 
et  ses  écrits.  Aussi ,  l'Estoile ,  qui  vient  d'acheter 
8  fr.  le  gros  volume  de  Sanchez,  relié  en  parche- 
min, «  pour  ce  que  j'aime  les  jésuites,  »  dit-il  sar- 
doniquement, justifie  son  achat,  en  disant  qu'il  a 
voulu  avoir  ce  livre,  «  non  que  le  sujet  m'en  plaise, 
mais  pour  testifier  de  plus  en  plus  la  bonne  vie  et 
saine  doctrine  de  ces  nouveaux  prophètes  agrafés 
par  leurs  propres  escrits,  que  j'ay  accreus  de  ces- 
tuy-ci ,  et  l'ay  entassé  avec  les  autres  qu'on  trou- 
vera ramassés  en  bon  nombre.  »  Au  moment  même 
où  le  parlement  et  la  Sorbonne  faisaient  saisir  à 
Paris  l'ouvrage  de  Sanchez,  on  réimprimait,  pour 
la  troisième  ou  quatrième  fois,  la  Somme  des  péchez 
et  le  remède  d'iceux,  du  cordelier  breton  Jean  Bene- 
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dicti,  qui  avait  paru  à  Lyon  en  1 584,  et  qui  n'avait 
pas  ému  le  moins  du  monde  les  scrupules  de  l'Église 
et  de  la  magistrature.  Ce  traité  mystique ,  que  l'au- 
teur avait  eu  l'impertinence  de  dédier  à  la  sainte 
Vierge,  renfermait  pourtant  plus  de  saletés  et  d'in- 
famies que  le  traité  De  matrimonio.  Il  est  vrai  que 
le  Père  Benedicti ,  dans  son  impure  élucubration , 
s'était  montré  moins  indulgent  que  Sanchez  à  l'égard 
de  la  sodomie,  car  il  range  parmi  les  péchés  mor- 
tels le  cas  d'un  mari  qui  se  conduirait ,  vis-à-vis  de 
sa  femme,  comme  les  rabbins  juifs  prétendaient 
l'autoriser  en  ces  termes,  que  nous  empruntons  à 
la  traduction  latine,  car  le  français  du  cordelier, 
selon  Brantôme,  qui  s'en  était  scandalisé  lui-même, 
«  sonne  très-mal  à  des  oreilles  bien  honnestes  et 
chastes  »  :  Duabus  ■mulieribus  apud  synagogam  con- 
questis  se  fuisse  a  viris  suis  cognitu  sodomico  cognitis, 
responsum  est  ab  illis  rabbinis  :  Virum  esse  uxorisdomi- 
nurriy  proinde  posse  uti  ejus  utcunque  libuerit ,  non 
aliter  quam  is  qui  piscem  émit  :  ille  enim  tam  anterio- 
ribus  quam  p)Osteriobus  partibus^  ad  arbitrium  vesci 
potest.  La  plupart  des  guides  de  la  confession  et 
des  traités  canoniques  sur  les  cas  de  conscience 
n'étaient  pas  plus  timorés  que  la  Somme  des  péchés 
du  Père  Benedicti,  et  les  bons  catholiques  ne  son- 
geaient guère  à  s'en  formaliser. 

L'insouciance  des  magistrats,  à  l'égard  des  livres 
obscènes,  avait  produit  un  déluge  de  ces  sortes  de 
livres,  qui  se  répandaient  à  profusion  non-seulement 
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à  Paris,  mais  encore  dans  les  provinces;  les  pres- 
ses de  Rouen ,  de  Lyon,  de  Poitiers  et  de  plusieurs 
aurtres  villes  ne  cessaient  de  vomir  une  multitude 
de  facéties  sales  et  licencieuses,  que  les  porte-balles 
ou  les  bisouards  et  les   merciers  colportaient  jus- 
qu'au  fond  des  hameaux  les  plus  reculés.   Ces 
monuments  de  la  vieille  gaieté  française  avaient 
une   influence  fâcheuse  sur  les  mœurs ,  d'autant 
plus  qu'ils  couraient  de  main  en  main  sans  distinc- 
tion de  sexe  ni  d'âge.  La  police  n'y  trouvait  pas  à 
redire,  pourvu  que  la  religion  et  la  royauté  ne 
fussent  point  atteintes  dans  leurs  principes  fonda- 
mentaux. Un  de  ces  livres  de  joyeuseté ,  le  plus 
fameux  de  tous,  le  Moyen  de  parvenir^  qui  avait  vu  le 
jour  vers  1 609  ou  1 61 0 ,  eut  deux  ou  trois  éditions 
presque  simultanées,  et  malgré  l'audace  de  bien 
des  propositions  hérétiques,  sentant  le  fagot,  ce 
recueil  de  contes  gaillards  et  de  gaudrioles  effron- 
tées ne  fut  pas  supprimé  par  la  censure  ecclésias- 
tique, ni  par  ordonnance  du  roi ,  ni  par  arrêté  du 
parlement;  l'auteur,  Beroalde  de  Verville,  qui,  bien 
que  chanoine  de  Tours,   avait  toujours  eu  de  la 
sympathie  pour  la  Réformation  et  pour  les  réfor- 
més, ne  fut  pas  même  inquiété;  il  ne  s'était  pas 
nommé  sur  le  titre  de  son  Moyen  de  parvenir,  mais 
on  savait  son  nom,  et  le  chapitre,  dont  Beroalde 
était  membre,  n'eut  pas  besoin  de  dénoncer  à  l'ar- 
chevêque de  Tours  le  libertin,  qui  s'était  inspiré  des 
écrits  de  Rabelais,  et  qui  avait  même,  disait-on. 
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fait  son  profit  d'un  ouvrage  inédit  de  maître  Fran- 
çois. Certes,  le  Moyen  de  parvenir ^  ce  fin  recueil  de 
mystères  authentiques ,  n'est  pas  moins  hardi  que  le 
Gargantua  et  le  Pantagruel j  il  est,  aussi,  bien  plus 
ordurier,  bien  plus  cynique,  et  pourtant  il  n'eut 
rien  à  démêler  avec  la  Sorbonne  ni  avec  le  parle- 
ment. Ce  furent  les  polissonneries  et  les  gravelures 
qui  sauvèrent  le  livre  et  l'auteur,  qu'on  aurait  brû- 
lés l'un  et  l'autre,  si  l'époque  avait  été  moins  portée 
aux  turlupinades ,  aux  satires  et  aux  contes  gras. 
Ces  contes-là,  dans  lesquels  les  moines  et  les  nonnains 
jouaient  le  rôle  ordinaire  que  leur  attribuait  la  ma- 
lice du  peuple  depuis  l'origine  des  couvents,  n'é- 
taient pas ,  il  faut  le  constater,  plus  étranges  ni  plus 
scandaleux  que  les  faits  qui  se  passaient  tous  les 
jours  sous  les  yeux  des  lecteurs  du  Moyen  de  par- 
venir; ainsi,  Pierre  de  i'Estoile,  qui  se  piquait  d'écrire 
l'histoire  contemporaine  et  qui  ne  faisait  qu'enregis- 
trer curieusement  les  bruits  de  la  ville  et  de  la  cour, 
consignait  dans  ses  Journaux,  en  février  1610,  une 
aventure  que  Beroalde  aurait  pu  ajouter,  sans  y 
changer  un  mot ,  à  son  joyeux  Moyen  de  parvenir  : 
((  Une  bonne  dame  de  ceste  ville ,  qu'on  avoit  mise 
depuis  peu  aux  Filles  Repenties,  dit  et  confessa,  ces 
jours  passés,  à  un  mien  amy  qui  l'y  alla  voir,  que, 
dès  la  deuxiesme  nuict  qu'elle  y  estoit  entrée ,  elle 
avoit  eu  la  compagnie  d'un  prestre  qui  avoit  cou- 
ché entre  une  autre  repentie  et  elle,  et  qu'ils 
ne  chômoient  point  là  dedans  de  ceste  besongne. 
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pourvu  que  ce  feussent  prestres  et  gens  d'église  : 
qui  estoit  la  raison  pour  quoy  on  les  appeloit  les 
consacrés.  Le  mesme  me  conta  qu'un  homme  de 
qualité  de  ceste  ville  l'avoit  voulu  souvent  desbau- 
cher  pour  le  mener  en  telle  religion  de  femmes  d'icy 
autour  qu'il  voudroit,  et  qu'il  le  mettroit  à  mesme 
pour  jouir  tout  à  son  aise  et  coucher  avec  celle  qui 
luy  viendroit  plus  à  gré,  mesme  depuis  huit  jours  à 
Longchamp  et  à  Gif,  où  on  besongnoit  plus  libre- 
ment qu'au  plus  célèbre  bordeau  de  la  ville  de 
Paris.  » 

Quoique  l'Estoile  ait  ajouté  foi  au  témoignage  de 
son  ami  qu'il  avait  toujours  connu  pour  «  un  homme 
craignant  Dieu,»  on  peut  taxer  d'exagération  ce  récit 
qui  ne  repose  que  sur  un  ouï-dire.  Cependant,  il  est 
certain  que  les  religions  de  femmes  étaient  si  relâ- 
chées à  cette  époque,  qu'il  fallut  les  réformer  la 
plupart  dans  le  courant  du  dix-septième  siècle.  Ce 
relâchement  et  les  désordres  qui  en  étaient  la  con- 
séquence naturelle  remontaient  au  temps  des  guer- 
res civiles  et  surtout  de  la  Ligue ,  où  les  couvents 
logeaient  sans  cesse  des  gens  de  guerre  et  subis- 
saient parfois  le  triste  sort  d'une  ville  prise  d'assaut; 
mais  ordinairement  les  ligueurs  entraient  en  com- 
position avec  les  religieuses,  et  celles-ci  offraient 
aux  soldats  de  la  Sainte-Union  une  hospitalité  toute 
fraternelle  ;  l'abbesse  ou  la  prieure  donnait  l'exem- 
ple à  ses  nonnes,  et  pourvu  qu'elle  ne  fût  pas  trop 
laide  ni  trop  vieille ,  elle  se  mettait  bientôt  d'ac- 
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cord  avec  le  chef- de  la  troupe.  C'étaient  alors  des 
banquets,  des  chansons  et  des  orgies,  qui  duraient 
tant  que  la  maison  des  iilïes  du  Seigneur  avait  une 
garnison.  Il  fallait  enfin  se  séparer,  après  cette  belle 
vie  :  les  gentilshommes  remontaient  à  cheval  pour 
aller  à  l'ennemi;  les  sœurs  avaient  alors  le  loisir 
de  vaquer  à  leurs  devoirs  et  de  revenir  à  la  règle 
de  leur  communauté.  Puis,  le  lendemain  peut-être, 
une  autre  troupe  de  catholiques  passait  par  là,  et  le 
couvent  accueillait  ses  nouveaux  hôtes  avec  le 
même  empressement  et  la  même  urbanité.  Nous 
avons  vu  comment  Henri  IV  et  ses  officiers  s'étaient 
établis,  avec  tous  les  droits  de  la  guerre,  dans  les 
abbayes  de  Maubuisson,  de  Longchamp  et  de  Mont- 
martre. On  comprend  que  l'habitude  de  vivre  avec 
des  soldats  avait  terriblement  compromis  la  chas- 
teté monastique.  Les  religieuses  s'accoutumaient  si 
bien  à  cette  existence  voluptueuse  et  mondaine 
qu'elles  ne  craignaient  pas  d'enfreindre  leurs  vœux 
et  de  quitter  le  régime  claustral.  Pendant  que  Paris 
était  au  pouvoir  de  la  Ligue ,  en  1 593 ,  «  on  ne 
voyoit  autre  chose  au  Palais  et  partout,  dit  Pierre 
de  l'Estoile,  que  gentilshommes  et  religieuses  ac- 
couplés, qui  se  faisoient  l'amour  et  se  leschoient  le 
morveau.  »  Ces  religieuses  éhontées,  qui  se  pro- 
menaient avec  leurs  amants  dans  les  lieux  publics, 
«  aussi  vilaines  et  desbordées  en  paroles  qu'en 
tout  le  reste ,  »  portaient  sous  leur  voile,  qu'elles 
avaient  conservé  comme  le  seul  indice  de  leur  pro- 
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fession ,  a  vrais  habits  des  putains  et  courtizannes  , 
estant  fardées,  musquées  et  pouldrées.  »  Les  pré- 
dicateurs tonnaient  en  vain  contre  ce  scandale ,  et 
le  Père  Gommolet,  qui  se  démenait,  ainsi  qu'un 
possédé,  dans  sa  chaire,  traitant  de  vilaines  et  de 
putains  ces  malheureuses  pécheresses ,  appelant 
leurs  complices  vilains  ruffiens  et  bouffons ,  criait  à 
tue-tête  que  le  peuple  devrait  leur  jeter  des  pierres 
et  de  la  boue  au  visage ,  comme  il  ferait  à  des 
femmes  de  mauvaise  vie  et  à  de  vils  débauchés,  qui 
oseraient  se  montrer  en  plein  jour  hors  ^e  leurs 
repaires  de  Prostitution. 


CHAPITRE  XLI. 


Sommaire.  —  La  tolérance  des  lieux  de  débauche.  —  Inconvé- 
nients de  ce  système  de  police.  —  Opinion  de  Montaigne,  —  Le 
ministre  Cayet  se  fait  l'avocat  des  bordeaux.  —  Son  Discours 
contre  les  dissolutions  publiques.  —  Ce  discours  saisi  dans  les 
mains  de  l'imprimeur  Robert  Estienne.  —  Cayet  déposé  par  le 
consistoire.  —  Accusations  des  protestants  au  sujet  du  livre 
qu'on  lui  attribuait.  —  D'Aubigné  prétend  que  Cayet  avait  fait 
deux  livres  infâmes,  au  lieu  d'un.  —  L'opinion  de  Cayet  fondée 
sur  l'autorité  d'un  pape.  — Ordonnance  royale  de  1588  contre 
les  bordeaux.  —  Ordonnances  prévôtales  de  1619  et  de  1635, 
pour  l'exécution  de  Tédit  de  1560.  —  Les  rufiens  de  Paris,  à  la 
fm  du  seizième  siècle.  —  Le  conseiller  Jean  Levoix  et  sa  maî- 
tresse. —  Le  capitaine  Richelieu.  —  Désordre  de  la  police  des 
mœurs,  eu  1611.  — La  maison  du  président  de  Harlay. 


L'ordonnance  de  1560,  qui  avait  prononcé  Vabo- 
lition  des  bordeaux,  continuait  d'être  en  vigueur, 
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quoiqu'elle  ne  fût  pas  très -exactement  exécutée; 
mais,  de  temps  à  autre,  une  série  de  mesures 
rigoureuses  exercées  contre  la  Prostitution  et  ses 
méprisables  agents  prouyait  avec  éclat  que  le  prin- 
cipe de  la  loi  prohibitive  ne  serait  point  aisément 
abandonné  par  les  magistrats,  qui  croyaient  la  mo- 
rale publique  intéressée  au  maintien  de  cette  loi. 
Cependant  le  système  de  prohibition  absolue  à 
l'égard  des  lieux  de  débauche  avait  produit  des 
effets  tout  aussi  déplorables  que  ceux  de  la  protec- 
tion légale  qui  avait  été  si  longtemps  accordée  à  ces 
repaires.  Le  nombre  des  femmes  perdues  n'avait 
pas  diminué  :  on  peut  même  affirmer  qu'il  avait 
augmenté  ;  les  grands  bordeaux  d'ancienne  fonda- 
tion avaient  été  supprimés;  mais  une  foule  d'autres, 
cachés  dans  l'ombre  ou  déguisés  sous  les  apparen- 
ces les  moins  suspectes,  s'étaient  formés  secrète- 
ment aux  dépens  des  vieux  fiefs  de  la  Prostitution , 
qui  ne  pouvaient  avoir  qu'une  existence  recon- 
nue et  patente.  On  conçoit  sans  peine  que  ces  ca- 
gnards,  comme  on  les  appelait  alors,  n'étant  plus 
sous  l'œil  et  la  main  de  l'administration  municipale, 
devenaient  d'infâmes  brelans  et  d'horribles  coupe- 
gorges,  où  les  malheureux  qui  s'y  laissaient  entraîner 
perdaient  souvent  leur  bourse,  leur  manteau  et 
même  leur  vie.  Quant  à  leur  santé,  il  n'en  était  pas 
question,  et  la  maladie  vénérienne,  la  plus  horrible, 
la  plus  incurable,  veillait  nuit  et  jour  dans  ces  bou- 
ges affreux.  Il  y  avait  bien  des  filles  de  joie  fouet- 
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tées,  marquées,  rasées  et  bannies  à  perpétuité;  il 
y  avait  des  maquerelles  promenées  sur  un  âne, 
mises  au  pilori  et  condamnées  à  l'amende;  il  y 
avait  des  ruffiens  et  des  berlandiers  fustigés,  empri- 
sonnés ,  envoyés  aux  galères  :  mais  le  châtiment  de 
l'un  ne  rendait  pas  l'autre  plus  sage,  et,  quoi  qu'on 
fît  pour  conjurer  le  fléau  de  la  Prostitution,  il  éten- 
dait sans  cesse  ses  ravages  et  ses  souillures  dans  le 
sein  des  villes,  et  il  semblait,  comme  la  peste,  se 
plaire  à  braver  tous  les  efforts  de  la  prévoyance  et 
de  la  sagesse  humaines. 

Les  faits  ne  démontraient  que  trop  la  nécessité  de 
rétablir  la  Prostitution  légale ,  pour  échapper  à  la 
Prostitution  libre  et  secrète.  Les  législateurs  reculè- 
rent devant  le  scandale  de  cette  nécessité,  et  ils 
n'osèrent  pas  toucher  à  l'ordonnance  de  Charles  IX; 
mais,  en  même  temps,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  tout  en  maintenant  le  principe  de  la  loi ,  ils  ne 
se  refusèrent  pas  à  la  faire  fléchir  jusqu'à  la  tolé- 
rance des  bordeaux.  Nous  ne  savons  pas  à  quelle 
époque  cette  tolérance  fut  admise  par  les  règlements 
de  police  locale;  il  faut  supposer,  néanmoins,  qu'elle 
était  en  pratique  à  Paris  sous  le  règne  de  Henri  liï. 
On  trouve,  dans  les  écrits  de  la  fin  du  seizième  siè- 
cle, la  mention  formelle  de  certains  bordeaux  qui 
avaient  assez  de  notoriété,  pour  que  leur  établisse- 
ment ne  pût  subsister  qu'avec  Tautorisation  tacite 
de  la  prévôté  et  du  Ghâtelet  de  Paris.  Pierre  de 
l'Estoile,  dans  un  passage  de  ses  Journaux  que  nous 
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avons  cité  plus  haut,  fait  allusion  au  plus  célèbre 
bordeau  de  la  capitale,  mais  il  ne  le  nomme  pas. 
Nous  ignorons  donc  en  quels  endroits  la  Prostitu- 
tion tolérée  avait  élu  domicile ,  et  nous  sommes  dis- 
posés à  croire  que  les  rues  et  les  places  qui  lui 
furent  affectées  autrefois  par  privilège  retombèrent 
peu  à  peu  sous  sa  servitude.  Cependant  ces  mau- 
vais lieux ,  dont  le  nombre  avait  été  bien  restreint  et 
qui  étaient  soumis  à  certaines  conditions  de  surveil- 
lance intérieure,  ne  suffisaient  plus  à  l'accroisse- 
ment des  passions  honteuses  et  aux  débordements 
de  la  lubricité  :  la  Prostitution,  au  lieu  de  se  ren- 
fermer dans  l'étroit  espace  qu'on  lui  accordait,  au 
lieu  d'accepter  le  patronage  occulte  de  l'édilité  pa- 
risienne, ne  connut  plus  de  limites  et  envahit  tous 
les  quartiers,  toutes  les  rues,  toutes  les  maisons  de 
ia  ville.  Elle  avait  surtout  des  centres  contagieux 
dans  les  Cours  des  Miracles,  où  elle  se  faisait  un 
asile  inaccessible  à  la  loi  :  c'était  là  que  le  vice 
pouvait  braver  impunément  la  pudeur  publique; 
c'était  là  que  le  crime  pouvait  laver  ses  mains  san- 
glantes dans  la  fange  de  la  débauche. 

L'abolition  des  bordeaux  n'était  pas  tout  à  fait 
étrangère  à  ce  déplorable  état  de  choses;  beaucoup 
d'hommes  éclairés  et  pieux  le  pensaient  et  se  gar- 
daient bien  de  le  dire.  Michel  de  Montaigne,  qui 
disait  tout,  n'a  pas  osé  toutefois  nous  faire  con- 
naître son  opinion  sur  cette  question  sérieuse  de 
morale  et  de  police;  mais  on  doit  présumer  que 
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son  avis  était  conforme  à  celui  qu'il  attribue  à  au- 
cuns, dans  ce  passage  de  ses  Essais,  publiés  pour  la 
première  fois  en  1580  {Bordeaux^  Millanges,  %  vol.. 
in-8)  :  «  Ce  que  nous  appelions  honnestetéy  dit-il 
(liv.  II,  ch.  12),  de  n'oser  faire  à  descouvert  ce 
qui  nous  est  honneste  de  faire  à  couvert,  ils  (les 
stoïciens)  l'appeloient  sottise;  et  de  faire  le  fin  à  taire 
et  desavouer  ce  que  nature ,  coustume  et  nostre  de- 
sir,  publient  et  proclament  de  nos  actions ,  ils  l'es- 
timoient  vice  :  et  leur  sembloit  que  c' es  toit  affoler 
les  mystères  de  Venus,  que  de  les  exposer  à  la 
veue  du  peuple,  et  que  tirer  ses  jeux  hors  du  ri- 
deau ,  c'estoit  les  avilir  :  c'est  chose  de  poids  que 
la  honte,  la  recelation ,  réservation,  circonscrip- 
tion, parties  de  l'estimation  :  que  la  volupté  très- 
ingénieusement  faisoit  instance,  sous  le  masque  de 
la  vertu,  de  n'estre  prostituée  au  milieu  des  quar- 
refours,  foulée  des  pieds  et  des  yeulx  de  la  com- 
mune ,  trouvant  à  dire  là  dignité  et  commodité  de 
ses  cabinets  accoustumés.  De  là  disent  aulcuns  que 
d'oster  les  bordels  publicques,  c'est  non-seulement 
espandre  partout  la  paillardise  qui  estoit  assignée  à 
ce  lieu -là,  mais  encore  aiguillonner  les  hommes 
vagabonds  et  oisifs,  à  ce  vice,  par  la  malaysance.  » 
Montaigne ,  en  sa  qualité  d'ancien  membre  du  par- 
lement de  Bordeaux ,  ne  pouvait  se  prononcer  ou- 
vertement contre  une  loi  qui  passait  pour  une  des 
plus  excellentes  de  la  jurisprudence  française  et 
qui  recevait  tous  les  jours  son  application  sur  quel- 
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que  point  du  royaume;  mais  il  avait  des  vues  trop 
hautes  en  philosophie  et  en  politique,  pour  ne  pas 
déplorer  tout  bas  un  remède  qui  était  pire  que  le 
mal. 

Ce  ne  fut  donc  pas  lui  qui  essaya  d'élever  la 
voix  pour  plaider  la  cause  de  la  Prostitution  légale 
dans  l'intérêt  des  mœurs  publiques  et  pour  deman- 
der le  rétablissement  des  anciens  privilèges  de  la 
débauche  ;  ce  fut ,  dit-on ,  un  savant  ministre  de  la 
religion  réformée,  Pierre-Victor-Palma  Cayet,  qui 
jugea  utile  de  rendre  au  vice  un  domaine  circonscrit 
et  borné,  où  il  pourrait  épuiser  ses  poisons,  sans  in- 
fecter la  partie  saine  de  la  population.  Cayet,  né  de 
parents  pauvres  à  Montrichard  en  Touraine ,  avait 
acquis  des  connaissances  très-étendues  dans  toutes 
les  sciences  et  même  dans  celles  qu'on  appelait  oc- 
cultes et  diaboliques;  il  s'était  occupé  de  magie  et 
il  se  vantait  de  communiquer  avec  le  démon  qui  lui 
avait  donné  le  don  des  langues.  Son  savoir  im- 
mense, plutôt  que  sa  démonomanie,  le  fit  attacher 
comme  prédicateur  à  la  maison  de  la  princesse 
Catherine  de  Navarre.  Il  avait  déjà  composé  plu- 
sieurs écrits  de  magie ,  de  polémique  religieuse  et 
d'histoire ,  lorsqu'il  s'avisa  de  vouloir  se  poser  en 
réformateur  des  mœurs  et  de  rédiger  un  Discours 
contenant  le  remède  contre  les  dissolutions  publiques  ^ 
présenté  à  messieurs  du  parlement.  Ce  Discours  n'était, 
selon  lui ,  que  la  traduction  ou  la  paraphrase  d'un 
opuscule  italien,  imprimé  quinze  ou  vingt  ans  aupa- 
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ravant ,  sous  ce  titre  :  Discorso  del  remédia  délie  pii- 
bliche  dissolutioniy  et  sous  le  nom  du  célèbre  Nicolo 
Perotto,  archevêque  de  Siponto.  Il  est  probable 
que  Cayet  ne  s'était  pas  contenté  de  traduire  son 
auteur  et  qu'il  avait  mis  beaucoup  du  sien  dans 
cette  apologie  de  la  Prostitution  légale.  On  a  pré- 
tendu que  Cayet  menait  alors  une  vie  débauchée 
et  «  qu'il  s'estoit  porté  peu  honnestement  à  l'endroit 
d'une  damoiselle.  »  Cette  accusation ,  formulée  par 
Colomiés  dans  sa  G  allia  orientalis  (p.  1  44),  n'a  pas 
un  rapport  très-direct  avec  le  projet  que  le  prédi- 
cateur de  madame  Catherine  nourrissait  alors  de  se 
faire  le  restaurateur  des  bordeaux.  Seulement,  le 
mémoire,  qu'il  avait  rédigé  dans  ce  but,  renfermait 
des  considérations  morales,  économiques  et  porno- 
graphiques, qui  n'étaient  pas  trop  en  harmonie  avec 
le  caractère  et  la  robe  de  l'auteur.  Il  logeait ,  dit-on, 
dans  un  cabaret  de  la  rue  de  la  Huchette ,  lequel 
est  qualifié  de  bordeau  signalé ^  dans  les  Mémoires  de 
la  Ligue  (ancienne  édit.,  t.  VI,  p.  347),  et  il  y  resta 
plus  de  trois  mois  avec  un  magicien  fameux  qu'on 
nommait  le  jw^e  f/e  Coudon.  C'était  dans  le  courant 
de  l'année  i  595,  et,  dès  cette  époque,  les  réformés 
soupçonnaient  Cayet  de  vouloir,  par  calcul  d'am- 
bition, se  convertir  au  catholicisme.  Cayet,  ayant 
achevé  son  livre  sur  les  mauvais  lieux  et  sur  la 
nécessité  de  les  établir  dans  tout  État  bien  policé, 
le  fit  copier  par  son  scribe  et  y  ajouta  de  sa  propre 
main  quantité  de  notes  grecques  et  latines;  ce  ma- 
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nuscrit,  ainsi  préparé  pour  l'impression,  fut  confié 
à  un  imprimeur  protestant ,  Robert  Estienne ,  qui 
paraît  avoir  hésité  à  le  mettre  sous  presse  et  qui 
consulta  un  ami  commun.  On  ^  supposé  que  cet  ami 
devait  être  Pierre  de  l'Estoile ,  avec  qui  Cayet  avait 
lié  une  société  plus  étroite  qu'avec  personne.  Il  ar- 
riva, cependant,  que  le  manuscrit  fut  dérobé  entre 
les  mains  de  l'imprimeur  et  que  Cayet  se  vit  accusé 
de  libertinage  devant  un  consistoire  de  ministres  ré- 
formés qui  entendirent  des  témoins,  interrogèrent  le 
prévenu  et  le  condamnèrent  comme  auteur  d'un  livre 
exécrable,  quoique  Cayet  soutînt  avec  énergie  que 
ce  livre ,  qu'il  avait  le  droit  de  posséder  dans  son 
étude,  était  a  rempli  »  de  bons  remèdes  contre  l'in- 
continence. Il  reprocha  vivement  à  Robert  Estienne 
de  l'avoir  trahi  :  «  Monsieur,  je  ne  vous  ai  point 
trahi,  répondit  l'imprimeur;  j'ai  été  surpris  par  un 
autre  que  j'estimais  un  autre  moi-même.  Je  n'ai 
jamais  dit  que  vous  en  fussiez  l'auteur,  et  vous  con- 
fesse que  je  vous  avais  promis  de  ne  le  montrer  à 
personne.  »  {Chronologie  novennaire,  parPalma  Cayet, 
sous  l'année  1595.) 

Cayet,  qui  venait  d'être  déposé  solennellement 
par  le  consistoire,  déclara  sur-le-champ  qu'il  se 
réunissait  à  la  religion  catholique  et  romaine,  et 
quitta  le  service  de  la  sœur  du  roi.  Le  traité  sur 
rétablissement  des  bordeaux  ne  fnt  pas  imprimé,  et 
les  ministres  évangéliques ,  qui  avaient  le  manuscrit 
original,  en  firent  une  menace  permanente  contre 
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l'honneur  de  récrivain ,  lequel  devint  docteur  de 
la  Faculté  de  théologie  et  ne  s'en  livra  pas  moins 
aux  sciences  occultes.  On  assurait  qu'il  s'était  donné 
au  diable  et  qu'il  avait  signé  de  son  sang  un  con- 
trat avec  le  prince  des  ténèbres.  Les  protestants  le 
poursuivirent,  il  est  vrai,  de  calomnies  et  de  satires, 
dans  lesquelles  reparaissait  toujours  le  détestable 
livre,  que  personne  n'avait  vu,  excepté  l'imprimeur 
Robert  Estienne,  Pierre  de  l'Estoile,  et  les  membres 
du  consistoire.  Voici  comme  l'Estoile ,  qui  fut  soup- 
çonné d'être  le  véritable  auteur  de  ce  livre,  en  parie 
dans  ses  Registres-journaux  :  «  En  ce  temps  mesme 
et  sur  la  fin  de  l'année  (1 595),  un  ministre  de  Ma- 
dame, nommé  Pierre- Victor  Cay et,  abjura  la  reli- 
gion et  quitta  le  ministère  pour  se  faire  prebstre 
catholique  rommain  ;  brouilla  force  cayers  de  papier 
contre  les  ministres,  ses  compagnons,  qui  l'accusoient 
d'avoir  commencé  sa  conversion  par  le  bordeau , 
car  ils  produisoient  un  livre  qu'il  avoit  fait  pour  la 
permission  et  tolérance  desdits  bordeaux ,  dont  fust 
fait  le  quatrain  suivant  : 

Cayet ,  se  voulant  faire  prebstre , 
A  monstre  qu'il  a  bon  cerveau  ; 
Car  il  veult,  avant  que  de  l'estre, 
Faire  restablir  le  bordeau.  » 

Ce  passage  donne  à  entendre  que  Pierre  de  l'Es- 
toile connaissait  le  livre  et  qu'on  en  avait  tiré  des 
copies;  mais  Cayet  n'avoua  jamais  que  ce  livre  fut 

.17. 


260  HISTOIRE 

véritablement  son  œuvre,  ce  qui  permet  de  penser 
qu'il  rougissait  de  l'avoir  fait.  Agrippa  d'Aubigné , 
qui  ne  pardonnait  pas  à  Cayet  son  apostasie ,  en  ra- 
conte ainsi  les  motifs  dans  son  Histoire  universelle 
(t.  III,  liv.  lY,  ch.  41)  :  «  Avint  aussi  que  Cayet, 
travaillant  à  la  magie,  quelque  temps  après  fut  dé- 
posé, estant  aussi  accusé  d'avoir  composé  deux 
livres ,  l'un  pour  prouver  que,  par  le  sixiesme  com- 
mandement, la  fornication  ni  l'adultère  n'estoient 
point  défendus ,  mais  seulement  le  péché  d'Onan 
(sola  maslurbatio  inhibita)  ;  l'autre  estoit  pour  prou- 
ver la  nécessité  de  restablir  partout  les  bordeaux.» 
D'Aubigné  ne  cessa  pas  de  vilipender  Cayet  au  sujet 
de  ces  deux  ouvrages, qui  n'en  faisaient  qu'un  seul,  au 
dire  de  l'auteur  des  notes  sur  la  Confession  de  Sancy 
(p.  58  de  l'édit.  publ.  par  Leduchat,  en  1744 ,  à  la 
suite  du  Journal  de  Henri  III).  Mais,  dans  la  Confes- 
sion de  Sancy^  d'Aubigné  revient  sur  les  deux  livres 
avec  une  persistance  qui  témoigne  d'une  conviction 
bien  arrêtée  :  «  Nous  n'eussions  point  tenu  entre  les 
péchez,  fait-il  dire  à  son  héros,  le  sieur  de  Sancy, 
la  simple  fornication  ni  l'adultère  par  amour,  sui- 
vant le  cahier  de  Cayet  en  son  docte  livre  du  resta- 
blissement  des  bordeaux  et  sa  docte  dispute  sur  le 
septiesme  commandement. . .  Ce  septiesme  comman- 
dement, qui  est  I^onmœchaheriSy  défend  seulement 
le  péché  des  enfants  d'Onan,  car ^^lot'^evsLv  dérive, 
selon  celte  théologie  moderne,  cimo  tov  /loc'xov  et 
l'éeo-,  qitod  est  humidum  fimdere.  »  Dans  le  Baron  de 
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Fœnesle^  d'Aubigné  tient  toujours  pour  deux  livres , 
quoique  cette  facétieuse  satire  ait  été  composée 
depuis  la  mort  de  Palma-Cayet  :  «  Le  chassastes-vous 
pour  la  magie?  demande  le  baron.  —  Il  ne  fut,  au 
commencement,  répond  Enay,  qui  n'est  autre  que 
d' Aubigné  lui-même ,  accusé  que  de  deux  livres , 
l'un  par  lequel  il  soustenoit  que  la  fornication  ni 
l'adultère  n'estoient  point  le  péché  deffendu  par  le 
septiesme  Commandement ,  mais  qu'il  deffend  seu- 
lement to  ^lOLj^or  j^svecr,  voulant  toucher  le  péché 
d'Onan ,  et  là-dessus  eut  la  sacrée  Société  (la  Com- 
pagnie de  Jésus)  pour  ennemie  ;  l'autre  livre  estoit 
de  restablir  les  bourdeaux.  »  Le  chapitre  (liv.  II, 
ch.  22)  se  termine  par  un  abominable  sonnet ,  qu'on 
retrouve  aussi,  à  la  fin  de  la  Confession  de  Sancy^ 
sous  ce  titre  :  Syllogisme  eœpositoire  sur  la  controverse 
si  l'Église  est  des  éleus  seulement.  Ce  sonnet,  dont  le 
trait  final  est  imité  d'un  passage  du  Passavant  de 
Théodore  de  Bèze ,  applique  à  TÉglise  romaine  les 
paroles  du  prophète  Ézéchiel ,  au  sujet  de  la  femme 
quœ  divaricavit  tibias  suas  sub  omni  arbore;  ce  son- 
net, inspiré  par  l'abjuration  de  Palma-Cayet,  rappelle 
que  cet  apostat  «  voulut  loger  les  putains  en  fran- 
chise, »  lorsqu'il  était  encore  huguenot  ; 

Catholique,  il  poursuit  encor  son  entreprise. 

Agrippa  d' Aubigné,  qui  était  l'ennemi  personnel 
du  pauvre  Cayet  et  qui  ne  cessa  jamais  de  vomir 

M* 


262  HISTOIRE 

contre  lui  les  plus  atroces  injures,  croit  pouvoir  le 
qualifier  ainsi  : 

L'avocat  des  putains ,  syndic  des  maquereaux. 

Enfin ,  dans  un  autre  endroit  de  la  Confession  de 
Sanci/j,  d'Aubigné  remet  encore  sur  le  tapis  un  des 
deux  livres  de  Gayet,  en  parlant  du  grand  pape 
Sixte  V,  «  qui  osta  les  bordeaux  des  femmes  et  des 
garçons ,  faute  d'avoir  lu  le  livre  de  M.  Cahier.  » 
On  peut,  d'après  cette  phrase,  inférer  avec  quel- 
que probabilité,  que  Cayet,  dans  le  Discours  qu'il 
se  proposait  de  présenter  au  Parlement  et  qu'il  avait 
farci  de  citations  grecques  et  latines ,  s'était  occupé 
de  toutes  les  espèces  de  débauche  chez  tous  les 
peuples  et  à  toutes  les  époques ,  et  qu'il  n'avait  pas 
oublié  de  mentionner,  à  l'appui  de  son  opinion, 
l'autorité  du  pape  Sixte  IV  (et  non  Sixte  V) ,  auquel 
on  attribuait  l'établissement  des  lieux  de  prostitution 
consacrés  à  Tune  et  l'autre  Vénus.  Lupanaria  utrique 
Veneri  ereœit ,  avait  dit  le  savant  Corneille  Agrippa 
de  Netteshçim,  dans  une  des  premières  éditions  de 
son  célèbre  traité  De  vanitate  et  incertitudine  scientia- 
rum  (ch,  64,  De  lenocinio);  mais  il  modifia  depuis 
cette  assertion  un  peu  hasardée  et  se  contenta  de 
rappeler  que  ce  pape  débauché  avait  construit  à 
Rome  un  noble  bordeau  :  Romœ  nohile  admodum 
lupanar  extruxit.  (Voy.,  dans  le  Dict.  hist.  et  crit. 
de  Bayle,  l'art,  de  Sixte  IV.) 
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Les  plans  pornographiques  de  Palma  Cayet  ne 
furent  donc  pas  soumis  à  l'examen  du  parlement  et 
à  l'appréciation  des  juges  compétents;  il  n'y  eut 
aucune  réforme,  aucune  innovation,  dans  la  police 
des  mœurs,  et  quelques  mauvais  lieux  restèrent 
ouverts  avec  l'agrément  tacite  des  lieutenants  civil 
et  criminel.  Cependant  il  est  permis  de  soupçonner 
que  de  graves  abus  avaient  eu  lieu  dans  cette  tolé- 
rance arbitraire  de  certains  asiles  de  la  Prostitution  ; 
nous  sommes  porté  à  croire  que  les  commissaires 
enquêteurs  ou  leurs  agents  recevaient  parfois  des 
redevances  pécuniaires  ou  des  présents,  de  la  part 
des  méprisables  ordonnateurs  de  la  débauche,  car 
une  ordonnance  de  Henri  III,  datée  du  15  octobre 
'1588,  nous  laisse  entendre  que,  dans  plusieurs 
circonstances,  les  magistrats  avaient  négligé  d'ap- 
pliquer l'édit  de  1 560  concernant  les  bordeaux  et 
s'étaient  montrés  favorables  aux  intérêts  impurs  des 
gens  dépravés  qui  vivaient  de  la  Prostitution.  Dans 
cette  ordonnance  «  contre  les  blasphémateurs ,  ber- 
landiers,  taverniers,  cabaretiers,  basteleurs  et  per- 
sonnes faisans  exercice  de  jeux  dissolus,  »  on  doit 
remarquer  les  deux  paragraphes  suivants  :  «  Défend 
à  tous,  tenir  bordeaux,  brelans  et  jeux  de  dez,  que 
veut  estre  punis  extraordinairement  sans  dissimu- 
lation ni  connivence  des  juges  et  à  peine  de  priva- 
tion de  leurs  offices.  — Défend  à  tous  propriétaires, 
de  louer  maisons ,  sinon  à  gens  bien  famez  et  nom- 
mez, et  ne  souffrir  en  icelles  aucun  mauvais  train 
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OU  bordeau  secret  ne  public,  sur  peine  de  soixante 
livres  parisis  d'amende  pour  la  première  fois,  et  de 
six  vingts  livres  parisis  pour  la  seconde,  et,  pour  la 
troisième  fois,  de  privation  de  la  propriété  des  mai- 
sons. »  (Voy.  les  Edicts  et  ordo7inances  des  rois  de 
France^  recueillis  par  Ant.  Fontanon  et  augm.  par 
Gabr.  Michel,  édit.  de  1610,  t.  IV,  p.  243.)  Il 
y  avait  donc  eu  connivence  entre  les  juges  et  les 
parties  intéressées,  pour  que  le  roi  enjoignît  aux 
.premiers  de  se  garder  de  toute  dissimulation  dans 
la  recherche  et  la  poursuite  des  bordeaux  secrets 
et  publics.  Cette  ordonnance  royale  ne  fut  pas  ob- 
servée plus  scrupuleusement  que  les  autres,  et  la 
Prostitution ,  cet  exutoire  nécessaire  des  passions 
honteuses  qui  fermentent  toujours  dans  une  grande 
ville ,  avait  continué  à  trouver  un  gîte  chez  les  étu- 
vistes ,  les  barbiers ,  les  hôteliers  ,  les  cabaretiers 
et  les  logeurs,  quoique  les  maisons  assez  mal  famées 
de  ces  gens-là  fussent  exposées  à  des  visites  domi- 
ciliaires de  jour  et  de  nuit,  que  les  commissaires 
examinateurs  du  Châtelet  étaient  tenus  de  faire, 
mais  qu'ils  ne  faisaient  pas  souvent.  «  Il  y  eut  tou- 
jours, dit  Delamare  ÇFraité  de  la  Police^  t.  I,  p.  525), 
beaucoup  de  particuliers  assez  corrompus  ou  inté- 
ressez pour  louer  leurs  maisons  en  tout  ou  en  partie 
pour  cet  infâme  commerce.  Le  magistrat  de  poUce  y 
pourvut,  en  renouvellant  de  temps  en  temps  la  pu- 
blication des  règlements  et  les  remettant  en  vigueur, 
pour  l'exécution,  par  des  nouvelles  ordonnances.  » 


DE  LA  PROSTITUTION.  265 

Delamare  cite  d'abord  une  de  ces  ordonnances, 
datée  du  19  juillet  1619  et  rendue  par  messire 
Henry  de  Mesmes,  seigneur  d'Irval,  conseiller  du 
roi,  lieutenant  civil  de  la  ville,  prévôté  et  vicomte 
de  Paris.  Le  procureur  du  roi  s'étant  plaint  que 
«  plusieurs  personnes  de  mauvaise  vie  logent  et  se 
retirent  en  cette  ville,  font  des  bordels  publics, 
qui  causent  plusieurs  voleries,  meurtres  et  assassi- 
nats ,  »  le  lieutenant  civil  faisait  défenses  expresses 
«  à  toutes  personnes,  de  quelque  qualité  et  condition 
qu'elles  soient,  de  loger  et  retirer  en  leurs  maisons 
aucunes  personnes  de  mauvaise  vie,  sur  peine  de 
perte  des  loyers  qui  seront  aumosnez  aux  pauvres 
enfermez,  mesme  leurs  maisons  estre  louées  à  la 
diligence  du  procureur  du  roy ,  pendant  le  temps 
de  trois  années,  et  les  deniers  en  provenans  estre 
baillez  et  délivrez  ausdits  pauvres  enfermez.  »  En 
même  temps,  le  lieutenant  civil  ordonnait  «  à  tous 
vagabonds ,  filles  desbauchées ,  de  vuider  la  ville  et 
faulxbourgs  de  Paris,  dans  vingt-quatre  heures  après 
la  publication  de  la  présente  ordonnance,  sur  peine 
d' estre  emprisonnez  et  leur  procès  estre  fait  et  par- 
fait. »  Les  bourgeois  et  habitants  de  Paris  étaient 
requis  de  prêter  main-forte  au  premier  huissier  ou 
sergent  du  Châtelet  et  autres  officiers  de  justice  char- 
gés de  l'exécution  de  l'ordonnance  ;  de  se  saisir  des 
contrevenants  et  de  les  mener  au  logis  du  commis- 
saire de  leur  quartier,  sous  peine  de  cent  livres  pa- 
risis  d'amende.  Cette  ordonnance  parait  avoir  été  sou- 
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vent  renouvelée  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes; 
celle  du  30  mars  1635,  rendue  par  Michel  Moreau, 
lieutenant  civil  de  la  prévôté,  renfermait  des  pres- 
criptions plus  rigoureuses,  à  en  juger  par  ces  trois 
articles  que  Delamare  en  a  extraits  :  «  I.  Avons  en- 
joint, suivant  les  ordonnances  et  arrests  de  la  Cour 
cy  devant  donnez,  à  tous  vagabonds  sans  conditions 
et  sans  aveu ,  mesme  à  tous  garçons  barbiers,  tail- 
leurs et  de  toutes  autres  conditions ,  et  aux  filles  et 
femmes  desbauchées,  de  prendre  service  et  condition 
dans  vingt-quatre  heures ,  sinon  vuider  cette  ville 
et  fauxbourgs  de  Paris,  à  peine  contre  les  hommes, 
d'être  mis  à  la  chaisne  et  envoyez  aux  galères ,  et 
contre  les  femmes  et  filles,  du  fouet,  d'estre  rasées  et 
bannies  à  perpétuité,  sans  aucune  forme  de  procès. 
—  IL  Sont  faites  défenses  à  tous  propriétaires  et  prin- 
cipaux locataires  des  maisons  de  cette  ville  et  faux- 
bourgs,  de  les  louer  ni  sous-louer  qu'à  personnes  de 
bonne  vie  et  bien  famez ,  ni  souffrir  en  icelles  aucun 
mauvais  train,  jeux  ni  brelan,  à  peine  de  60  livres 
d'amende  pour  la  première  fois ,  la  perte  des  loyers 
pendant  trois  ans  pour  la  seconde,  et  de  la  confis- 
cation de  la  propriété  pour  la  troisième  fois,  au  pro- 
fit de  THôtel-Dieu  de  cette  ville.  —  III.  Pareilles  dé- 
fenses sont  faites  aux  taverniers,  cabaretiers,  loueurs 
de  chambres  garnies  et  autres,  de  loger  ni  recevoir 
de  jour  ni  de  nuit  aucunes  personnes  des  conditions 
susdites,  leur  administrer  aucuns  vivres  ni  aliments, 
à  peine  de  punition  exemplaire.  » 
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Plusieurs  événements  tragiques,  consignés  dans 
les  Journaux  de  Pierre  de  TEstoile,  nous  apprennent 
combien  ces  débauchés ,  rufiens  et  gens  sans  aveu , 
qu'on  faisait  sortir  de  Paris,  étaient  dangereux  pour 
la  sécurité  des  citoyens.  On  les  trouvait  tout  prêts  à 
commettre  un  crime,  pourvu  qu'on  les  payât.  Ainsi 
que  les  bi^avi  italiens,  ils  avaient  sans  cesse  le  couteau 
à  la  main,  et  quand  ils  ne  portaient  pas  d'armes,  ils 
se  servaient  d'un  jeton  «  qui  coupoit  comme  un  ra- 
soir, »  pour  trancher  le  nez  de  leur  ennemi  ou  lui  déchi- 
queter les  joues  à  l'aide  de  cet  instrument,  qu'ils  ma- 
niaient avec  beaucoup  de  dextérité.  (  Voy.  le  Journal 
de  Henri  III,  édit.  de  MM.  Champollion,  p.  131.) 
En  1581,  Jean  Levoix,  conseiller  au  parlement  de 
Paris ,  voulut  se  venger  de  sa  maîtresse ,  qui  était 
la  femme  d'un  procureur  au  Châtelet,  nommée  Bou- 
langer. Cette  adultère,  qu'il  entretenait  publiquement, 
avait  résolu  tout  à  coup  de  s'amender  et  de  changer 
de  conduite  :  elle  pria  donc  son  corrupteur  de  ne  plus 
l'importuner  davantage,  et  elle  résista  aux  efforts  qu'il 
fit  pour  l'entraîner  encore  dans  le  vice.  «  Estant  con- 
traint de  s'en  aller,  il  lui  dit  mille  injures,  et  au  sortir, 
l'appelant  j^wfam  et  rusée,  la  menaça  de  Taccoustrer 
en  femme  de  son  mestier.  »  Peu  de  temps  après ,  la 
veille  de  la  Pentecôte ,  la  pauvre  femme  étant  aux 
champs,  avec  son  mari,  Jean  Levoix,  accompagné  de 
quelques  ruffisques  de  tanchau  (^rn^ens  de  bordeau), 
la  surprit  dans  un  lieu  écarté ,  et  l'ayant  jetée  à  bas 
de  cheval,  il  ordonna  aux  misérables  qu'il  avait 
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amenés  de  lui  couper  le  nez  avec  un  jeton.  La  vic- 
time de  cet  affreux  traitement  attaqua  en  justice  le 
conseiller  Jean  Levoix,  qui  fut  obligé  de  composer 
avec  la  partie  plaignante,  moyennant  deux  mille 
écus.  Après  Tarrét  du  parlement  de  Rouen  qui  le 
mettait  hors  de  cause,  la  mère  du  coupable  alla 
remercier  le  roi  :  «  Ne  me  remerciez  pas,  lui  dit 
Henri  III,  mais  bien  la  mauvaise  justice  qui  est  en 
mon  royaume,  car,  si  elle  eût  été  bonne,  votre  fils 
ne  vous  eut  jamais  fait  peine.  »  Les  rufiens,  qui 
avaient  mutilé  la  femme  de  Boulanger,  furent  sans 
doute  moins  heureux  que  Jean  Levoix.  C'étaient  des 
rufiens  de  cette  espèce  qui  tuèrent  en  1576,  dans 
la  rue  des  Lavandières,  le  capitaine  Richelieu,  dit  le 
Moine,  «  homme  mal  famé  et  renommé  pour  ses  lar- 
cins, voleries  et  blasphesmes,  estant,  au  reste,  grand 
rufien  et  gruyer  de  tous  les  bordeaux.  »  Ce  capi- 
taine, irrité  du  vacarme  que  faisaient  dans  une  mai- 
son voisine  de  la  sienne  des  hommes  et  des  femmes 
de  mauvaise  vie ,  les  interpella  par  la  fenêtre ,  vers 
dix  heures  du  soir,  les  menaça  de  les  expulser  de 
leur  cagnard ,  «  comme  luy  desplaisant  de  ce  qu'ils 
entreprenoient  ruffianer  et  bordeler  si  près  de  son 
logis ,  à  sa  veue  et  à  sa  barbe.  »  On  le  défia  de  des- 
cendre dans  la  rue,  et  quand  il  y  fut,  avant  qu'il 
eût  le  temps  de  tirer  son  épée,  il  tomba  percé  de 
cent  coups  de  dague.  {Journ.  de  Henri  III,  p.  65.) 
En  1607,  un  autre  gentilhomme,  que  TEstoile  ne 
nomme  pas ,  fut  tué ,  dans  un  bordeau  de  Paris ,  par 
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le  fils  du  baillif  Rochefort,  qui  s'était  pris  de  que- 
relle avec  lui. 

Ce  dernier  fait,  rapporté  par  Pierre  de  l'Estoile, 
conseiller  du  roi  et  grand  audiencier  à  la  chancel- 
lerie de  France,  prouve  que,  nonobstant  les  ordon- 
nances des  rois  et" les  règlements  de  police,  les  bor- 
deaux de  Paris,  tolérés,  sinon  autorisés,  avaient  une 
notoriété  scandaleuse,  qui  amenait  parfois  leur  ferme- 
ture et  l'expulsion  des  femmes  perdues  et  des  hom- 
mes avilis  qu'on  y  trouvait  à  demeure.  Pierre  de  l'Es- 
toile caractérise  encore  mieux  le  désordre  étrange  qui 
régnait  à  cette  époque  dans  la  police  des  mœurs  :  «  Le 
mercredy  1 3  avril  1611,  fut  tenue  la  mercuriale,  en 
laquelle  M.  le  premier  président  (de  Harlay)  triompha 
de  discourir  sur  la  nécessité  de  la  réformation  en  tous 
estais  et  principalement  sur  les  graves  abus  et  cor- 
ruptions de  la  justice  et  police  de  Paris ,  ausquels  il 
estoit  nécessaire  de  donner  ordre  et  y  mettre  la  main, 
comme  il  délibéroit  de  le  faire  (mais  j'ay  peur  que 
ce  faire  demeure  en  la  proposition  i.  »  Il  parla  fort 
contre  «  les  brelans  et  bordeaux  tolérés  publiquement 
et  impunément,  et  qu'il  les  falloit  ester.  Touchant  les 
brelans,  c' estoit  chose  commune  et  aisée  à  vérifier, 
ainsi  qu'on  disoit  qu'il  y  en  avoit  une  milliasse  à  Pa- 
ris; mais,  entre  iceux,  quarante-sept  se  trouvoient 
autorisés,  célèbres,  et  tant  publicqs,  d'un  chascun 
desquels  le  lieutenant  civil  recevoit  et  touchoit  une 
pistole  tous  les  jours  :  qui  estoit  un  grand  gain  ber- 
landier,  peu  honneste  à  la  vérité ,  mais  bien  aisé  et 
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asseuré  et  hors  du  hasard  du  jeu.  »  Si  les  brelans 
étaient  autorisés  moyennant  une  redevance  quoti- 
dienne au  lieutenant  civil  de  la  prévôté,  il  est  clair 
que  les  bordeaux  payaient  aussi  pour  avoir  pareille 
autorisation;  mais  l'Estoile  ne  le  dit  pas,  et  nous  en 
sommes  réduits  à  supposer  que  le  lieutenant  civil 
tirait  au  moins  une  pistole  par  jour  de  chaque  grand 
bordeau ,  qui  devenait  au  besoin  un  brelan ,  de 
même  que  les  brelans  ne  différaient  guère  des  bor- 
deaux. 

«  Pour  le  regard  des  bordeaux  de  Paris ,  ajoute 
l'Estoile ,  je  pense  que  justement  nous  pourrions  ac- 
comoder  à  ceste  ville  le  dire  de  Stratonicus  ,  lequel, 
sortant  d'Héraclée,  regardoit  de  tous  costés  si  per- 
sonne ne  le  voïoit,  et  comme  quelqu'un  de  ses  amys 
luy  eust  demandé  la  raison  pourquoy  il  faisoit  cela  : 
«D'autant,  dit-il,  que  j'aurois  honte  qu'on  me 
»  vid  sortir  d'un  bordeau;  »  notant  par  sa  réponse 
la  corruption  et  paillardise  qui  estoit  universelle  par 
toute  la  ville.  Et,  de  fait,  il  n' estoit  pas  jusques  aux 
crocheteurs  et  savetiers  des  coings  des  rues  qui  ne 
le  chantassent  et  criassent  tout  haut,  et  les  médisans 
de  la  Cour  et  du  Palais  (qui  la  plupart  estoient  du 
mestier)  disoient  que  M.  le  premier  président  en  de- 
voit  commencer  la  réformation  par  sa  maison.  »  (Mé- 
moire ei  journal  de  P.  de  l'Estoile,  sur  le  règne  de 
Henri  IV,  édit.  de  MM.  Champollion,  p.  661.) 


CHAPITRE   XLII. 


Sommaire.  —  Le  grand  poète  de  la  Prostitution ,  Mathurin  Ré- 
gnier. —  Sa  philosophie  épicurienne.  —  Son  caractère  et  ses 
mœurs.  —  La  bonne  Loi  naturelle.  —  L'Impuissance.  —  Une 
de  ses  aventures  nocturnes.  —  Le  Mauvais  gîte.  —  Le  Dis- 
cours d'une  vieille  maquerelle.  —  Madelon  et  Antoinette.  — 
Macette.  —  Épîlre  au  sieur  de  Forquevaus.  —  Maladie  et  mort 
de  Régnier. 


f  Nous  avons  recherché  la  physionomie  de  la  Pros- 
titution du  quinzième  siècle  chez  les  poètes  de  cette 
époque,  et  surtout  dans  les  poésies  de  François 
Yillon ,  qui  ne  craignait  pas  de  flétrir  sa  muse ,  en 
la  promenant  de  taverne  en  taverne  et  en  lui  donnant 
un  cortège  d'enfants  perdus ^  de  mauvais  garçons  et 
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de  filles  :  nous  allons  faire  un  pareil  travail  d'inves- 
tigation spéciale  dans  les  poésies  du  commencement 
du  dix-septième  siècle,  et  surtout  dans  celles  de 
Malhurin  Régnier,  qui,  de  même  que  Villon,  a  tracé 
îe  tableau  de  la  Prostitution  de  son  temps,  en  ne 
rougissant  pas  de  consacrer  quelques-uns  de  ses  ou- 
vrages à  la  peinture  de  ses  moeurs  dépravées.  Villon 
était  un  écolier  vagabond  qui  vivait  dans  les  caba- 
rets et  les  clapiers  les  plus  honteux;  Régnier  était 
presque  un  courtisan,  presque  un  gentilhomme, 
presque  un  ecclésiastique,  qui,  entraîné  par  la  fou- 
gue de  ses  passions ,  oubliait  parfois  son  nom ,  sa 
naissance  et  son  rang ,  pour  fréquenter  incognito  les 
plus  méprisables  asiles  de  la  débauche  publique. 
Chez  Villon ,  il  y  avait  l'habitude  de  la  dégradation 
morale.  Chez  Régnier,  au  contraire,  c'était,  pour 
ainsi  dire,  le  caprice  et  la  fantaisie  de  l'inconduite; 
c'était  la  poursuite  aventureuse  du  plaisir  erotique 
sous  toutes  ses  faces.  Régnier  nous  conduira  donc, 
en  sortant  de  la  cour  de  Henri  IV,  oii  son  génie  de 
poëte  lui  avait  procuré  une  position  honorable,  dans 
les  gîtes  hideux  où  se  réfugiait  alors  la  Prosti- 
tution libre,  telle  que  l'avaient  faite  les  lois  prohibi- 
tives et  les  mesures  variables  de  tolérance  munici- 
pale. 

Mathurin  Régnier,  fils  d'un  échevin  de  la  ville  de 
Chartres,  neveu,  par  sa  mère,  du  poëte  Desportes , 
tonsuré  dès  l'âge  de  onze  ans ,  et  destiné  à  la  prê- 
trise, attaché  de  bonne  heure,  en  qualité  de  secré- 
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taire,  à  la  personne  d^un  cardinal,  François  de 
Joyeuse ,  qui  l'emmena  et  le  retint  à  Rome  pendant 
dix  ans ,  n'avait  pu  se  défendre  de  céder  aux  pen- 
chants libertins  qui  le  firent  tomber  dans  les  désor- 
dres les  plus  scandaleux.  On  ne  saurait  dire  si  ce 
fat  la  poésie  qui  l'avait  prédisposé  à  la  débauche, 
ou  bien  si  la  débauche  éveilla  en  lui  l'inspiration 
poétique.  Régnier,  que  les  amours  avaient  «  rendu 
grisou  avant  le  temps,  »  reconnaissait  volontiers,  à 
l'âge  de  trente  ans ,  que  son  tempérament  de  poëte 
l'emportait  au  courant  de  la  vie  épicurienne  :  c'est 
ce  tempérament ,  c'est  ce  feu ,  disait-il , 

.  .  .  qui  rend  le  poëte  ardent  et  chaud , 
Subject  à  ses  plaisirs ,  de  courage  si  haut, 
Qu'il  mesprise  le  peuple  et  les  choses  communes, 
Et,  bravant  les  faveurs,  se  mocque  des  fortunes; 
Qui  le  fait  desbauché,  frénétique,  resvant. 
Porter  la  teste  basse  et  l'esprit  dans  le  vent, 
Esgayer  sa  fureur  parmy  des  précipices, 
Et  plus  qu'à  la  raison  subject  à  ses  caprices. 

Il  s'excusait  donc  de  ranger  sa  jeunesse  à  d'autres 
façons^  et  de  ne  changer  jamais  de  conduite,  malgré 
les  reproches  qu'on  lui  adressait  sur  un  seul  point, 
et  ce  point  là ,  il  ne  s'en  cache  pas  : 

C'est  que  mon  humeur  libre  à  l'amour  est  sujete! 

{Satyre  V.) 

On  n'avait  pas  d'autres  griefs  à  alléguer  contre  le 
jeune  Mathurin,  qui  était  d  ailleurs  orné  de  toutes 
VI.  ,  18 
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les  qualités  du  cœur  et  de  Tesprit,  perfectionnées 
et  mises  en  valeur  par  l'étude,  la  philosophie  et  le 
monde.  Ses  déplorables  habitudes  de  libertinage 
nuisaient  pourtant  à  son  avancement ,  en  dépit  des 
grandes  amitiés  qu'il  s'était  acquises  par  le  charme 
et  la  douceur  de  son  intimité.  Le  cardinal  de  Joyeuse 
n'osa  pas  même  lui  faire  obtenir  un  canonicat  ou 
une  abbaye;  et  quand  il  quitta  le  service  de  ce  pré- 
lat pour  devenir  secrétaire  de  légation  à  la  suite  de 
Philippe  de  Béthune ,  ambassadeur  de  France  à 
Rome ,  il  était  aussi  pauvre  et  aussi  amoureux  qu'à 
son  arrivée  de  Chartres,  sous  les  auspices  de  son 
oncle,  l'abbé  Desportes.  Tout  l'argent  qu'il  avait 
gagné  depuis  s'était  égaré  dans  les  cloaques  de  la 
Prostitution.  Régnier  s'est  peint  lui-même  avec  une 
naïveté  et  une  franchise,  qui  ont  fait  de  son  portrait 
le  type  du  coureur  de  bordeaux.  (Voy.  la  satire  viii ,, 
adressée  au  marquis  de  Cœuvres.)  Il  déclare  que 
l'amour  des  femmes  est  si  violent  chez  lui,  que  la 
force  et  la  raison  lui  manquent  absolument  pour 
résister  à  cette  passion  exclusive  et  dominante  :  «  Je 
n'ai  pas /e  jw^eme/î^,  dit-il, 

De  conduire  ma  barque  en  ce  ravissement; 
Au  gouffre  du  plaisir  la  courante  m'emporte; 
Tout  ainsi  qu'un  cheval  qui  a  la  bouche  forte, 
J'obéis  au  caprice » 

Il  s'abandonne,  il  est  vrai,  avec  délices,  à  cette 
fougue  des  sens;  sa  faute  est  volontaire;  il  est  con- 
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lent  de  son  mal  ;  il  se  tient  trop  heureux ,  dit-il , 

D'estre,  comme  je  suis,  en  tous  lieux  amoureux, 
Et,  comme  à  bien  aymer  mille  causes  m'invitent, 
Aussi  mille  beautez  mes  amours  ne  limitent; 
Et  courant  çà  et  là ,  je  trouve  tous  les  jours , 
,     En  des  subjects  nouveaux ,  de  nouvelles  amours. 

Régnier  aime  sans  choix;  toutes  les  femmes  lui 
sont  bonnes  :  les  vieilles  comme  les  jeunes,  les  lai- 
des aussi  bien  que  les  belles.  Il  soutient  cette  thèse 
singulière ,  que  la  créature  la  plus  disgracieuse ,  la 
plus  repoussante,  peut  encore  jouer  son  rôle  de 
femme  dans  l'éternelle  comédie  de  l'amour.  Voilà 
bien  le  raffinement  d'une  sensualité  monstrueuse  et 
dépravée!  Il  n'y  a  peut-être  que  Régnier  qui  ait 
émis  un  pareil  paradoxe ,  entre  tous  les  poètes  ero- 
tiques anciens  et  modernes  : 

Tant  l'aveugle  appelit  ensorcelle  les  hommes, 
Qu'encores  qu'une  femme  aux  amours  fasse  peur, 
Que  le  ciel  et  Venus  la  voient  à  contre-cœur, 
Toutesfois ,  estant  femme  ,  elle  aura  ses  délices , 
Relèvera  sa  grâce  avecq  des  artifices , 
Qui  dans  Testât  d'amour  la  sauront  maintenir, 
Et  par  quelques  attraits  les  amants  retenir. 

Il  développe  ensuite,  en  homme  expert  et  con- 
vaincu ,  son  système  des  compensations  en  amour, 
et  il  fait  ressortir  les  mérites  secrets  qu'on  peut  ren- 
contrer chez  une  femme,  pour  se  dédommager  de 
ses  défauts  extérieurs  et  de  son  infériorité  appa- 

18. 
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rente;  il  est  d'accord  avec  Ovide,  quand  il  prend 
parti  même  pour  la  niaise  et  l'ignorante  : 

Je  croy  qu'au  fait  d'amour  elle  sera  scavante, 
Et  que  Nature  ,  habile  à  couvrir  son  deffault, 
Luy  aura  mis  au  lict  tout  l'esprit  qu'il  luy  faut. 

Il  pense  que  cette  Nature  prévoyante  a  si  bien 
arrangé  les  choses , 

De  peur  que  nulle  femme ,  ou  fust  laide  ou  fsist  belle , 
Ne  vescust  sans  le  faire  et  ne  raourust  pucelle. 

Après  avoir  justifié  de  la  sorte  toutes  les  imper- 
fections qui  peuvent  être  le  partage  du  sexe  fémi- 
nin ,  il  revient  à  son  aveugle  et  irrésistible  besoin 
d'essayer  partout  les  forces  de  son  incontinence;  il 
exprime  la  violence  et  l'ardeur  de  son  tempérament 
avec  une  verve  libidineuse,  que  nous  retrouvons 
seulement  chez  Rétif  de  la  Bretonne  un  siècle  et 
demi  plus  tard  :  ce  n'est  pas  de  l'amour;  c'est  de  la 
sensualité,  sans  délicatesse,  sans  frein  et  sans  loi  ; 

Or,  moy  qui  suis  tout  flamme ,  et  de  nuict  et  de  jour, 

Qui  n'haleine  que  feu  ,  ne  respire  qu'amour, 

Je  me  laisse  emporter  à  mes  ardeurs  communes, 

El  cours  sous  divers  vents  de  diverses  fortunes. 

Ravy  de  mes  objets,  j'ayme  si  vivement, 

Que  je  n'ay  pour  l'amour  ny  choix  ny  jugement. 

De  toute  eslection  mon  ame  est  despourveue  , 

Et  nul  object  certain  ne  limite  ma  veue. 

Toute  femme  m'agrée 

Il  est  impossible  de  se  montrer  plus  complaisant 
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pour  le  vice.  On  comprend  que,  dans  cette  conti- 
nuelle impatience  des  plaisirs  illicites ,  Régnier  dut 
faire  plus  d'une  rencontre  fâcheuse  pour  sa  santé 
en  même  temps  que  pour  sa  bourse  :  de  là ,  tous  les 
fléaux  de  Vénus  qui  s'acharnèrent  sur  lui  et  qui 
l'accablèrent  d'infirmités  précoces.  Son  Mécènes, 
PhiUppe  de  Béthune,  vint  à  son  aide,  en  lui  faisant 
avoir  un  canonicat  dans  l'église  de  Notre-Dame  de 
Chartres,  et  une  pension  de  deux  mille  livres  sur 
l'abbaye  de  Vaux-Cernay,  dont  son  oncle  Desportes 
avait  été  abbé  titulaire.  Régnier,  âgé  de  trente  ans  à 
peine ,  était  déjà  infirme ,  perclus  de  goutte  et  de 
rhumatisme,  tout  chargé  des  souvenirs  dégoûtants 
de  ses  débauches ,  et  retombant  sans  cesse  dans  les 
mains  des  médecins ,  qui  désespéraient  de  le  guérir. 
Dans  plusieurs  pièces  de  ses  poésies,  il  représente 
le  triste  état  où  l'avait  réduit  ce  qu'il  nommait  la 
ôonne  loi  naturelle^  à  laquelle  il  s'était  laissé  aller  si 
doucement  : 

La  douleur  aux  Iraits  vénéneux , 
Comme  d'un  habit  épineux, 
Me  ceint  d'une  horrible  torture  ; 
Mes  beaux  jours  sont  changés  en  nuits  , 
Et  mon  cœur,  tout  fletry  d'ennuis, 
N'attend  plus  que  la  sépulture. 

Enivré  de  cent  maux  divers, 
Je  chancelle  et  vay  de  travers , 
Tant  mon  ame  en  regorge  pleine  : 
J'en  ay  l'esprit  tout  hebeslé, 
Et  si  peu  qui  m'en  est  resté , 
Encor  me  fait-il  de  la  peine. 
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Mais  les  souffrances  inextinguibles  qu'il  éprouvait 
dans  tout  son  corps,  les  traitements  pénibles  qu'il 
avait  à  suivre,  les  opérations  douloureuses  aux- 
quelles il  était  condamné,  ce  n'était  pas  encore  là 
le  plus  grand  châtiment  de  ses  désordres  :  ce  fut 
quelquefois  la  honte  de  se  sentir  incapable  de  rentrer 
dans  la  carrière  du  vice  qu'il  avait  tant  de  fois  par- 
courue. Dans  une  de  ses  élégies,  il  raconte,  en  beaux 
vers  dignes  des  erotiques  grecs  et  latins,  l'affront 
qu'une  de  ses  maîtresses  eut  un  jour  à  subir  pour 
prix  de  la  complaisance  qu'elle  avait  voulu  lui  mon- 
trer; il  rougit  de  trouver  ses  facultés  si  hostiles  à 
ses  désirs;  il  s'indigne  contre  lui-même  : 

Mais  quoy  !  que  deviendray-je  en  l'extresme  vieillesse, 

Puisque  je  suis  rétif  au  fort  de  ma  jeunesse, 

Et  si  las  !  je  ne  puis,  et  jeune  et  vigoureux, 

Savourer  la  douceur  du  plaisir  amoureux? 

Ah  !  j'en  rougis  de  honte  et  despite  mon  âge, 

Age  de  peu  de  force  et  de  peu  de  courage!... 

Pour  flatter  mon  deffaut,  mais  que  me  sert  la  gloire, 

De  mon  amour  passé  inutile  mémoire, 

Quand ,  aymant  ardemment  et  ardemment  aimé , 

Tant  plus  je  combattois,  plus  j'estois  animé  ; 

Guerrier  infatigable  en  ce  doux  exercice, 

Par  dix  ou  douze  fois  je  rentrois  dans  la  lice. 

Cette  insuffisance  n'était  sans  doute  que  passa- 
gère et  tenait  à  des  circonstances  transitoires  ;  mais 
Régnier,  qui  se  flattait  de  pouvoir  aimer  «  encore 
après  sa  mort,  »  avait  peine  à  se  remettre  d'une 
humiliation  qu'il  ne  devait  reprocher  qu'à  l'abus  des 
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plaisirs  et  aux  ravages  des  maladies  honteuses.  II 
recoramençait  pourtant  à  chercher  fortune  dans  les 
rues  mal  famées  et  à  retremper  son  énergie  dans  l'é- 
lément de  la  Prostitution.  Suivons-le,  de  loin,  en  ses 
excursions  pornographiques. 

Un  soir,  après  un  dîner  ridicule  auquel  il  avait 
assisté  à  contre-cœur  comme  convive,  et  qui  s'était 
terminé  par  une  bataille  générale,  il  sort  de  la  mai- 
son, sans  demander  qu'on  l'éclairé,  et  il  veut  rega- 
gner son  logis  ;  mais  il  demeurait  loin  de  là ,  et  il 
connaissait  mal  le  chemin;  de  plus,  la  nuit  était  des 
plus  noires,  et  la  pluie  tombait  à  torrents.  Il  marchait, 
doublant  le  pas ,  le  long  des  maisons,  abrité  par  les 
auvents  des  boutiques  et  enveloppé  dans  son  man- 
teau .  lorsqu'il  vint  à  broncher  lourdement  «  en  un 
mauvais  passage.  »  Il  cherche  à  se  retenir  au  mur, 
mais  ce  n'est  pas  le  mur  qu'il  rencontre  sous  sa 
main,  c'est  une  porte,  qui  n'était  pas  fermée,  et  qui 
s'ouvre  tout  à  coup.  Il  s'en  va  choir,  sur  le  ventre,  avec 
fracas,  à  l'entrée  d'une  allée  ténébreuse  et  puante  : 

On  demande  que  c'est  :  je  nie  relevé,  j'entre, 

Et,  voyant  que  le  chien  n'aboyoil  point  la  nuit, 

Que  les  verrous  graissez  ne  faisoient  aucun  bruit, 

Qu'on  me  rioit  au  nez  et  qu'une  chambrière 

Vouloit  cacher  ensemble  et  monstrer  la  lumière, 

Je  suis,  je  le  voy  bien...  Je  parle;  l'on  respond  : 

Où,  sans  fleurs  de  bien  dire  ou  d'autre  art  plus  profond, 

Nous  tombasmes  d'accord.  Le  monde  je  contemple, 

Et  me  trouve  en  un  lieu  de  fort  mauvais  exemple. 

Une  fois  entré  «dans  ce  logis  d'honneur,  »  pour 
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se  faire  bien  venir  de  son  hôtesse,  il  délie  sa  bourse 
et  met  pièce  sur  table.  En  voyant  briller  un  écu,  la 
servante  et  la  gouvernante  des  filles  se  tiennent 
prêtes  à  le  servir,  en  murmurant  tout  bas  :  «  L'hon- 
nête homme  que  c'est  !  »  et  s'empressent  de  lui  plaire 
à  qui  mieux  mieux.  Mais  voici  trois  vieilles  rechi- 
gnées  qui  s'approchent  à  pas  comptés  et  qui  s'ac- 
croupissent devant  l'âtre  où  flambe  un  petit  feu  de 
chènevottes.  On  dirait  trois  fantômes  échappés  de 
l'enfer  :  l'une  a  l'air  menaçant  et  la  mine  hardie 
d'une  Euménide  de  théâtre;  l'autre  est  plus  décré- 
pite et  plus  ridée  qu'une  sorcière  du  sabbat;  la  troi- 
sième est  si  maigre,  si  jaune,  si  transparente,  qu'on 
aurait  pu  compter  ses  os.  Ces  affreuses  vieilles, 
couvertes  d'emplâtres  et  de  plaies,  gémissent  sur 
leurs  infirmités ,  gagnées  «  au  champ  d'honneur  et 
de  vertu;  »  celle-ci  a  mal  aux  reins,  celle-là,  aux 
dents  ;  la  dernière  se  plaint  de  son  cautère  : 

En  tout  elles  n'avoient  seulement  que  deux  yeux , 

Encore  bien  flétris,  rouges  et  chassieux; 

Que  la  moitié  du  nez,  que  quatre  dents  en  bouche, 

Qui  durant  qu'il  fait  vent  branlent  sans  qu'on  les  touche. 

Pour  le  reste,  il  estoit  comme  il  plaisoit  à  Dieu. 

En  elles ,  la  santé  n'avoit  ni  feu  ni  lieu , 

Et  chascune ,  à  part  soy,  representoit  l'idole 

Des  fièvres,  de  la  peste  et  de  l'orde  (horrible)  vérole. 

Telles  étaient  lès  abominables  mégères  qui  ex- 
ploitaient alors  la  Prostitution  illégale  et  qui  ne  se 
décourageaient  pas  de  la  faire  travailler  à  leur  pro- 
fit. Régnier,  «  à  ce  hideux  spectacle ,  »  eut  horreur 
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de  son  vice,  et  il  se  préparait  à  la  retraite,  quand 
tout  à  coup  : 

D'un  cabinet  sortit  un  petit  cœur, 

Avec  son  cliapperon,  sa  mine  de  poupée. 

Disant  :  «  J'ay  si  grand'peur  de  ces  hommes  d'espée, 

Que  si  je  n'eusse  veu  qu'estiez  un  financier, 

Je  me  fusse  plustost  laissé  crucifier 

Que  de  mettre  le  nez  où  je  n'ay  rien  à  faire. 

Jean,  mon  mary,  monsieur,  il  est  apoticaire? 

Surtout,  vive  l'amour  et  bran  pour  les  sergents  ! 

Ardez  !  voire ,  c'est  mon  1  je  me  cognois  en  gens  : 

Vous  estes,  je  voy  bien ,  grand  abbateur  de  quilles, 

Mais,  au  reste,  honneste  homme,  et  payez  bien  les  filles!  )•• 

Ainsi,  parmi  les  femmes  de  mauvaise  vie,  il  y 
avait  des  femmes  mariées,  ou,  du  moins,  elles  se 
vantaient  de  l'être  pour  se  donner  du  relief  ou  pour 
inspirer  plus  de  confiance  au  chaland.  «  Mais,  mon- 
sieur, lui  dit  le  petit  cœur^  avec  mille  gentillesses, 
n'avez- vous  pas  soupe  ? 

Je  vous  pri',  notez  l'heure?  Eh  bien!  que  vous  en  semble? 
Estes-vous  pas  d'advis  que  nous  couchions  ensemble? 

Régnier  était  crotté  jusqu'à  l'échiné  et  mouillé 
jusqu'aux  os;  il  n'avait  besoin  que  d'un  lit,  et  il 
ne  demandait  qu'à  dormir.  La  dame  du  logis  offre 
alors  de  le  conduire  dans  une  chambre  où  il  serait 
fort  bien  couché  ;  elle  lui  montre  le  chemin  et  passe 
devant,  tout  en  lui  parlant  des  deux  filles,  Jeanne 
et  Macette ,  qui  faisaient  la  fortune  de  sa  maison  : 

Par  le  vray  Dieu  !  que  Jeanne  estoit  et  claire  et  nette , 
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Claire  comme  un  bassin,  nette  comme  un  denier; 
Au  reste ,  fors  Monsieur,  que  j'estois  le  premier. 

C'était  Jeanne  que  Régnier  avait  entrevue  tout  à 
l'heure  ;  mais  tout  le  bien  qu'on  lui  en  dit  ne  l'en- 
courage pas  à  la  revoir  de  plus  près.  Il  fallait,  par 
un  escalier  tortueux,  arriver  à  l'endroit  oii  Régnier 
trouverait  un  gîte  pour  la  nuit  : 

La  montée  estoit  torte  et  de  fascheux  accez  : 
Tout  branloit  dessous  nous  jusqu'au  dernier  eslage. 
D'eschelle  en  eschellon,  comme  un  linot  en  cage, 
Il  falloit  sauteler  et  des  pieds  s'accrocher, 
Ainsi  comme  une  chèvre  en  grimpant  un  rocher. 
Après  cent  soubresautz ,  nous  vinsmes  en  la  chambre , 
Qui  n'avoit  pas  le  goust  de  musc,  civette  ou  d'ambre  : 
La  porte  en  estoit  basse  et  sembloit  un  guichet, 
Qui  n'avoit  pour  serrure  autre  engin  qu'un  crochet. 

Au  moment  où ,  plié  en  deux ,  Régnier  allait  pé- 
nétrer dans  ce  bouce ,  il  se  heurta  le  front  et  fit  un 
faux  pas  qui  l'envoya  tomber  en  arrière  au  bas  de 
l'escalier,  a  de  la  teste  et  du  cul  comptant  chaque 
degré.  »  Il  avait  entraîné  dans  sa  chute  la  pauvre 
dame ,^ qui  fut  plus  maltraitée  que  lui,  et  qui  resta 
étendue ,  le  nez  sur  le  carreau ,  «  sans  poulx  et  sans 
haleine.»  On  accourt  au  bruit,  on  apporte  de  la 
lumière;  on  relève  la  darne,  qui  se  ranime  pour 
crier  et  tempêter  contre  Jeanne  et  Macette,  qu'elle 
accuse  de  lui  porter  guîgnon..  Régnier,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  peut-être,  ne  songe  plus  à  l'a- 
mour et  n'aspire  qu'à  être  seul,  afin  de  se  sous- 
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traire  à  d'impures  tentations.  ïl  s'arme  d'une  chan- 
delle, regrimpe  l'escalier  et  prend  possession  du 
taudis  infect  qu'on  lui  assigne  pour  chambre  à  cou- 
cher :  il  n'y  voit  pas  de  lit,  et  il  fait  ainsi  l'inven- 
taire de  tous  les  objets  étranges  qui  se  présentent  à 
sa  vue  . 

Or,  en  premier  item,  sous  mes  pieds ,  je  rencontre 

Un  chaudron  esbreché,  la  bourse  d'une  montre, 

Quatre  boëtes  d'unguents,  une  d'alun  bruslé, 

Deux  gands  despariez  {dépareillés),  un  manchon  tout  pelé, 

Trois  fioUes  d'eau  bleue,  autrement  d'eau  seconde, 

La  petite  seringue ,  une  esponge ,  une  sonde , 

Du  blanc,  un  peu  de  rouge,  un  chiffon  de  rabat, 

Un  balay  pour  brusler  en  allant  au  sabbat, 

Une  vielle  lanterne,  un  tabouret  de  paille, 

Qui  s'estoit  sur  trois  pieds  sauvé  de  la  bataille;   . 

Un  baril  défoncé,  deux  bouteilles  sur  eu, 

Qui  disoient,  sans  goulot  :  «  Nous  avons  trop  vescu!  » 

Un  petit  sac  tout  plein  de  poudre  de  mercure, 

Un  vieux  chapperon  gras  de  mauvaise  teinture 

Pendant  que  Régnier  passait  en  revue  ces  misé- 
rables et  sordides  épaves  de  la  Prostitution ,  Jeanne 
arrive,  portant  sous  le  bras  de  quoi  garnir  le  lit, 
qui  se  composait  d'une  porte  placée  sur  deux  tré- 
teaux boiteux  et  chargée  d'une  paillasse;  Jeanne, 
qui  venait  d'être  grondée  et  battue  par  sa  dame,  se 
dédommage,  en  vomissant  mille  injures  contre  cette 
vilaine,  et  en  se  plaignant  de  sa  condition  : 

«  Qui  vit  céans ,  ma  foy  !  n'a  pas  besogne  faite  ! 
Tousjours  à  nouveau  mal  nous  vient  nouveau  soucy; 
Je  ne  scay,  quant  à  moy,  quel  logis  c'est  icy  : 
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11  n'est ,  par  le  vray  Dieu  !  jour  ouvrier  ny  feste, 

Que  ces  carongnes-là  ne  me  rompent  la  teste. 

Bien,  bien,  je  m'en  iray,  silost  qu'il  fera  jour! 

On  trouve  dans  Paris  d'autres  maisons  d'amour!... 

Tousjours  après  souper  ceste  vilaine  crie  ! 

Monsieur,  n'est-il  pas  temps?  couchons -nous,  je  vous  prie!» 

En  parlant  ainsi,  elle  disposait  le  lit,  a  aussi  noir 
qu'un  souillon,  »  et  tirassoit  les  draps  trop  courts, 
diaprés  de  taches  équivoques  : 

Dieu  scait  quels  lacs  d'amour,  quels  chiffres ,  quelles  fleurs, 
De  quels  compartimens  et  combien  de  couleurs, 
Relevoient  leur  maintien  et  leur  blancheur  naïfve , 
Blanchie  en  un  sivé  (ou  privé?),  non  dans  une  lessive  ! 

Le  lit  est  fait;  Jeanne  sollicite  Régnier  de  se  cou- 
cher; et  quoiqu'il  tombe  de  sommeil,  cet  affreux  lit 
ne  le  tente  pas  plus  que  l'objet  qu'il  doit  y  rencon- 
trer; mais  la  fille  ne  lui  laisse  pas  de  répit;  elle  lui 
dégrafe  ses  chausses ,  elle  lui  arrache  de  force  son 
pourpoint.  Régnier  résiste  toujours,  «  en  tranchant  de 
l'honnête,  »  jusqu'à  ce  qu'il  se  décide  enfin  à  boire 
le  calice.  Il  détache  un  soulier,  il  ôte  une  jarretière, 
il  achève  lentement  de  quitter  ses  vêtements,  et  il 
s'aventure  avec  horreur  dans  ces  horribles  draps.  Il 
n'y  était  pas  depuis  longtemps,  quand  on  heurte  à 
la  porte  de  la  rue,  et  l'on  appelle  Catherine!  Jeanne 
éteint  la  lumière ,  qui  avait  probablement  attiré  l'at- 
tention d'un  passant  attardé;  elle  ne  répond  pas,  et 
personne  ne  dit  mot  dans  la  maison.  Alors  les  coups 
redoublent;  on  frappe  des  pieds  et  des  mains;  on 
ébranle  la  porte;  on  crie,  on  menace,   on  jure. 
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Jeanne,  pendant  ce  temps-là,  fait  un  sermon  au 
pauvre  Régnier,  qui  s'inquiète  de  ce  vacarme;  elle 
lui  reproche  de  ne  s'être  pas  couché  plus  vite  et 
d'avoir  perdu  un  temps  précieux  qu'il  ne  retrou- 
vera pas.  «Que  diable,  aussi,  pourquoi?  lui  dit- 
elle  avec  humeur;  que  voulez-vous  qu'on  fasse?» 
Les  gens  qui  heurtent  à  la  porte  ne  se  lassent  pas, 
-mais  ils  changent  de  gamme,  et  passent  de  la  menace 
à  la  prière  :  on  n'ouvre  pas  davantage.  Alors  ils 
contrefont  le  guet  royal ,  puis  le  guet  assis  ou  dor- 
mant; ils  parlent  tantôt  en  soldats,  tantôt  en  ci- 
toyens :  «  Ouvrez  de  par  le  roi  !  »  Le  véritable  guet 
accourt  au  bruit,  et  les  compagnons  de  débauche 
s'enfuient  dans  les  rues  voisines.  Il  y  eut  un  moment 
de  trêve,  pendant  lequel  Régnier  se  jette  à  bas  du  lit 
et  cherche  à  tâtons  ses  hardes  pour  se  rhabiller; 
mais  plus  il  se  hâte  et  moins  il  avance;  il  ne  retrouve 
plus  les  pièces  éparses  de  son  costume  ;  au  lieu  de 
son  chapeau,  il  prend  une  savate;  il  rencontre  ses 
bas,  quand  il  cherche  son  pourpoint.  Jeanne  n'a  pas 
bougé  du  lit;  elle  l'encourage  à  se  mettre  en  état  de 
paraître  devant  le  guet,  sans  la  compromettre  : 


'(  Si  mon  compère  Pierre  est  de  garde  aujourdhuy, 

Non,  ne  vous  faschez  point,  vous  n'aurez  point  d'ennuy!  » 


Voici  le  guet  qui  frappe  en  maître,  cette  fois;  on 
crie  de  l'intérieur  ;  Patience!  et  on  ouvre  une  fenê- 
tre pour  parlementer.  Régnier  s'est  à  demi  vêtu ,  il 
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sort  doucement  du  bouge  où  sa  place  sera  prise  tout 
à  l'heure  par  un  autre;  il  descend  l'escalier,  un  pied 
chaussé  et  l'autre  nu.  Il  s'est  blotti  dans  l'angle 
d'un  mur,  au  moment  où  la  porte  de  l'allée  livre 
passage  à  une  patrouille  du  guet,  qui  se  précipite 
dans  la  maison,  «  en  humeur,  dit-il,  de  nous  faire 
un  assez  mauvais  tour.  »  Il  n'a  pas  été  vu ,  et  il 
peut  s'esquiver,  sans  dire  à  personne  ni  bonsoir  ni 
bonjour;  il  s'éloigne  à  grands  pas  de  ce  coupe- 
gorge  ,  et  il  court  longtemps  sans  regarder  derrière 
lui,  jusqu'à  ce  qu'il  vienne  culbuter  dans  un  tas  de 
mortier.  Le  jour  allait  bientôt  poindre,  lorsqu'il  ren- 
tra chez  lui,  «  fangeux  comme  un  pourceau,  »  en 
jurant  bien  de  ne  se  retrouver  jamais  dans  la  même 
passe  ;  car,  se  disait-il  en  se  mettant  au  lit ,  celui 

...  qui,  troublé  d'ardeur,  entre  au  bordel  aveugle, 
Quand  il  en  sort,  il  a  plus  d'yeux  et  plus  aigus 
Que  Lyncé  l'Argonaute  ou  le  jaloux  Argus. 

[Satyre  IX.) 

En  dépit  de  tous  ses  serments,  Régnier  était  en- 
chn  à  se  parjurer  et  à  donner  dans  le  vice  qu'il  ai- 
mait tant.  Tous  les  chemins  le  ramenaient  au  repaire 
de  la  Prostitution ,  où  il  avait  laissé  tant  de  fois  sa 
santé,  sa  bourse  et  son  honneur.  Un  autre  jour  (vOy. 
le  Discours  d'une  vieille  maquerellé),  après  s'être  que- 
rellé avec  un  de  ses  amis  qu'il  nomme  Philon,  il  ima- 
gine, pour  oublier  sa  colère,  d'aller  tout  de  suite 

Dans  un  lieu  de  mauvais  renom , 
Où  jamais  femme  n'a  dit  non. 
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il  entre  fort  échauffé ,  et  s'afflige  de  ne  trouver 
que  l'hôtesse.  Celle-ci,  qui  était  une  vieille  très- 
complaisante  ,  lui  dit  en  souriant  et  en  branlant  la 

tête  : 

.  .  .  Excusez  !  c'est  la  feste 

Qui  fait  que  l'on  ne  trouve  rien  ; 

Car  tout  le  monde  est  gens  de  bien  : 

Et  si  j'ay  promis  en  mon  ame 

Qu'à  ce  jour,  pour  n'entrer  en  blasme , 

Ce  péché  ne  seroit  commis. 

Mais  vous  estes  de  nos  amis , 

Parmanenda  1  je  vous  le  jure , 

Il  faut,  pour  ne  vous  faire  injure, 

Après  mesme  avoir  eu  le  soin 

Da  venir  chez  nous  de  si  loin , 

Que  ma  chambrière  j'envoie 

Jusques  à  l'Escu  de  Savoye. 

Là,  mon  amy,  tout  d'un  plein  saut, 

On  trouvera  ce  qu'il  vous  faut. 

La  chambrière  reçoit  les  ordres  de  sa  maîtresse  et 
court  à  VÉCU  de  Savoie^  qui  était  une  hôtellerie  mal 
famée  où  l'on  était  toujours  sûr  de  rencontrer  des 
femmes  de  bonne  volonté.  Ce  détail  de  la  pièce  de 
vers  nous  prouve  que  les  hôtelleries ,  les  tavernes  et 
les  étuves,  étaient  alors  les  lieux  privilégiés  de  la 
Prostitution ,  et  que  les  malheureuses  qui  exerçaient 
en  cachette  le  honteux  métier  que  les  lois  avaient 
proscrit,  se  tenaient  constamment  dans  ces  endroits- 
là  ,  où  les  attirait  la  compagnie  des  hommes  dépra- 
vés; mais  il  ne  s'y  passait  rien  qui  fût  de  nature  à 
éveiller  les  défiances  de  la  police ,  sous  la  main  de 
laquelle  étaient  placés  tous  les  lieux  publics.  Seule- 
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ment,  dans  les  rues  voisines,  on  ne  manquait  pas 
de  courtières  de  débauche,  qui  prêtaient  leur  maison 
au  commerce  secret  des  amours  mercenaires.  C'était 
chez  ces  vieilles,  sous  leurs  yeux  et  par  leurs  soins, 
que  les  pauvres  filles  et  souvent  les  femmes  mariées 
se  prostituaient,  au  risque  d'être  arrêtées  et  empri- 
sonnées comme  coupables  d'avoir  vendu  leur  corps. 
On  doit  croire  pourtant  que  ces  arrestations  étaient 
rares ,  et  que  les  sergents  avaient  ordre  de  fermer 
les  yeux.  Le  logis  des  pourvoyeuses  de  hordeau, 
comme  on  les  avait  qualifiées,  n'était  pas,  à  pro- 
prement parler,  un  mauvais  lieu  public  ouvert  à 
tout  venant,  et  l'application  de  la  loi  rencontrait 
des  difficultés  presque  insurmontables  à  l'égard  de 
ces  espèces  de  maisons  de  passe,  qui  ne  recevaient 
pas  à  demeure  les  filles  de  joie,  non  plus  que  les  gens 
sans  aveu ,  et  qui  servaient,  pour  ainsi  dire,  de  ter- 
rain neutre  à  la  Prostitution.  Pour  revenir  à  Régnier, 
que  nous  avons  vu  entrer  dans  un  de  ces  infâmes 
repaires ,  comme  la  chambrière  ne  pouvait  être  re- 
venue avant  un  bon  quart  d'heure,  l'hôtesse  le  pria 
de  s'asseoir  et  se  mit  à  lui  débiter  un  flux  de  paroles 
pour  l'empêcher  de  trouver  le  temps  long.  Après 
avoir  essayé  d'entamer  une  conversation  à  laquelle 
se  refusait  absolument  le  poëte,  impatienté  d'at- 
tendre et  confus  de  se  voir  à  pareille  fête,  elle  en- 
treprit de  raconter,  de  point  en  point,  son  histoire, 
vraie  ou  fausse,  qui  n'était,  après  tout,  qu'une  ré- 
miniscence du  poëme  de  la  Courtisane  pervertie,  par 
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Joachim  Dubellay.  Par  ce  récit,  que  Régnier  n'é- 
coutait que  d'une  oreille,  elle  cherchait  à  lui  faire 
prendre  patience.  Elle  passa  en  revue  ses  nom- 
breuses amours ,  depuis  l'époque  oii  sa  mère  avait 
vendu  trois  ou  quatre  fois  la  virginité  qu'un  amant 
lui  avait  prise  le  premier;  elle  ne  cacha  pas  qu'elle 
avait  appris  son  métier  malhonnête,  en  trafiquant 
d'elle-même,  comme  maintenant  elle  trafiquait  des 
autres,  faute  de  pouvoir  encore ,  vieille  et  sèche  de- 
venue, continuer  son  genre  de  vie;  mais  elle  se 
vantait  d'être  plus  habile  que  nulle  autre  de  ses  pa- 
reilles et  d'avoir  la  meilleure  clientèle  de  Paris  : 

Je  suis  vendeuse  de  chandelles  : 
Il  ne  s'en  voit  point  de  fidèles 
Dans  leur  estât,  comme  je  suis. 
Je  cognois  bien  ce  que  je  puis  : 
Je  ne  puis  aimer  la  jeunesse 
Qui  veut  avoir  trop  de  finesse , 
Car  les  plus  fines  de  la  cour 
Ne  me  cachent  point  leur  amour. 
Telle  va  souvent  à  l'église 
De  qui  je  cognois  la  feintise  ; 
Telle  qui  veut  son  faict  nier 
Dit  que  c'est  pour  communier  ; 
Mais  la  chose  m'est  indiquée  : 
C'est  pour  estre  communiquée 
A  ses  amys,  par  mon  moyen , 
Comme  Hélène  fit  au  Troyen. 

La  vieille  en  était  là  de  ses  confidences,  quand 
un  commissaire-enquêteur  passa  devant  la  maison, 
dont  la  porte  restait  entre-bâillée;  le  sergent  qui  ac- 

VI.  19 
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compaguait  le  commissaire  poussa  la  porte  et  entra. 
Régnier  n'eut  que  le  temps  de  sortir  par  une  autre 
issue  qu'il  connaissait,  et  il  se  retira  chez  le  voisin, 

Moitié  figue ,  moitié  raisin , 
N'ayant  ny  tristesse  ny  joye 
De  n'avoir  point  trouvé  la  proye. 

Régnier,  qui  promenait  ses  appétits  vagabonds 
dans  tous  les  mauvais  lieux  de  la  ville,  n'a  point 
tenté ,  dans  ses  vers ,  de  relever  de  leur  abjection  les 
malheureuses  qu'il  fréquentait  pour  ses  plaisirs  et  qu'il 
méprisait  sans  doute  plus  que  personne.  On  ne  trouve 
pourtant  l'expression  de  ce  mépris  que  dans  ce  seul 
vers  : 

Si  moins  qu'une  putain  on  estimoit  ma  muse  ! 

[Satire  IV.) 

On  doit  remarquer  aussi  que,  dans  ses  poésies,  où 
il  n'a  pas  eu  honte  de  peindre  à  larges  traits  le  relâ- 
chement des  mœurs,  les  noms  des  scandaleuses  com- 
pagnes de  sa  vie  débauchée  ne  sont  point  étalés  avec 
cette  ostentation  effrontée,  que  les  poètes  de  son  temps 
affichaient  dans  leurs  ouvrages ,  en  parlant  de  leurs 
amours,  quels  qu'ils  fussent.  Régnier  se  respecte 
assez  pour  ne  pas  élever  d'autel  poétique  aux  êtres 
déshonorés  qu'il  regardait  comme  les  matériels  in- 
struments du  vice  et  non  pas  comme  les  tristes  vic- 
times des  passions.  Il  n'a  nommé  que  Madelon  et 
Antoinette,  dans  deux  épigrammes,  dont  l'une  est 
seulement  obscène  et  dont  l'autre  caractérise  bien  la 
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femme  de  folle  vie,  le  type  franc  et  audacieux  de 
la  Prostitution  ;  la  voici  : 

Magdelon  n'est  point  difficile , 
Comme  un  tas  de  mignardes  sont  : 
Bourgeois  et  gens  sans  domicile  , 
Sans  beaucoup  marchander,  luy  font  : 
Un  chascun  qui  veut  la  recoustre. 
Pour  raison ,  elle  dit  ce  poinct  : 
Qu'il  faut  estre  putain  tout  outre, 
Ou  bien  du  tout  ne  l'eslre  point. 

Le  poëte  semble  jeter  un  voile  de  pitié  et  d'oubli  sur 
des  infortunées  qui  n'étaient  que  trop  souvent  inno- 
centes de  leurs  égarements ,  ordonnés  par  une  marâ- 
tre indigne  ou  conseillés  par  une  abominable  proxé- 
nète. Mais  il  ne  pardonne  pas,  en  revanche,  aux 
intermédiaires  de  la  débauche ,  à  ces  vieilles  dégra- 
dées, à  ces  dévotes  hypocrites ,  qui ,  ne  pouvant  plus 
vivre  aux  dépens  de  leur  beauté  flétrie ,  tiraient  en- 
core un  revenu  infâme  de  la  Prostitution,  corrom- 
paient les  jeunes  filles ,  détournaient  les  femmes  de 
leur  devoir  et  se  montraient  les  implacables  enne- 
mies de  la  pudeur  de  leur  sexe.  C'est  Régnier  qui  a 
fait  l'admirable  portrait  de  Macette ,  ce  Tartufe  fe- 
melle dont  Molière  a  voulu  sans  doute  créer  la  con- 
tre-partie dans  sa  comédie  du  Tartufe.  La  satire  de 
Macette  (et ,  sous  ce  nom  proverbial ,  il  faudrait  dé- 
couvrir une  des  courtisanes  fameuses  de  la  fin  du 
seizième  siècle)  n'était  peut-être  qu'une  vengeance 
personnelle,  mais  on  la  considéra  comme  fœuvre 
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d'une  vertueuse  indignation  contre  les  courtières 
d'amours,  en  général ,  et  l'on  sut  gré  à  Régnier,  tout 
débauché  qu'il  fut,  de  s'être  fait  l'énergique  inter- 
prète de  l'opinion  des  honnêtes  gens,  à  l'égard  de 
ces  détestables  corruptrices,  qui  s'étaient  multipliées 
à  l'infini  et  qui  répandaient  partout  le  poison  de  leur 
perversité. 

La  fameuse  Macette,  à  la  cour  si  connue, 
Qui  s'est  aux  lieux  d'honneur  en  crédit  maintenue, 
Et  qui,  depuis  dix  ans  jusqu'en  ses  derniers  jours, 
A  soustenu  le  prix  en  l'escrime  d'amours  ; 
Lasse  enfin  de  servir  au  peuple  de  quiritaine, 
N'estant  passe-volant,  soldat  ny  capitaine, 
Depuis  les  plus  chetifs  jusques  aux  plus  fendans, 
Qu'elle  n'ait  desconfit  et  mis  dessus  les  dents , 
Lasse,  dis-je,  et  non  saoule,  enfin  s'est  retirée. 

Cette  courtisane,  qui  ne  connaissait  pas  d'autre 
ciel  «  que  le  ciel  de  son  lit ,  »  s'est  jetée  dans  la  dé- 
votion et  affiche  un  éclatant  repentir  de  ses  erreurs  ; 
elle  s'habille  sans  art,  elle  jeune,  elle  prie,  elle  visite 
les  églises  et  les  couvents ,  elle  porte  des  chapelets  et 
des  grains  bénits,  elle  ne  s'occupe  plus  que  d'œu- 
vres  pies  :  on  la  trouve  sans  cesse  devant  les  autels, 
agenouillée ,  prosternée ,  pleurant  comme  la  Made- 
leine et  se  frappant  la  poitrine;  c'est  une  béate,  c'est 
une  sainte ,  que  tout  le  monde  admire  et  dont  le  vi- 
lain passé  se  cache  sous  les  beaux  semblants  d'une 
austère  pénitence.  Régnier,  qui  se  souvient  des 
hauts  faits  de  cette  grande  pécheresse,  doute  fort  de 
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sa  conversion  et  ne  se  laisse  pas  prendre  aux  appa- 
rences. Un  jour,  comme  il  venait  d'arriver  chez  une 
fille  où  il  avait  sa  fantaisie,  il  n'est  pas  peu  surpris 
de  voir  paraître  cette  vieille  chouette ,  qui  «  entre  à 
pas  lents  et  posés,  la  parole  modeste  et  les  yeux 
composés,  »  et  qui  salue  la  belle  d'un  Ave  Maria. 
Régnier  a  eu  le  temps  de  se  blottir  derrière  une  porte, 
sans  être  aperçu  :  de  sa  retraite,  il  peut  tout  enten- 
dre, et  il  prête  une  oreille  attentive  aux  discours  de 
la  sainte  nitouche,  qui,  après  les  lieux  communs  de 
morale  édifiante ,  aborde  effrontément  l'objet  de  sa 
visite,  en  disant  à  cette  fille,  qu'elle  devrait,  «estant 
belle,  avoir  de  beaux  habits.»  Macette  connaît  un 
homme  riche,  qui  aime  la  pauvre  innocente  et  qui 
ne  demande  qu'à  se  mettre  en  frais  pour  elle  :  on  lui 
donnera  donc,  quand  elle  le  voudra,  de  beaux  habits 
de  soie,  des  perles,  des  rubis,  et  tout  ce  qui  sert  à 
faire  ressortir  la  beauté  d'une  femme.  La  maîtresse 
de  Régnier  écoute  avec  étonnement  les  étranges 
conseils  qu'elle  était  bien  loin  d'attendre  de  cette 
exécrable  corruptrice  qui  lui  expose  impudemment 
toute  la  doctrine  de  la  Prostitution.  Qu'est-ce  que 
l'honneur  «  d'un  vieux  saint  que  l'on  ne  chomme 
plus?  » 

La  sage  le  scait  vendre ,  ou  la  sotte  le  donne. 

La  perfide  conseillère  ne  s'arrête  plus  dans  ce  hon- 
teux encouragement  à  la  débauche;  elle  dévoile  sans 
pudeur  les  mystères  horribles  de  son  impudicité;  elle 
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emploie  toute  son  adresse  et  toute  son  éloquence  à 
pervertir  cette  jeune  fille,  qui,  pour  n'être  pas  no- 
vice, n'était  pas  encore  une  prostituée  émérite;  elle 
se  dépouille  de  son  masque  de  décence  et  d'hypo- 
crisie ,  pour  se  montrer  telle  qu'elle  est  en  réalité ,  et 
pour  éblouir,  pour  fasciner  la  victime  qu'elle  veut 
perdre ,  en  lui  apprenant  à  s'enrichir  par  le  déshon- 
neur. Ma  fille,  lui  dit-elle  de  la  voix  la  plus  cares- 
sante : 

Non ,  non ,  faites  l'amour  et  vendez  aux  amans 

Vos  accueils  ,  vos  baisers  et  vos  embrassemens. 

C'est  gloire  et  non  pas  honte ,  en  ceste  douce  peine , 

Des  acquests  de  son  lit  accroistre  son  domaine. 

Vendez  ces  doux  regards,  ces  attraits,  ces  appas  : 

Vous-même  vendez-vous,  mais  ne  vous  livrez  pas. 

Conservez-vous  l'esprit,  gardez  vostre  franchise; 

Prenez  tout ,  s'il  se  peut,  ne  soyez  jamais  prise... 

Prenez  à  toutes  mains ,  ma  fille ,  et  vous  souvienne 

Que  le  gain  a  bon  gousl,  de  quelque  endroit  qu'il  vienne. 

Estimez  vos  amans,  selon  le  revenu  : 

Qui  donnera  le  plus,  qu'il  soit  le  mieux  venu. 

Laissez  la  mine  à  part ,  prenez  garde  à  la  somme  : 

Riche  vilain  vaut  mieux  que  pauvre  gentilhomme. 

Je  ne  juge,  pour  moy,  les  gens  sur  ce  qu'ils  sont, 

Mais  selon  le  profit  et  le  bien  qu'ils  me  font. 

Quand  l'argent  est  meslé ,  l'on  ne  peut  reconnaistre 

Celuy  du  serviteur  d'avec  celuy  du  maistre. 

L'argent  d'un  cordon-bleu  n'est  pas  d'autre  façon, 

Que  celuy  d'un  fripier  ou  d'un  aide  à  maçon... 

Tous  ces  beaux  suffisans  dont  la  cour  est  semée 

Ne  sont  que  triacleurs  et  vendeurs  de  fumée  ; 

Ils  sont  beaux,  bien  peignez,  belle  barbe  au  menton  : 

Mais  quand  il  faut  payer,  au  diantre  le  teston  ! 

Et  faisant  des  mourans  et  de  l'ame  saisie , 

Ils  croyent  qu'on  leur  doit ,  pour  rien ,  la  courtoisie. 
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Mais  c'est  pour  leur  beau  nez!  Le  puits  n'est  pas  commun; 

Si  j'en  avois  un  cent,  ils  n'en  auroient  pas  un... 

Qui  le  fait  à  crédit  n'a  pas  grande  ressource  : 

On  y  fait  des  amis ,  mais  peu  d'argent  en  bourse. 

Prenez-moi  ces  abbez,  ces  fils  de  financiers , 

Dont  depuis  cinquante  ans  les  pères  usuriers, 

Volans  à  toutes  mains,  ont  mis  en  leur  famille 

Plus  d'argent  que  le  roy  n'en  a  dans  la  Bastille. 

C'est  là  que  vostre  main  peut  faire  de  beaux  coups. 

Je  scay  de  ces  gens-là  qui  soupirent  pour  vous  ; 

Car,  estant  ainsi  jeune ,  en  vos  beautez  parfaites , 

Vous  ne  pouvez  sçavoir  tous  les  coups  que  vous  faites, 

Et  les  traits  de  vos  yeux,  haut  et  bas  eslancez , 

Belle ,  ne  voyent  pas  tous  ceux  que  vous  blessez. 

Tel  s'en  vient  plaindre  à  moy,  qui  n'ose  le  vous  dire  !... 

Régnier,  que  cette  exécrable  Macette  voulait  écon- 
duire,  au  profit  de  quelqu'un  qui  eût  chèrement  payé 
la  place,  ne  put  retenir  un  mouvement  de  colère,  et 
la  vieille ,  en  se  retournant  au  bruit  qu'il  avait  fait , 
s'aperçut  de  la  présence  d'un  témoin  qu'elle  redou- 
tait. A  l'instant,  elle  leva  le  siège  et  se  hâta  de  sor- 
tir, en  disant  à  demi-voix  :  «  Je  vous  verrai  demain. 
Adieu,  bonsoir,  ma  fille  !  »  Le  poëte  fut  tenté  de  se 
venger  de  ses  propres  mains  contre  cette  ennemie 
de  ses  amours  et  de  son  bonheur  ;  mais  il  ne  voulut 
pas  sans  doute  faire  rougir  sa  maîtresse ,  en  lui  prou- 
vant qu'il  avait  entendu  les  beaux  conseils  qu'elle 
n'eût  pas  dû  écouter.  Il  poursuivit  tout  bas  de  ses 
malédictions  la  vieille  entremetteuse ,  qui  l'avait  ac- 
cusé de  hanter  de  mauvais  lieux  et  qui  s'était  tant 
acharnée  à  lui  ôter  le  cœur  de  sa  maîtresse.  C'en  était 
fait  de  ce  cœur,  tout  à  l'heure  simple  et  tendre , 
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noble  et  généreux ,  maintenant  souillé  des  pensées 
du  vice  et  déjà  gagné  à  la  Prostitution.  Macette 
r avait  emporté  sur  Régnier,  qui,  désolé,  furieux 
d'être  supplanté  par  un  rival  dont  l'argent  faisait 
tout  le  mérite ,  stigmatisa  de  son  vers  sanglant  l'abo- 
minable vieille  que  le  démon  de  la,  luxure  avait  en- 
voyée en  ambassade  auprès  d'une  pauvre  et  honnête 
jeune  fille.  Voici  quelques  strophes  de  VOde  sur  une 
vieille  maquerelle  : 

Esprit  errant ,  aaie  idolastre , 
Corps  verolé,  couvert  d'em piastre, 
Aveuglé  d'un  lascif  bandeau  ; 
Grande  nymphe  à  la  harlequine , 
Qui  s'est  brisé  toute  l'eschine 
Dessus  le  pavé  d'un  bordeau!... 

Je  veux  que  partout  on  t'appelle 
Louve ,  chienne  et  ourse  cruelle , 
Tant  deçà  que  delà  les  monts  ; 
Je  veux  que  de  plus  on  ajoute  : 
Voilà  le  grand  diable  qui  joute 
Contre  l'enfer  et  les  démons. 

Je  veux  qu'on  crie  emmy  la  rue  : 
Peuple ,  gardez-vous  de  la  grue , 
Qui  destruit  tous  les  esguillons, 
Demandant  si  c'est  aventure 
Ou  bien  un  effet  de  nature , 
Que  d'accoucher  des  ardillons. 

De  cent  dons  elle  fut  formée , 
Et  puis,  pour  en  estre  animée, 
On  la  frotta  de  vif-argent  : 
Le  fer  fut  première  matière , 
Mais  meilleure  en  fut  la  dernière , 
Qui  6st  son  cul  si  diligent. 
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Depuis ,  honorant  son  lignage , 
Elle  fit  voir  un  beau  ménage 
D'ordure  et  d'impudicitez  ; 
Et  puis ,  par  l'excès  de  ses  flammes , 
Elle  a  produit  filles  et  femmes 
Aus champ  de  ses  lubricitez... 

Vieille  sans  dent,  grand'  hallebarde, 
Vieux  baril  à  mettre  moutarde , 
Grand  morion ,  vieux  pot  cassé, 
Plaque  de  lit,  corne  à  lanterne  , 
Manche  de  lut ,  corps  de  guiterne , 
Que  n'es-tu  déjà  in  pace? 

Vous  tous  qui ,  malins  de  nature , 
En  desirez  voir  la  peinture  , 
Allez-vous-en  chez  le  bourreau  ; 
Car,  s'il  n'est  touché  d'inconstance , 
Il  la  fait  voir  à  la  potence 
Ou  dans  la  salle  du  bordeau  ! 

La  vengeance  de  Régnier  immortalisa  ainsi  le 
nom  de  Macette,  qui  fut  dès  lors  le  synonyme  du 
mot  maquerelle,  que  la  langue  écrite  et  parlée  n'avait 
pas  encore  rejeté  dans  le  vocabulaire  des  halles.  Le 
poëte  n'était  pas  encore  sage ,  malgré  la  malencon- 
treuse issue  de  ses  amours ,  malgré  ses  infirmités 
précoces ,  malgré  sa  vieillesse  prématurée.  Cepen- 
dant, s'il  avait  toujours  la  même  passion  pour  les 
femmes ,  il  n'allait  pas  les  chercher  aux  mêmes  en- 
droits ;  il  évitait  les  lieux  de  perdition  ,  il  ménageait 
mieux  sa  santé ,  il  ne  courait  plus  aveuglément  au 
plaisir,  comme  il  y  courait,  dit-il, 

Du  temps  que  ma  jeunesse ,  à  l'amour  trop  ardente, 
Rendoit  d'affection  mon  âme  violente, 
Et  que  de  tous  costez,  sans  choix  ou  sans  raison, 
J'allois  comme  un  limier  après  la  venaison. 

-18* 
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Dans  son  épître  au  sieur  de  Forquevaux,  qui 
n'est  pas ,  comme  on  Fa  supposé ,  le  pseudonyme  du 
sieur  d'Esternod  ou  Desternod ,  il  développe ,  avec 
un  cynisme  qui  ne  manque  pas  de  naïveté ,  sa  nou- 
velle théorie  en  amour  ;  il  a  toujours  une  aversion 
marquée  pour  les  grandes  dames  ;  il  ne  se  soucie 
pas  «  de  servir,  le  chapeau  dans  le  poing  ;  »  il  ne 
veut  plus  être  toujours  à  la  rame ,  comme  un  forçat  ; 
ce  qu'il  préfère ,  c'est 

....  3 Une  jeune  fillette 

Experte  dès  longtemps  à  courir  l'eguillette , 

Qui  soit  vive  et  ardente  au  combat  amoureux...., 

La  grandeur  en  amour  est  vice  insupportable, 

Et  qui  sert  hautement  est  tousjours  misérable  : 

Il  n'est  que  d'estre  libre,  et  en  deniers  comptans, 

Dans  le  marché  d'amour  acheter  du  bon  temps, 

Et,  pour  le  prix  commun,  choisir  sa  marchandise 

M.  VioUet-Leduc ,  dans  son  édition  de  Régnier 
(Paris,  P.  Jannet,  1854,  in-IS),  dit  avec  raison,  au 
sujet  de  cette  épître  :  «  Il  serait  aussi  difficile  d'excu- 
ser Régnier  sur  le  choix  de  son  sujet,  que  sur  la 
manière  dont  il  l'a  traité.  Cet  ouvrage  ne  peut  don- 
ner qu'une  fort  mauvaise  opinion  de  sa  délicatesse 
et  de  ses  mœurs.  » 

Régnier  se  sentait  vieux  et  n'avait  pas  quarante 
ans  ;  il  était  aussi  devenu  craintif  sur  les  risques  à 
courir,  et  il  laissait  volontiers  en  héritage  à  ses  succes- 
seurs, c(  aux  mignons,  disait-il,  aveugles  en  ce  jeu,  » 

Les  boutons  du  printemps  et  les  autres  fleurettes, 
Que  l'on  cueille  au  jardin  des  douces  amourettes. 

Il  prenait  en  horreur  les  remèdes  d'apothicaire,  le 
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mercure,  l' eau-forte,  l'eau  de  gayac  et  les  sudorifi- 
ques  qui  lui  avaient  retiré  .sa  substance  j  il  était  per- 
clus d'un  bras  et  d'une  jambe;  «  comme  un  mari- 
nier échappé  de  Torage  ,  »  il  avait  juré  de  ne  plus 
s'embarquer  sur  la  mer  de  la  Prostitution ,  et  il  rêvait 
le  bonheur  d'un  commerce  sûr  et  paisible  avec  une 
simple  maîtresse.  Mais  il  ne  pouvait  réaliser  ce  rêve, 
qu'après  être  sorti  des  mains  de  ses  re fondeurs. 
«  Régnier,  rapporte  Tallemant  des  Réaux  dans 
l'historiette  de  Desportes,  mourut  à  trente-neuf  ans, 
à  Rouen  ,  où  il  estoit  allé  pour  se  faire  traitter 
de  la  verolle,  par  un  nommé  le  Sonneur.  Quand  il 
fut  guéri ,  il  voulut  donner  à  manger  à  ses  méde- 
cins. Il  y  avoit  du  vin  d'Espagne  nouveau  :  ils  luy 
en  laissèrent  boire  par  complaisance  :  il  en  eut  une 
pleurésie  qui  l'emporta  en  trois  jours  (22  octobre 
1613).  »  Ce  grand  satirique,  tout  débauché  qu'il 
était ,  n'en  fut  pas  moins  aimé  et  loué  par  ses  con- 
temporains ,  sans  qu'on  pensât  à  lui  reprocher  la 
licence  de  ses  poésies,  qui  n'étaient  pas  aussi  libres 
que  celles  de  Sigongne,  Desternod,  Motin  et  Théo- 
phile. Quoique  Régnier  puisse  être  placé  à  la  tête 
des  poètes  de  la  Prostitution,  il  faut  se  rappeler  que 
de  son  temps ,  comme  M.  Yiolet- Leduc  le  fait  ob- 
server dans  son  Histoire  de  la  satire  en  France ,  a  le 
nom  seul  de  satire  indiquait  un  ouvrage  obscène.  » 
L'austère  Boileau  n'avait  pas  tenu  compte  des  mœurs 
et  des  usages  de  ce  temps-là,  lorsqu'il  disait  de  Re- 
.  gnier,  dans  VArt  poétique  : 
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Heureux  si  dans  ses  vers,  pleins  de  verve  et  de  sel, 
Il  ne  menait  souvent  les  muses  au  bordel, 
Et  si  du  son  hardi  de  ses  rimes  cyniques 
Il  n'alarmait  souvent  les  oreilles  pudiques  ! 

Mais ,  pour  ne  pas  encourir  lui-même  le  reproche 
qu'il  adressait  au  chantre  de  Macette  et  du  Mauvais 
gîte,  il  épura  ainsi  l'expression  des  deux  premiers 
vers,  en  les  affaibhssant,  sans  rien  changer  toutefois 
au  jugement  qu'il  avait  porté  sur  son  maître  en 
satire  : 

Heureux  si  ses  discours,  craints  du  chaste  lecteur. 
Ne  se  sentaient  des  lieux  que  fréquentait  l'auteur  ! 


CHAPITRE  XLIII. 


Sommaire.  —  Les  imitateurs  de  Régnier.  —  Le  sieur  d'Esternod  et 
son  Espadon.  —  Une  bonne  fortune  de  poète  satirique.  —  Le 
paranympbe  de  la  vieille  dévote.  —  La  Belle  Madeleine.  —  Le 
sieur  de  Courval-Sonnet.  —  La  Censure  des  femmes.  —  Conseils 
à  une  courtisane.  —  Les  Exercices  de  ce  temps.  —  Le  Bal.  — 
La  Promenade.  —  Le  Débauché.  —  Le  Procès  de  Théophile 
Viaud.  — Les  recueils  de  vers  satiriques.  —  Le  Parnasse  saty- 
rique.  —  La  vengeance  du  P.  Garasse  et  des  jésuites.  —  Arrêts 
contre  Théophile.  —  Nouvelle  jurisprudence  contre  les  mauvais 
livres  et  les  discours  obscènes. 


Mathurin  Régnier  n'est  pas  le  seul  poëte  de  cette 
époque,  chez  lequel  on  trouve  une  vive  et  franche 
peinture  de  la  Prostitution.  La  plupart  des  poètes 
ses  contemporains  et  ses  imitateurs  ne  craignaient 
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point  de  se  déshonorer  en  fréquentant  les  cabarets 
et  les  mauvais  lieux  :  il  était  tout  naturel  que  leurs 
mœurs  honteuses  se  reflétassent  dans  leurs  ou- 
vrages. En  outre,  le  genre  de  poésie  le  plus  goûté 
alors  par  les  lecteurs  de  la  meilleure  société ,  affec- 
tait de  préférence  la  forme  et  le  ton  de  la  satire , 
lors  même  qu'il  n'en  avait  pas  le  nom.  «  Les  auteurs 
et  probablement  le  public ,  dit  M.  Violet-Leduc  dans 
son  Histoire  de  la  satire  en  France ,  étaient  alors  dans 
la  fausse  persuasion ,  d'après  des  études  mal  faites 
ou  mal  dirigées,  que  le  style  de  la  satire  devait 
être  conforme  au  langage  supposé  des  satyres,  divi- 
nités lascives  des  Grecs.  »  De  là  l'obscénité  ou  du 
moins  la  licence  de  la  plupart  des  vers  satiriques. 
Nous  n'avons  pas  le  dessein  de  rechercher  dans  les 
poètes  de  l'école  de  Régnier  tout  ce  qu'on  pourrait 
y  trouver  de  renseignements  et  de  traits  curieux  re- 
latifs à  l'histoire  de  la  moralité  publique  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle  ;  nous  voulons 
seulement  choisir  dans  quelques  recueils  de  satires 
publiés  vers  ce  temps-là ,  divers  tableaux  de  mœurs 
qui  compléteront  celui  que  Régnier  a  peint  d'après 
nature  dans  sa  Macette  et  son  Mauvais  gîte.  Ces  nou- 
veaux extraits ,  empruntés  à  des  livres  rares  et  fort 
peu  connus,  reproduiront  sous  des  faces  nouvelles 
la  physionomie  essentiellement  mobile  de  la  Prosti- 
tution ,  quoiqu'on  reconnaisse  toujours ,  dans  les  sa- 
tires que  nous  venons  de  parcourir  à  ce  point  de 
vue,  rinlention  évidente  de  lutter  avec  avantage 
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contre  Fauteur  de  Macette ,  en  abordant  le  domaine 
scabreux  de  son  génie  libertin. 

Le  sieur  d'Esternod  se  présente  le  premier  avec 
une  imitation  très-inférieure  et  pourtant  remar- 
quable de  la  Macette,  qui  avait  reçu  tant  d'applau- 
dissements qu'elle  empêchait  tous  les  poètes  de 
dormir.  Claude  d'Esternod  ou  Desternod  n'était  pas, 
comme  on  l'a  cru  ,  le  pseudonyme  de  François 
de  Fourquevaux ,  ami  de  Régnier  ;  c'était  un  bon 
gentilhomme  de  Salins,  qui  ne  courtisa  les  Muses 
qu'après  avoir  passé  sa  jeunesse  dans  la  carrière  des 
armes:  sa  poésie  se  ressentait  donc  de  la  rudesse  et 
de  la  licence  de  son  premier  métier.  Quoiqu'il  fût 
gouverneur  du  château  d'Ornans  en  Bourgogne  , 
ce  poste  militaire  lui  laissait  assez  de  loisir  pour  lui 
permettre  de  venir  à  Paris ,  où  ses  liaisons  avec  les 
poètes  l'entraîaèrent  souvent  dans  la  débauche  ; 
mais,  quoique  ces  poètes  fussent  la  plupart  athées 
ou  épicuristeSy  comme  Théophile  et  Berthelot,  il  con- 
tinua d'allier  à  ses  mœurs  licencieuses  une  grande 
piété  et  un  zèle  presque  fanatique  pour  la  religion. 
Dans  une  des  pièces  de  son  Espadon  satirique ,  im- 
primé pour  la  première  fois  à  Lyon,  en  1 61 9,  d'Es- 
ternod a  flétri ,  avec  une  énergie  brutale  et  solda- 
tesque ,  «  l'hypocrisie  d'une  femme  qui  feignoit 
d'estre  dévote  et  fut  trouvée  putain.  »  Cette  femme, 
qu'il  ne  nomme  pas,  était  de  celles  qui  couvrent  leurs 
turpitudes  du  masque  de  la  vertu,  et  qui  sont  aussi 
estimées  du  monde,  qu'elles  devraient  en  être  mé- 
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prisées,  si  l'on  savait  quelle  est  leur  conduite.  Il  y 
avait  alors  beaucoup  plus  d'hypocrites  de  cette  espèce 
qu'on  n'en  voit  aujourd'hui ,  et  d'Esternod  n'était 
pas  dupe  de  leurs  manèges  et  de  leurs  mensonges  : 

Et  telle  est  au  sermon  tant  que  le  jour  nous  luit , 
Que  j'ay  veue  au  bordeau  tout  le  long  de  la  nuit. 
Or  une  j'en  cognois  de  semblable  farine, 
Qui  est  une  Laïs  et  fait  de  la  Pauline. 

Il  nous  esquisse  le  portrait  de  cette  débauchée,  qui 
«  fait  la  pieuse,  épluche  les  pouilleux,  »  distribue 
des  aumônes,  quand  elle  sait  qu'on  la  voit,  ne  parle 
que  d'eau  bénite ,  d'indulgences  et  de  jubilé,  compte 
sans  cesse  les  grains  d'un  rosaire  et  ne  paraît  pas 
songer  aux  vanités  du  monde  ni  aux  œuvres  de 
Satan.  Une  nuit,  le  sieur  d'Esternod  sortit  de  chez" 
lui,  «  morne,  triste,  pensif ,  »  et  la  bourse  vide; 
c'était  là  l'objet  de  sa  tristesse,  car  le  jeu  ne  lui 
avait  pas  laissé  un  six-écus 

Pour  celles  qui  m'avoient  jadis  preste  leur  flus. 

Il  allait  donc  'pedetentim ,  courbé  comme  un  vieil- 
lard et  réfléchissant  à  sa  pénurie  qui  l'empêchait  de 
se  présenter  dans  un  lieu  où  tout  se  paye.  Il  marchait 
au  hasard ,  en  grattant  sa  perruque ,  sans  imaginer 
un  expédient  honnête  pour  trouver  de  l'argent  ou 
pour  s'en  passer.  Tout  à  coup,  il  entend  des  voleurs, 
et,  pour  les  éviter,  quoiqu'il  n'ait  rien  à  perdre,  que 
son  manteau ,  il  s'enfonce  dans  une  ruelle  téné- 
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breuse,  et  il  se  cache  sous  l'auvent  d'une  maison. 
Une  fenêtre  s'ouvre  au-dessus  de  sa  tête  :  il  fait  un 
bond  de  côté,  «  craignant  l'odeur  de  l'ambre, 

Et  d'estre  parfumé  de  quelque  pot  de  chambre.  » 

Mais  la  chambrière  lui  crie  d'en  haut  :  «  Holà! 
monsieur  !  je  m'en  vais  tout  soudain  vous  ouvrir  la 
porte!  »  Il  ne  répond  pas,  car  il  suppose  que  ce  n'est 
pas  à  lui  que  l'on  s'adresse,  et  il  va  s'éloigner  discrè- 
tement, quand  la  porte  s'entr' ouvre  et  que  la  cham- 
brière lui  dit  à  voix  basse  :  «  Entrez,  monsieur, 
sans  feu  ni  sans  chandelle?  »  Il  ne  peut  plus  douter 
qu'on  ne  le  prenne  pour  un  autre  ;  il  hésite  à  pour- 
suivre l'aventure;  mais,  au  moment  où  il  se  retire, 
on  le  pousse  dans  l'allée,  et  la  porte  se  referme  sur 
lui.  Alors,  il  se  résigne  et  se  laisse  conduire  par  la 
main  près  du  lit  de  madame  ^  qui  l'attendait  ou  qui 
du  moins  en  attendait  un  autre  entre  deux  draps. 
On  lui  adresse  la  parole,  comme  si  l'on  parlait  à 
une  vieille  connaissance  :  il  est  allé  trop  loin  pour 
reculer,  et  il  se  couche  sans  mot  dire. 

Le  sieur  d'Esternod  commence  à  se  repentir  de 
n'avoir  pas  demandé  de  la  lumière,  car  il  conçoit  de 
terribles  soupçons  sur  l'âge  de  sa  mystérieuse  com- 
pagne. Enfin ,  quand  il  est  bien  convaincu  qu'il  a  eu 
affaire  à  une  vieille  édentée ,  il  se  décide  à  quitter 
la  partie;  il  se  lève  brusquement  et  ne  s'excuse  pas 
de  son  impolitesse.  La  vieille ,  surprise  et  outrée  de 
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ce  procédé^  crie,  appelle  Jacqueline  et  fait  allumer 
la  chandelle.  Elle  se  cache  sous  sa  couverture  en 
voyant  d'Esternod,  qui  ne  s'était  jamais  rencontré 
avec  elle  sur  pareil  pied,  et  qui  retrouve,  en  riant, 
sa  dévote  du  sermon.  «  Bonjour,  mademoiselle!  lui 
dit-il  d'un  ton  goguenard.  —  Quel  grand  diable, 
mon  Dieu!  vous  amena!  s'écrie  tristement  la  vieille 
désespérée. 

—  Ma  fortune  maudite , 
Qui  vouloit  que  je  sceus  qu'estiez  une  hypocrite  1  » 

On  se  désole;  on  le  supplie  d'être  discret,  de  ne 
pas  perdre  une  honnête  femme  qu'il  peut  désho- 
norer ;  il  la  rassure  et  la  raille  en  même  temps  : 

Madame ,  n'ayez  peur, 

Qu'en  ma  discrétion  vostre  secret  repose, 
Car  mon  honneur  y  est  plus  que  vous  engagé. 
M'estimeroit-on  pas  quelque  diable  enragé? 

Malgré  ces  belles  promesses ,  il  fait  payer  son  si- 
lence et  ne  sort  pas  de  la  maison  avant  d'avoir  tou- 
ché dix  écus  pour  prix  de  ses  services.  II  n'a  pas 
même  la  pudeur  de  faire  entendre  qu'il  distribuera 
cet  argent  aux  pauvres!  L'ignoble  dénoûment  de 
cette  aventure  ne  nous  donne  pas  une  flatteuse  opi- 
nion de  la  morahté  du  sieur  d'Esternod,  qui  n'eut 
rien  de  plus  pressé  que  de  publier  sa  triste  bonne 
fortune.  On  a  lieu  de  supposer  qu'il  ne  cacha  pas 
même  le  nom  de  la  dame,  car  il  mit  en  vers  le  pa- 
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ranym'phe  de  cette  vieille ,  pour  la  récompenser  du 
hon  office  qa'il  lui  devait  : 

Bref,  je  te  suis  tant  redevable, 
Vieille ,  plus^fine  que  le  diable  , 
Pour  avoir^fait  l'amour  pour  moy. 
Que  tu  seras  mon  connestable , 
Et  mise  à  la  première  table 
Si  quelque  jour  on  me  fait  roy. 

Qu'à  la  teigne,  qu'à  la  podagre, 
A  la  migraine,  à  la  chiragre, 
De  t'offenser  soit  interdit  ! 
Et,  après  la  mort  filandière, 
Deux  asnes,  dans  une  litière, 
Te  portent  droit  en  paradis  ! 

Ce  sieur|d'Esternod ,  qui  avait  fait  ses  premières 
armes  poétiques  avec  le  harnais  de  soudard  sur  le 
dos,  conservait,  dans  ses  mœurs  et  dans  son  lan- 
gage, toute  la  grossièreté  de  son  ancien  métier;  il  ne 
comptait  pas  avec  sa  bourse,  quand  il  voulait  acheter 
du  fruit  nouveau  sur  le  marché  de  la  Prostitution. 
Il  se  venge,  par  des  vers  acres  et  venimeux,  d'une 
femme,  qu^il  nomme  la  belle  Madeleine _,  et  qui  avait 
refusé  de  se  vendre  pour  cinquante  pistoles.  On  peut 
croire,  d'après  certains  passages  de  la  pièce,  que 
cette  femme  était  gardée,  comme  on  disait,  pour  la 
bouche  d'un  grand  seigneur,  et  que  les  vieilles  prê- 
iresseSj  ou  proxénètes,  qui  l'avaient  découverte  dans 
un  village  bressan,  se  promettaient  de  faire  de  bonnes 
affaires  avec  elle.  En  tout  cas,  on  la  veillait  de  près, 
et  le  sieur  d'Esternod  frappait  en  vain  à  la  porte. 

20. 
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Furieux  de  cette  résistance,  il  répand  sa  colère  dans 
une  poésie  frappée  au  coin  des  mauvais  lieux;  il 
accable  d'invectives  ramassées  dans  les  ruisseaux  la 
malheureuse  qui  ne  veut  plus  le  recevoir;  il  se  la 
représente  vieille  et  décrépite,  abandonnée  de  ses 
amants,  «  malandreuse,  poussive,  hargneuse,  » 
regrettant  sa  folle  vie,  se  rappelant  avec  dépit  les 
bonnes  aubaines  qu'elle  a  refusées  et  qu'elle  ne  re- 
trouvera plus  : 

Tu  tiendras  ces  mesmes  paroles  ; 
«  Où  sont  les  cinquante  pistoles 
Que  jadis  on  me  présentoit? 
Las!  où  sont  les  roses  vermeilles? 
Que  n'ai-je  pris  par  les  oreilles 
Le  loup ,  alors  qu'il  s'arrestoit  !  « 

La  vieillesse  des  femmes  dissolues  était  sans  doute 
peu  respectable;  d'Esternod  se  montrait  toujours 
inflexible  à  son  égard.  Il  ne  pardonnait  pas  surtout 
aux  anciennes  pécheresses,  qui,  au  lieu  de  faire 
pénitence  de  leurs  erreurs  de  jeunesse ,  cherchaient 
encore ,  grâce  aux  mensonges  de  la  toilette ,  à  trom- 
per les  amours;  il  se  plaisait  à  fustiger,  du  fouet  de 

la  satire, 

Ces  lasches  demoiselles 
Qui  replastrent  leurs  fronts  ,  durcissent  leurs  mamelles , 
Reverdissent  leur  sein,  leur  peau  vont  corroyant, 
Alignent  leurs  sourcils,  leurs  cheveux  vont  poudrant, 
Vermillonnent  leur  joue,  encrouslent  leurs  visages.... 

D'Esternod  prenait  Régnier  pour  modèle ,  ainsi 
que  les  poètes  de  la  taverne  et  du  bordeau,  ses  amis 
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et  ses  émules  ;  le  même  genre  de  vie  fainéante  et  dé- 
bordée devait  produire  le  même  genre  de  poésie; 
mais  il  y  avait,  de  Régnier  à  d'Esternod,  toute  la  dis- 
tance qui  séparait  Paris  du  château  d'Ornans.  L'au- 
teur de  V Espadon  satyrique  ne  manqua  pas  de  ren- 
contrer dans  les  lieux  suspects  ces  maladies  honteuses 
qui  furent  toujours  les  satellites  de  la  débauche.  A 
l'exemple  de  Régnier,  il  n'eut  pas  honte  de  célébrer 
en  vers  sa  mésaventure;  mais,  dans  cette  ode  ordu- 
rière  ou  brille  une  verve  dont  le  poëte  aurait  dû 
faire  un  meilleur  usage,  Régnier  est  bien  dépassé. 
Le  sieur  d'Esternod  avait  la  brutale  franchise  d'un 
soldat;  il  en  use,  pour  dénoncer  au  public  la  brebis 
galeuse  qu'il  voulait  faire  chasser  du  bercail  de  la 
Prostitution.  Il  ne  se  repent  pas  d'avoirvécu  dans 
le  désordre ,  mais  il  s'accuse  de  s'être  fié  à  une  mi- 
sérable, qui  avait  «  mille  fois  porté  la  mitre  ))  dans 
les  carrefours.  Il  s'écrie,  le  libertin  incorrigible  : 

N'estois-je  pas  un  vrai  Jocrisse, 
De  contenter  là  mes  amours  ! 

La  mode  du  temps  était  aux  satires ,  et  les  sati- 
riques, sans  se  soucier  de  faire  rougir  leurs  lecteurs, 
n'oubliaient  jamais  de  poursuivre,  entre  tous  les 
vices,  celui  de  la  débauche,  et  de  mettre  au  pilori  la 
Prostitution. 

Un  de  ces  satiriques ,  Thomgs  de  Courval-Sonnet, 
était  un  petit  hobereau  normand ,  qui ,  venu  de  Vire 
à  Paris,  sous  le  règne  de  Marie  de  Médicis,  pour 
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étudier  la  médecine ,  se  mit  à  faire  des  vers  contre 
les  mœurs  de  la  capitale.  La  lecture  de  ses  poésies, 
dans  lesquelles  il  se  montre  animé  de  la  haine  du 
mal  autant  que  de  l'amour  du  bien ,  nous  donne  une 
idée  très-honorable  de  son  caractère  et  de  ses  sen- 
timents, en  dépit  des  expressions  triviales  et  des 
images  cyniques  qui  remplissent  ses  œuvres  dédiées 
à  la  reine.  C'était  le  goût  du  siècle ,  et  le  langage 
des  courtisans  eux-mêmes  semblait  emprunté  aux 
Cours  des  Miracles.  On  doit  penser  pourtant  que 
Courval-Sonnet  ne  vivait  pas  dans  la  crapule ,  comme 
la  plupart  de  ses  confrères  en  satire;  on  pourrait 
avancer  qu'il  menait  une  vie  très-régulière,  et  qu'il 
ne  s'était  jamais  souillé  dans  la  fange  des  mauvais 
lieux.  Son  premier  recueil,  qui  parut  en  i621  {Pa- 
riSy  Rolet-Boutonné^  in-8°),  témoigne  d'une  espèce 
d'aversion  et  de  défiance,  que  l'auteur  éprouvait 
pour  les  femmes,  en  général.  Dans  la  satire  VP,  in- 
titulée Censure  des  femmes,  il  fait  un  portrait  assez 
peu  attrayant  du  beau  sexe,  qu'il  accable  d'une 
grêle  de  métaphores  injurieuses  : 

L'enfer  de  nos  esprits,  le  paradis  des  yeux , 
L'aube  de  tous  ennuis,  tombeau  des  langoureux, 
Purgatoire  asseuré  des  bourses  trop  pesantes  ,*^ 
Repurgées  et  netyes  [sic]  aux  fiâmes  plus  ardentes 
Et  aux  cuisants  fourneaux  de  ce  sexe  amoureux 
Qui  droit  à  l'hospital  rend  l'homme  comme  un  gueux. 

Le  sieur  de  Courval-Sonnet ,  en  sa  qualité  de  mé- 
decin ,  veut  corriger  les  débauchés ,  par  le  tableau 
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des  ravages  matériels  que  la  femme  d'amour  exerce 
trop  souvent  sur  la  personne  de  son  complice  : 

Elle  gaste  la  fleur  de  la  verte  jeunesse , 

Déflore  la  beauté,  advance  la  vieillesse; 

Elle  ride  la  peau,  rend  le  front  farineux. 

Jaunit  nostre  beau  teint ,  le  plombe  et  rend  squameux  : 

J'entends,  quand  par  excès  le  mestier  on  prattique^ 

Dans  un  bordeau  lascif,  avec  fetnrae  publique. 

Le  poëte  a  toujours  une  restriction  à  mettre  en 
avant ,  pour  déclarer  qu'il  est  plein  de  respect  pour 
les  dames  vertueuses,  mais  qu'il  s'adresse  seulement 
aux  femmes  de  mauvaises  mœurs.  A  l'en  croire , 
pourtant ,  la  Prostitution  était  partout ,  et  les  plus 
grandes  dames  ne  dédaignaient  pas  de  se  mettre  au 
métier.  Il  compare  la  femme  d'amour  à  une  barque, 
sur  laquelle  on  descend  le  fleuve  de  la  jeunesse  : 

Encore  si  l'esquif,  barquerot  ou  nacelle, 
Ne  servoit  qu'à  un  seul!  Mais  ce  sexe  infidèle, 
Inconstant  et  léger,  s'abandonne  souvent 
Au  premier  qui  demande  à  passer  le  torrent 

Des  amoureux  plaisirs 

De  mesme ,  nous  voyons  tant  de  bonnes  commères , 
En  servant  de  bateau,  se  rendre  mercenaires, 
Et  mettre  leur  honneur,  comme  on  dit,  à  l'encan, 
Pour  gaigner  une  cotte  ou  un  riche  carcan , 
Une  bourse  au  mestier,  des  gands  en  broderie  , 
Une  bague,  un  collet  ou  autre  braverie. 
Rien  que  meschanceté  ne  sort  de  leur  boutique, 
Et  rare  est  le  bienfaict  qu'une  putain  pratique! 

Mais  aussitôt  Courvai-Sonnet   se  ravise;  il  craint 
d'avoir  outragé  toutes  les  femmes  en  dévoilant  les 
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désordres  de  quelques-unes,  et  il  se  hâte  de  leur 
faire  réparation  d'honneur.  Voici  comment  il  particu- 
larise ses  épigrammes,  qui  avaient  une  tendance  trop 
générale  et  qui  semblaient  porter  sur  le  sexe  entier  : 

Ce  discours  seulement  s'adresse  aux  vicieuses! 

Le  poëte  entend  par  vicieuses  les  femmes  de  mau- 
vaises mœurs,  qui  ne  se  soucient  pas  de  quelle  façon 
elles  gagnent  le  teston  ou  l'écu, 

Afin  de  piaffer  et  se  faire  paroistre 

Aux  lieux  plus  fréquentez  où  l'on  se  fait  connoistre , 

Comme  à  l'église,  au  bal  et  banquets  sumptueux, 

Tournois ,  courses  de  bague  et  theatriques  jeux , 

Aux  marches ,  assemblées  et  festes  de  village , 

Où  libres  on  les  voit  jouer  leur  personnage, 

Le  front  couvert  de  fard ,  pour  gaigner  des  mignons 

Et  prendre  dans  leurs  rels  tousjours  nouveaux  poissons; 

Ou  bien  à  ces  putains,  tant  hors  qu'en  mariage, 

Qui ,  riches  de  moyens ,  entretiennent  à  gages 

Quelque  bel  Adonis ,  quelque  muguet  de  cour, 

Pour  leur  donner  plaisir  et  les  saouler  d'amour, 

Qui  quelquefois  sera  caché  dans  la  ruelle 

D'un  lict ,  toujours  au  guet ,  en  crainte  et  en  cervelle , 

Sans  tousser  ni  cracher,  peur  d'estre  descouvert 

Soit  du  mary  jaloux  ou  de  l'amant  couvert. 

Ainsi,  dans  cette  Censure  des  femmes,  qui  ne  vaut 
pas  la  fameuse  satire  de  Boileau  sur  le  même  sujet, 
le  sieur  de  Gourval  caractérise  surtout  deux  espèces 
de  Prostitutions ,  très-communes  à  cette  époque  :  la 
Prostitution  des  femmes  et  celle  des  hommes,  l'une 
et  l'autre  n'ayant  pas  d'autre  objet  que  de  fournir  à 
l'entretien  de  la  toilette  de  ces  vils  artisans  de  dé- 
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bauche.  Les  femmes,  dont  l'ambition  ne  va  pas  au 

delà  du  teston  ou  de  Fécu  sur  chaque  conquête  >  se 

prostituent  à  quiconque  peut  les  payer  ;  les  hommes 

méprisables,  qui  font  à  peu  près  un  métier  aussi 

abject,  ne  se  prostituent  cependant  qu'à  une  seule 

qui  les  paye  ou  les  entretient.  Le  rôle  des  galants  de 

cette  espèce  ne  se  borne  pas  à  satisfaire  secrètement 

les  passions  brutales  de  quelques  vieilles  libertines  : 

le  complaisant  mercenaire,  attaché  au  service  d'une 

femme  vicieuse ,   devait   encore  la  conduire   aux 

ballets,  la  faire  danser  et  la  ramener  chez  elle,  pour 

obtenir  : 

...  Le  bas  de  soie  ou  l'habit  de  satin , 
Les  jartiers  dentelez,  l'escharpe  en  broderie. 

C'est  donc  aux  dépens  de  sa  chérie^,  que  le  galant 

...  Brave  et  s'entretient 
En  habits  fort  pompeux ,  sans  desbourser  argent. 

Conçoit-on  qu'un  recueil  écrit  de  ce  style-là  fut 
dédié  à  la  reine  mère  du  roi ,  à  cette  Marie  de  Mé- 
dicis  qui,  tout  Italienne  qu'elle  était,  ne  se  fit  ja- 
mais reprocher  le  moindre  relâchement  dans  ses 
mœurs?  Conçoit-on  que  le  sieur  de  Courval,  qui  se 
piquait  d'être  un  gentilhomme  de  bonne  maison ,  ait 
introduit  dans  ses  poésies  morales  le  jargon  immonde 
des  bordeaux?  Il  faut  constater,  pour  son  excuse, 
que  la  langue  des  honnêtes  gens  n'était  pas  encore 
formée,  et  que  le  mot  le  plus  obscène  avait  droit  de 
tenir  sa  place,  même  dans  un  sermon,  à  plus  forte 
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raison  dans  la  poésie,  qui  usait  de  ses  vieux  privi- 
lèges en  osant  tout  dire. 

Le  sieur  de  Gourval -Sonnet  exagère  souvent  les 
choses ,  force  les  traits  et  surcharge  les  couleurs , 
lorsqu'il  nous  montre,  par  exemple,  les  époux  tirant 
chacun  de  leur  côté,  et 

Se  mettant  en  hasard,  aux  bordeaux,  aux  estaples. 
De  gaigner,  par. argent,  le  royaume  de  Naples; 

mais  il  ne  sort  pas  des  bornes  de  la  vérité  la  plus 
scrupuleuse,  quand  il  fait  de  main  de  maître  le  por- 
trait d'une  courtisane  ,  qui  avait  été  fameuse  et  qui 
allait  revenir,  en  vieillissant,  à  son  point  de  départ 
obscur  et  misérable.  C'est  à  cette  courtisane  qu'il 
adresse  sa  satire  XXV  : 

Les  chalands  dégoûtez  tournent  ailleurs  leurs  pas. 

Tu  vois  diminuer  tous  les  jours  ta  praltique  : 

Comme  ce  procureur,  ferme  donc  ta  boutique. 

C'est  bien  force,  à  présent  que  tu  n'es  plus  des  belles, 

Que  tu  sois  à  présent  vendeuse  de  chandelles. 

La  femme  est  laide,  après  qu'elle  a  trente  ans  vécu  : 

Les  roses  à  la  fin  deviennent  gratte-cu. 

Ce  dernier  vers  est  encore  dans  la  mémoire  de  tout 
le  monde,  sans  qu'on  sache  à  quel  sens  il  se  rattache 
nia  quel  auteur  on  puisse  l'attribuer.  Courval-Sonnet 
conseille  à  cette  ancienne  fille  d'amour,  de  profiter  de 
son  reste;  de  tirer,  d'escroquer,  d'attraper  de  l'ar- 
gent ,  par  tous  les  moyens  possibles  ;  de  chercher  à 
émouvoir  ses  dupes ,  en  leur  disant  qu'elle  craint  le 
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sergent,  qu'elle  a  mis  en  gage  sa  jupe  et  sa  Jiongre- 
line;  de  ramasser  enfin  un  petit  pécule  qui  lui  per- 
mette de  vivre  du  travail  de  ses  mains  dans  sa  vieil- 
lesse. Mais  elle  n'entend  point  de  cette  oreille  et  elle 
ne  prévoit  pas  qu'un  jour  viendra  oii  les  ressources 
de  la  Prostitution  lui  manqueront  tout  à  fait;  elle  ne 
se  doute  pas  qu'elle  ait  vieilli;  elle  se  fâche  contre 
l'importun  donneur  d'avis  :  a  Enné  !  s'écrie-t-elle , 

Qu'on  ne  s'attende  pas  que  je  couse  ou  tapisse  : 
Le  plus  aisé  travail  pour  moy  n'est  qu'un  supplice  ; 
Puisque  j'ay  de  quoy  vivre  et  de  qyoy  m'habiller, 
Qu'on  me  parle  de  rire ,  et  non  de  travailler. 
Tout  mon  contentement  est  d'estre  bien  ornée  : 
Une  femme  d'amour  vit  au  jour  la  journée.  » 

Le  sieur  de  Courval  n'essaye  plus  de  lui  parler  le  lan- 
gage de  la  raison,  car  chez  elle  l'habitude  du  vice 
est  devenue  incurable  ;  il  l'invite  donc  avec  ironie 
à  persévérer  dans  la  voie  où  elle  s'est  perdue  ;  pas 
de  remords,  pas  de  regrets  ;  chacun  ici-bas  a  sa  des- 
tinée :  celle  d'une  courtisane  est  de  mourir  courtisane. 


Pratique  habilement ,  en  te  moquant  de  moy, 
Tous  les  tours  du  bordel  que  tu  scais  sur  le  doy... 
Tu  possèdes  un  peigne,  un  charlit,  un  miroir, 
Une  table  à  trois  pieds  qu'il  fait  assez  bon  voir, 
Un  buse,  un  esventail,  un  vieux  verre  sans  patte, 
De  l'eau  d'ange,  du  blanc,  de  la  poudre,  une  chatte; 
Une  paire  de  gands  qui  furent  jadis  neufs. 
Une  boîte  d'onguent,  une  houppe,  des  nœuds, 
Un  poilon,  un  chaudron  ,  une  écuelle,  une  assiette; 
Pour  te  servir  de  nappe,  un  engin  de  serviette. 
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Cette  descriplion  du  ménage  d'une  fille  de  joie, 
au  commencement  du  dix-septième  siècle,  serait 
encore  exacte  aujourd'hui ,  si  on  l'appliquait  à  la 
plupart  des  femmes  publiques  de  bas  étage.  Ces 
créatures  n'ont  pas  plus  changé  de  physionomie  et 
de  manière  d'être ,  que  de  train  de  vie  et  de  métier. 
Courval-Sonnet  continue  à  les  peindre  toutes  d'après 
nature,  sous  les  traits  d'une  seule,  qui  arrivait  à 
Y'dge  de  la  décadence  : 

Tu  n'apaises  ta  faim  d'aucun  friand  morceau  : 
Ta  viande  est  du  pain.,  ton  breuvage  est  au  seau  ; 
En  esté ,  tu  remplis  ton  ventre  de  salades  ; 
Extresmeraent  habile  à  bailler  des  cascades, 
A  faire  niche  à  l'un  et  l'autre  caresser, 
A  tirer  un  présent;  cela  fait,  le  chasser; 
Insensible  aux  bienfaits ,  conteuse  de  sornettes , 
Impudente  menteuse  et  qui  scait  ses  deffaites  ; 
Ton  mestier  est  infâme  et  doux  infiniment  : 
C'est  pourquoy  l'on  n'en  sort  que  difficilement. 

Le  sieur  de  Courval-Sonnet  quitta  Paris,  quand  il 
eut  passé  sa  thèse  de  docteur  à  la  Faculté  de  méde- 
cine ;  il  n'était  déjà  plus  jeune ,  et  il  avait  échappé 
à  tous  les  orages  de  la  jeunesse  :  il  vint  se  fixer  à 
Rouen,  pour  y  pratiquer  son  art,  mais,  tout  en  soi- 
gnant ses  malades ,  il  composait  encore  des  satires , 
et  ces  satires  avaient  toujours  pour  objet  de  corriger 
les  mœurs,  qui  ne  paraissent  pas  avoir  été  meilleures 
en  province  que  dans  la  capitale.  Ce  fut  à  Rouen  qu'il 
publia  sous  le  voile  de  l'anonyme  les  Exercices  de 
ce  temps j  qui  eurent  les  honneurs  de  plusieurs  éditions 
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successives  (chez  de  la  Haye,  1 627,  in-8°  ;  chezLau- 
rens  Manrry,  1631  ,  in-i";  chez Delamarre ,  1645, 
iii-8"),  sans  que  le  poëte  songeât  à  faire  disparaître  les 
incorrections  et  les  grossièretés  de  son  style.  Ces  Exer- 
cices sont  des  esquisses  de  mœurs,  très  -  curieuses , 
dans  lesquelles  une  foule  de  traits  appartiennent  à 
l'histoire  de  la  Prostitution.  «  Courval  n'a  imité  de 
Régnier,  que  ce  que  celui-ci  a  de  blâmable,  dit 
M.  Viollet- Leduc  (Catalogue  des  livres  composant  sa 
Bibliothèque  poétique  j,  avec  des  notes  bibliographi- 
ques, biographiques  et  littéraires ,  Paris ^  Hachette^ 
1 843,  in-8°)  ;  il  n'a  pas  même  pris  la  peine  de  dissi- 
muler ses  larcins  :  son  Débauché ^  son  Ignorant^  sont 
évidemment  calqués  sur  les  satires  X  et  XI  de 
Régnier;  en  sa  qualité  de  médecin,  il  a  abusé  des 
termes  et  des  descriptions  sales,  jusqu'au  dégoût.  » 
Nous  ne  nous  occuperons  que  de  trois  satires,  la 
première ,  la  cinquième  et  la  onzième ,  intitulées  le 
Bal  y  la  Promenade ,  et  le  Débauché. 

On  voit,  dans  la  première,  qu'il  existait,  au  dix- 
septième  siècle,  des  bals  publics,  assez  analogues  à 
ceux  qui  sont  maintenant  à  la  mode  à  Paris  et  dans 
les  grandes  villes  de  France,  et  qui  exercent  une  si 
fâcheuse  influence  sur  les  mœurs  du  peuple.  Du 
temps  de  Courval-Sonnet,  on  allait  à  ces  bals,  pour  y 
chercher  des  aventures.  Voici  comment  il  nous  les 
dépeint  dans  une  satire  où  il  se  met  en  scène  : 

Les  désirs  dépravez  se  descouvrent  au  bal , 
Salle  de  la  desbauche  où  jadis  la  jeunesse 
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AUoit  comme  "au  bordel  chercher  une  maistresse. 
On  n'y  voit  que  flambeaux,  que  brillants,  quebeaulez, 
Cupidons  en  campagne,  amours  de  tous  costez.... 
L'un  y  va  pour  danser,  l'autre  a  d'autres  desseins  ; 
[ .     L'un  y  cherche  une  femme  et  l'autre  des  maistresses... 


On  voit  que  le  sieur  de  Courval-Sonnet  n'était  pas 
devenu  plus  honnête  dans  son  langage ,  en  se  retrou- 
vant dans  sa  province  natale;  mais  il  ne  dédiait  plus 
ses  vers  à  la  reine,  qui  probablement  ne  lui  avait  pas 
su  gré  de  la  dédicace  du  premier  recueil.  Le  poëte- 
médecin  consacra  sans  doute  son  second  recueil  à  la 
satire  des  mœurs  normandes.  Le  bal  licencieux,  dans 
lequel  il  introduit  son  lecteur,  ressemble  beaucoup 
aux  musicos  de  la  Hollande  ;  nous  supposons  que  ce 
bal  était  établi  à  Rouen ,  que  Fauteur  habitait  alors. 
Courval-Sonnet  y  rencontre  une  femme,  avec  la- 
quelle il  entame  un  entretien  qui  tourne  bientôt  à 
la  galanterie  ;  il  pousse  sa  pointe ,  et  il  en  vient  à  des 
propositions  un  peu  trop  vives ,  que  la  dame  rejette 
d'abord,  en  jouant  Findignation  :  «  Quoi!  s'écrie- 
t-elle  d'un  air  pudique,  me  parler  d'amour!  je  suis 
femme  de  bien  !  » 

Et  deux  heures  devant,  auprès  des  chambrières, 
Un  jeune  cavalier  lui  tailloitdes  croupières! 

Cependant,  après  quelques  semblants  de  pruderie 
et  de  résistance,  elle  est  bientôt  en  pleine  famiharité 
avec  le  nouveau  galant,  qui  lui  offre  des  rafraîchis- 
sements qu'elle  n'a  garde  de  refuser;  elle  mange  et 
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boit  donc ,  comme  si  elle  avait  le  ventre  vide  depuis 
la  veille;  sa  gloutonnerie  a  tellement  surchargé 
son  estomac,  qu'elle  est  bientôt  forcée  de  sortir  du 
bal,  pour  se  débarrasser  d'une  partie  de  ce  fardeau 
indigeste;  mais,  à  peine  est- elle  un  peu  soulagée, 
qu'elle  rentre  dans  la  salle ,  et  qu'elle  recommence  à 
visiter  le  buffet;  cette  fois ,  les  bons  morceaux  qu'elle 
avale  ne  l'incommodent  plus ,  et  elle  se  trouve  suffi- 
samment préparée  à  supporter  les  fatigues  de  la 
nuit.  C'est  dans  cet  état  que  le  sieur  de  Gourval 
l'emmène  hors  du  bal,  en  se  disant  tout  bas  : 


Si  chaste  on  en  revient ,  c'est  grand  coup  d'aventure  ; 

De  la  table  à  la  danse ,  et  de  la  danse  au  lict. 


Tel  était  le  bal  et  telle  la  promenade.  Notre  poëte 
y  rencontre  une  belle  qu'il  courtisait  et  qui  ne  lui 
avait  pas  même  accordé  une  espérance.  Ce  jour-là, 
on  lui  fait  accueil ,  on  lui  sourit  et  on  l'invite  à  venir 
passer  la  journée  dans  une  maison  de  plaisance  où 
doit  se  réunir  une  société  joyeuse.  Courval-Sonnet 
ne  résiste  pas  à  la  séduction,  il  accepte  sa  part  dans 
le  pique-nique  qu'on  lui  annonce;  il  monte  dans  un 
carrosse  auprès  de  sa  charmante  compagne,  et  il  se 
laisse  conduire,  les  yeux  fermés,  dans  une  petite  re- 
traite champêtre ,  où  il  trouve  déjà  rassemblés  vingt 
ou  trente  couples  d'amoureux,  qui  ne  font  pas  autre 
chose,  tant  que  le  jour  dure,  que  de  se  livrer  au  plai- 
sir parmi  les  gazons  et  les  fleurs.  C'est  une  saturnale 
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de  débauche,  que  le  poëte  nous  représente  avec  son 
cynisme  ordinaire,  après  avoir  décrit  ce  lieu  de  plai- 
sance 

Où  respire  l'Amour,  où  Vénus  prit  naissance. 

Il  ne  nous  dit  pas  s'il  s'abandonna  aux  entraîne- 
ments du  mauvais  exemple  ;  mais,  en  admettant  qu'il 
soit  resté  assez  maître  de  ses  sens  pour  échapper  aux 
dangers  de  ce  séjour  voluptueux,  il  fut  témoin  des 
actes  incroyables  de  Prostitution  qui  se  passaient  au- 
tour de  lui  et  qui  ne  cherchaient  pas  même  à  se  ca- 
cher sous  le  voile  transparent  de  la  pudeur.  Tous 
ces  amants  effrontés  renouvelaient  entre  eux  les 
scènes  honteuses  des  anciens  mystères  d'Isis. 

Le  sieur  de  Gourval  ne  déguiserait  rien  de  ce  qu'il 
vit  dans  cette  maison,  qui  n'a  rien  à  envier  aux 
plus  scandaleux  repaires  de  la  Prostitution  publique, 
si  l'expression  ne  faisait  pas  défaut  à  ses  idées,  et  s'il 
savait  exprimer  d'une  manière  vive  et  pittoresque 
les  étranges  souvenirs  de  sa  promenade  aux  champs, 
ïl  conserve,  d'ailleurs,  de  cette  journée  de  liber- 
tinage ,  un  dégoût  et  une  tristesse  qui  le  portent  à 
s'indigner  contre  le  sexe  féminin  tout  entier;  car  il 
termine  ainsi  sa  satire,  en  se  souvenant  des  vers 
fameux  de  Jean  de  Meung  contre  les  femmes  : 


Ainsi  s'accroît  le  vice  et  pullule  en  tous  lieux  ; 
Si  l'une  fait  du  mai ,  l'autre  ne  fait  pas  mieux, 
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Car  toutes  vous  serez,  vous  estes  ou  vous  fustes, 
De  fait  ou  de  puissance  ou  de  volonté ,  pustes. 

Dans  la  satire  qui  a  pour  titre  le  Débauché j,  le  sieur 
de  Gourval  a  retracé  en  assez  bons  vers  un  bizarre 
épisode  de  laProstitution  vagabonde,  lequel  ne  devait 
pas  être  fort  rare  à  cette  époque  où  les  provinces 
étaient  traversées  continuellement  par  des  bandes  de 
bohémiens  et  de  bohémiennes,  vivant  en  dehors  de  la 
société,  ne  connaissant  ni  frein  ni  lois,  s'adonnant  dès 
l'enfance  à  la  plus  sale  débauche.  C'était  parmi  ces 
bandes  errantes,  que  les  hommes  vicieux  allaient 
chercher  trop  souvent  des  complaisances  merce- 
naires et  des  dépravations  précoces.  Toutes  les 
femmes  qui  faisaient  partie  de  cette  population  no- 
made, étaient,  à  dix  ans,  déjà  exercées  à  cet  in- 
fâme trafic,  et,  pour  les  trouver  vierges,  il  eût  fallu 
les  attendre  au  sortir  de  la  première  enfance.  Les 
mœurs  et  la  santé  publiques  souffraient  donc  égale- 
ment du  contact  journalier  de  ces  misérables  qui  ne 
semaient  que  des  souillures  sur  leur  passage.  Le  sieur 
de  Courval  a  peut-être  mis  en  scène  une  aventure 
de  sa  jeunesse,  dans  laquelle  il  s'est  peint  sous  le 
nom  du  Débauché ^  pour  nous  apprendre  comment 
il  avait  été  puni  de  sa  première  escapade ,  qui  servit 
du  moins  à  le  rendre  sage  et  à  lui  inspirer  l'horreur 
du  vice  : 

Asservy  sous  la  main  d'une  mère  importune, 
Fils  de  famille  ensemble  et  batteur  de  pavé  , 
Sans  argent,  sans  crédit,  aux  debtes  entravé, 

VI.  21 
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Bouffy  d'ambition,  d'amour,  de  frenaisie, 

D'orgueil,  de  vanité,  de  folle  fantaisie, 

Je  prends  la  clé  des  champs  et  sors,  d'un  grand  matin, 

Du  logis  du  patron,  sous  le  bras  mon  butin  , 

Trois  testons  ,  deux  ducats  et  dix  sols  dans  ma  bourse, 

Des  souliers  neufs  aux  pieds  pour  aider  à  ma  course. 

C'était  là  toute  la  fortune  du  chevalier  errant,  qui 
s'éloignait  gaiement  de  Rouen  ou  de  toute  autre 
bonne  ville  de  la  Normandie ,  pour  aller  chercher 
fortune  ailleurs.  Il  arrive  le  soir  au  bourg  de  Saint- 
Martin  (de  Boscherville  sans  doute),  et  il  rencontre 
une  troupe  de  bohémiens,  qui  devaient  y  passer  la 
nuit  : 

.    ' Blesches  et  charlatans, 

Bohémiens,  mattois,  bons  joueurs  de  merelles, 
Joueurs  de  gobelets,  putains  et  maquerelles, 

filles,  femmes, pages,  valets,  singes,  animaux  savants, 
charrettes  remplies  de  drogues,  de  parfums ,  d'ori- 
peaux et  de  merceries  de  toutes  sortes,  qui  compo- 
saient le  commerce  de  ces  attrapeurs  vagabonds.  Le 
nouveau  venu  s'approche  de  leurs  voitures  «  pour 
voir  leurs  ustensiles  »  et  surtout  pour  parler  à  l'une 
de  leurs  filles 

Qui  lui  ravit  le  cœur  du  charme  de  ses  yeux. 

Mais  il  est  assez  mal  reçu  de  cette  luronne,  qui  le  ra- 
broue et  qui  menace  de  le  faire  assommer  ;  elle  change 
bientôt  de  ton  et  se  montre  aussi  complaisante  qu'elle 
.  avait  été  d'abord  maussade  et  sévère.  Elle  offre  elle- 
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même  de  faire  plus  ample  connaissance  avec  ce  no- 
vice qui  lui  parle  d'amour,  et  elle  le  conduit  dans 
une  chambre  d'hôtellerie  où  ils  peuvent  poursuivre 
l'entretien  dans  un  tête-à-tête  dont  le  pauvre  garçon 
ne  profite  pas. 

A  peine  sont-ils  montés  dans  cette  chambre  et 
assis  au  bord  du  lit,  Tunique  siège  qui  s'offrît  à 
eux ,  elle  se  met  à  fondre  en  larmes  et  elle  déplore 
son  malheureux  sort,  en  disant  qu'elle  est  fille  de 
bien ,  qu'elle  a  été  enlevée  à  sa  famille  par  ces  char- 
latans et  qu'elle  mène,  bien  à  contre-cœur,  une  vie 
désordonnée,  qui  convient  aussi  peu  à  ses  senti- 
ments qu'à  sa  naissance. 

Voilà  mon  jeune  homme  attendri  et  plus  amou- 
reux que  jamais.  Il  jure  à  la  belle,  qu'il  la  délivrera 
de  cette  odieuse  servitude  et  qu'il  la  ramènera  à 
ses  parents. 

Rendez- vous  est  pris  pour  le  soir  même  :  à  minuit 
sonnant,  les  deux  amants  se  retrouveront  derrière 
une  écurie,  à  cent  pas  de  l'auberge  où  ils  logent  l'un 
et  l'autre  : 

Elle  y  vient ,  je  m'y  trouve  :  elle  a  dessous  son  bras 
Un  coffret  clans  lequel  elle  avoit  mis  deux  draps , 
Un  morceau  de  coutil ,  un  peigne ,  des  brassières , 
Un  demi-ceint  d'argent,  des  gands  et  des  jartières  : 
C'estoit  là  son  butin,  c'estoit  là  son  vaillant 

Ce  passage  prouve  que  les  femmes  de  mauvaise 
vie ,  chassées  des  villes  par  l'ordonnance  de  1 560 , 

21*. 
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S'étaient  retirées  dans  les  compagnies  de  marchands 
ambulants,  de  comédiens  et  de  charlatans,  qui  par- 
couraient le  pays  en  débitant  leurs  marchandises, 
parmi  lesquelles  figurait  toujours  la  Prostitution  la 
plus  crapuleuse. 

L'arrivée  d'une  troupe  de  ces  gens-là  devait  être, 
dans  chaque  village  où  elle  s'arrêtait,  le  signal  de 
tous  les  désordres;  et  quand  l'autorité  civile  ou 
ecclésiastique  ouvrait  les  yeux  sur  ces  excès  qui 
se  répandaient  tout  à  coup  comme  une  épidémie 
au  sein  d'une  population  paisible,  les  auteurs  du 
scandale  avaient  déjà  plié  bagage  et  s'étaient  éloi- 
gnés en  laissant  derrière  eux  leurs  dupes  et  leurs 
victimes. 

La  fille  et  son  ravisseur,  qui  craignent  d'être 
poursuivis  par  les  bohémiens,  marchent  toute  la 
nuit,  peu  chargés,  il  est  vrai,  de  nippes  et  d'argent; 
ils  arrivent,  au  point  du  jour,  dans  un  petit  village 
où  ils  se  croient  enfin  à  l'abri  des  poursuites  ;  ils  frap- 
pent à  la  porte  de  la  dernière  maison  de  ce  village. 
C'est  un  affreux  taudis  où  logent  les  charretiers  et 
les  colporteurs,  mais  les  amoureux  ne  seraient  pas 
plus  heureux  dans  un  palais  que  dans  ce  logis 

Escarté  du  chemin  et  loin  du  voisinage. 

On  leur  donne  une  chambre;  la  fille  y  fait  apporter 
du  vin  et  du  jambon  :  ils  boivent,  ils  soupent,  ils 
se  couchent;  le  débauché  ne  tarde  pas  à  s'endormir 
du  plus  profond  sommeil.  Sa  compagne  de  lit  ne 
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pense  pas  à  l'imiter;  elle  se  lève  sans  bruit,  quand 
il  fait  grand  jour,  et  cette  rusée,  raconte-t-il  en  la 
maudissant, 

Au  sortir  du  coucher, 

Ayant  lire  de  moy  ce  qui  m'est  le  plus  cher, 
Endormy  de  travail ,  las  de  trop  longue  veille, 
Ivre  de  ses  appas  et  d'excès  de  bouteille, 

Eslendu  dans  le  lit,  sanspouix,  sans  sentiment 

Trousse  quille  et  bagage ,  et  m'enlève  ma  bourse  ; 
Puis ,  droit  où  je  la  prins ,  s'en  retourne  à  la  course. 

Quand  le  pauvre  diable  se  réveille,  il  étend  la  main , 
encore  à  moitié  endormi,  et  ne  trouve  plus  personne 
à  ses  côtés;  il  appelle,  il  attend,  mais  il  s'aperçoit 
que  sa  bourse  s'en  est  allée  avec  l'aventurière,  qui 
ne  lui  a  pas  même  laissé  de  quoi  payer  leur  écot.  Il 
ne  put  sortir  de  l'hôtellerie,  qu'en  abandonnant  une 
partie  de  ses  bardes.  Il  était  déjà  dégoûté  de  la  vie 
errante  et  il  avait  honte  de  s'être ,  au  premier  pas  , 
fourvoyé  dans  la  débauche  :  il  entra  dans  le  premier 
couvent  qu'il  rencontra  sur  son  chemin  et  il  demanda 
aux  moines  l'hospitalité.  Son  dessein  était  de  faire 
pénitence  et  de  se  consacrer  à  Dieu.  Il  tranquillisait 
ainsi  sa  conscience  troublée  et  il  aurait  oublié ,  en 
priant  et  en  se  macérant,  la  cruelle  déception  qu'il 
venait  de  rencontrer  à  son  début  dans  le  monde  du 
péché,  si  de  cuisantes  douleurs  ne  la  lui  eussent  rap- 
pelée. Il  lui  restait  un  triste  souvenir  de  la  prosti- 
tuée, qui  l'avait  trompé  et  volé;  le  mal  empirait  tous 
les  jours  et  prenait  le  caractère  le  plus  grave  :  l'in- 
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fortuné  ne  pouvait  plus  même  cacher  les  fruits  hon- 
teux de  son  intempérance;  il  se  vit  obligé  de  renon- 
cer au  cloître  et  de  sortir  du  couvent, 

Les  bras  farcis  de  galle,  et  les  cuisses,  de  doux. 

Il  était  trop  sérieusement  malade  pour  se  faire  traiter 
dans  une  ville  de  province,  et  il  n'avait  pas  d'ar- 
gent pour  se  rendre  à  Paris.  C'est  alors  qu'il  fait  un 
retour  sur  lui-même  et  qu'il  dévoue  aux  Euménides 
la  misérable  qui  lui  a  mis  un  poison  dévorant  dans 
les  veines  ;  il  s'écrie  : 

Fille  ingrate,  maudite,  inconstante  et  sans  foy, 
Ne  te  sufSsoit-il  pas  d'enlever  ma  valise, 
M'ayant  laissé  lassé,  gisant  nud,  en  chemise, 
Sans  m'affliger  des  maux  de  tes  embrassemens , 
Que  tu  avois  gagnez  par  trop  de  changemens. 
Impudique  Laïs,  prestresse  de  Cythère, 
Scaldrine  à  tous  venans,  Tisyphone,  Mégère!... 

Le  mal  eut  le  temps  de  faire  des  progrès  terribles, 
avant  que  le  triste  débauché,  qui  souffrgtit  comme 
un  possédé,  se  fût  mis  entre  les  mains  des  médecins 
de  Paris.  Le  traitement  était  aussi  douloureux  que 
le  mal,  et  quand  le  patient  put  se  croire  guéri,  ce 
n'était  plus  qu'un  squelette,  qu'une  ombre,  qu'un 
vieillard  décrépit  et  dégoûtant.  Il  revint  dans  cet  état 
chez  son  patron ,  qui  eut  pitié  de  lui  et  qui  consentit 
à  le  reprendre  :  il  avait  trop  appris  à  ses  dépens 
combien  la  débauche  est  fatale  au  repos  de  l'âme  et 
à  la  santé  du  corps ,  pour  retomber  jamais  dans  les 
filets  de  la  Prostitution. 
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Le  sieur  Courval-Sonnet,  en  écrivant  des  satires 
avec  une  plume  souvent  trempée  dans  la  boue ,  était 
animé,  du  moins,  d'une  bonne  intention,  et  il  se  pi- 
quait de  corriger  les  mœurs  de  son  temps,  que  les 
poêles  renommés  avaient  contribué  à  rendre  plus 
vicieuses  et  plus  corrompues.  On  peut  dire  que  ja- 
mais la  poésie  française  n'avait  été  aussi  licencieuse, 
aussi  abominable,  que  pendant  la  régence  de  Marie 
de  Médicis  ;  elle  semblait  n'avoir  pas  d'autre  desti- 
nation que  d'exalter  le  délire  des  sens  et  de  célébrer 
impudemment  les  faits  et  gestes  de  la  dissolution  la 
plus  infâme.  C'était  la  jeune  cour  qui  encourageait 
cette  dégradation  du  métier  de  poète;  c'était  elle  qui 
fournissait,  par  ses  désordres,  matière  à  ces  com- 
positions impudiques.  Il  est  à  remarquer,  cependant, 
que  les  premières  poursuites  qui  aient  été  exer- 
cées contre  un  mauvais  livre,  comme  outrageant  les 
bonnes  mœurs  et  l'honnêteté  publique,  datent  de 
cette  époque  où  les  Sigongnes,  les  Motin,  les  Berthe- 
lot  et  les  Théophile  salissaient  la  langue  française  en 
lui  faisant  exprimer  d'horribles  obscénités  qui  se  ca- 
chaient auparavant  sous  le  masque  des  priapées  lati- 
nes. Le  procès  de  Théophile  et  de  ses  coaccusés,  au 
sujet  du  Parnasse  salyrique,  est  le  point  de  départ 
d'une  jurisprudence  toute  nouvelle,  qui  range  les 
ouvrages  obscènes  parmi  les  excitations  à  la  débau- 
che et  qui  demande  compte  aux  auteurs  de  ces  cou- 
pables tentatives  de  démoralisation  publique.  Mais 
cette  jurisprudence,  quoique  appuyée  sur  des  motifs 
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de  haute  sagesse ,  eut  beaucoup  de  peine  à  s'établir 
en  France,  parce  qu'elle  blessait  les  habitudes  lit- 
téraires et  contrariait  les  libertés  de  l'esprit  français. 
On  n'avait  pas  encore  soupçonné  qu'un  délit  pût 
exister  dans  la  publication  d'une  de  ces  œuvres, 
qu'on  appelait  gaillardes  et  qui  n'étaient  soumises  à 
aucune  loi  de  décence,  pourvu  qu'elles  ne  touchas- 
sent ni  à  la  politique  ni  à  la  religion.  Théophile  et 
ses  amis  eurent  l'imprudence  de  toucher  à  la  reli- 
gion et  de  faire  ce  qu'on  nommait  de  l'athéisme  ou 
de  l'épicurisme,  en  composant  des  poésies  libres. 
Ces  poésies  furent  imprimées  par  des  libraires,  qui 
avaient  osé  placer  leur  nom  sur  le  frontispice,  du 
livre  qu'ils  vendaient,  sous  les  yeux  des  magistrats, 
dans  les  galeries  du  Palais  de  justice.  Ces  poésies 
étaient  si  ordurières ,  qu'on  se  demande  aujourd'hui 
comment  le  libraire  et  l'auteur  ne  rougissaient  pas 
de  s'attacher,  pour  ainsi  dire,  à  ce  pilori.  La  cour  en 
fit  ses  délices ,  et  Théophile  Viaud ,  qui  était  venu  à 
Paris  en  1610  pour  se  produire  comme  poëte,  re- 
cueillit plus  d'honneur  et  d'applaudissements,  quand 
il  se  fut  fait  le  chantre  de  l'impudicité,  que  tous  les 
écrivains  qui  n'avaient  employé  leur  talent  qu'à  des 
compositions  honnêtes  et  morales.  Répétons  encore 
avec  M.  Violet-Leduc,  que,  dans  ce  temps-là,  on 
entendait  par  satire  une  pièce  de  poésie  libre  et  sou- 
vent même  obscène,  et  que  les  poètes  satiriques 
étaient  ceux  qui  appliquaient  leur  verve  effrontée 
aux  choses  de  la  Prostitution.  Théophile,  en  cela, 
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était  passé  maître,  et  ses  mœurs  déréglées  ne  se  re- 
flétaient que  trop  dans  ses  écrits. 

Les  honnêtes  gens  voyaient  avec  indignation  pul- 
luler ces  poésies  licencieuses,  qui  pervertissaient  la 
jeunesse  en  offrant  de  dangereux  aliments  aux  pas- 
sions sensuelles.  En  1617,  le  libraire  Antoine  Estoc 
avait  mis  au  jour  un  volume  in-1 2  intitulé  Recueil 
des  plus  excellans  (sic)  vers  satyriques  de  ce  temps, 
trouvez  dans  les  cabinets  des  sieurs  Sigognes,  Régnier ^ 
Motin,  qu'autres  plus  signalez  poètes  de  ce  siècle.  Ce 
recueil ,  dans  lequel  la  licence  de  la  pensée  le  dispute 
à  celle  de  l'expression,  obtint  un  prodigieux  succès 
parmi  les  libertins.  La  police  qui  n'eut  pas  l'idée 
de  s'opposer  à  la  vente  de  cette  première  édition,  ne 
s'opposa  pas  davantage  à  la  réimpression.  Ce  fut  Bil- 
laine,  un  des  libraires  les  plus  recommandables  de 
Paris,  qui  réimprima  le  recueil,  très-augmenté ,  en 
1618,  sous  ce  titre  :  Cabinet  satyrique  ou  recueil  de 
poésies  gaillardes  de  ce  tempSj,  composées  par  Sigognes, 
Régnier,  Motin,  etc.  Ces  deux  éditions  avaient  paru 
avec  privilège  du  roi!  L'éditeur  (c'était  Berthelot, 
ou  Colletet,  ou  Frenicle,  et  peut-être  avaient-ils  tous 
les  trois  coopéré  à  ce  travail)  annonça,  dans  la 
préface  de  l'édition  de  1618,  qu'il  s'était  plu  à  la 
rendre  «  plus  parfaite  et  mieux  ordonnée  que  l'autre, 
où  il  y  avait  inégalité,  mélange,  confusion  partout.  » 
La  première  édition  avait  été  vendue  en  trois  mois 
(voy.  l'Avertissement  de  l'éditeur  anonyme);  la  se- 
conde s'écoulapresque  aussi  rapidement,  et  le  libraire 
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qui  avait  publié  celle  de  1 61 7,  Antoine  Estoc ,  réim- 
prima encore  le  Cabinet  satyrique,  en  1620. 

Jusqu'alors,  libraires,  éditeurs  et  autres  n'avaient 
pas  été  inquiétés;  Théophile,  il  est  vrai,  fut  con- 
damné au  bannissement  temporaire,  en  raison  de  ses 
mœurs  plutôt  que  de  ses  vers,  et  le  chevalier  du 
guet  lui  avait  signifié,  au  mois  de  mai  1 61 9,  Tordre 
de  sortir  du  royaume;  mais  il  ne  demeura  pas  long- 
temps à  Londres,  où  sa  réputation  de  poète  et  les  re- 
commandations de  ses  amis  de  la  cour  de  France 
l'avaient  fait  accueillir  avec  beaucoup  d'empresse- 
ment et  d'enthousiasme.  On  ne  lui  reprochait  pas  plus 
qu'à  Sigognes,àMotin  et  aux  autres  satiriques  d'avoir 
laissé  imprimer  des  vers  licencieux ,  que  «  les  ama- 
teurs des  lettres  et  de  la  poésie  »  avaient  vu,  de 
très-bon  œil ,  mettre  en  lumière  et  sauver  de  l'ou- 
bli. Théophile  était  pensionné  par  le  roi  et  par  la 
maison  de  Montmorency;  Motin  avait  un  canonicat 
à  Bourges;  Sigognes  était  gouverneur  du  Havre. 
Théophile  eut  le  malheur  de  se  brouiller  avec  le  jé- 
suite Garasse,  qui,  dans  sa  Doctrine  curieuse  des  plus 
beaux  esprits  de  ce  temps,  l'attaqua  de  la  plus  fu- 
rieuse manière,  en  l'accusant  d'athéisme  et  de  liber- 
tinage. Le  Père  Garasse  avait  poussé  la  haine  et  la 
mauvaise  foi,  jus-qu' à  falsifier  des  vers  de  son  ennemi, 
auxquels  il  attribuait  un  sens  irréligieux.  Théophile 
traduisit  en  justice  le  jésuite  et  son  livre,  qu'il  fit 
saisir  et  supprimer,  après  avoir  prouvé,  son  manus- 
crit à  la  main,  que  les  vers  qu'on  citait  pour  le  par- 
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dre  avaient  été  singulièrement  défigurés.  Garasse  ne 
se  tint  pas  pour  battu;  il  publia  son  Apologie,  où  il 
n'épargnait  pas  Théophile  ni  les  beaux  esprits  de  ce 
temps  ou  réputés  tels  :  «  Jamais,  disait -il  (ch.  xii^ 
p.  152),  les  impudicitez  de  Carpocras  ne  furent  si 
connues  dans  les  villes  de  la  Grèce,  que  les  impudi- 
citez de  Viaud,  les  blasphèmes  de  Lucilio  et  les  im- 
pietez  de  Charron  sont  connues  en  France.  »  Derrière 
Garasse,  il  y  avait  une  puissante  Compagnie  qui 
avait  juré  la  perte  de  Théophile  :  les  jésuites  épou- 
saient la  querelle  de  leur  confrère  Garasse  qui  leur 
soufflait  son  humeur  belliqueuse.  Sur  ces  entrefaites, 
un  libraire  mit  sous  presse  un  nouveau  recueil  de 
vers  obscènes,  intitulé  :  Le  Parnasse  des  poètes  sa- 
lyriques,  ou  Recueil  des  vers  gaillards  et  satyriques  de 
nostre  temps.  Ce  recueil  contenait  plusieurs  pièces  de 
vers  avec  le  nom  de  Théophile;  elles  avaient  été  in- 
sérées dans  ce  recueil,  sans  son  aveu  et  à  son  insu  ; 
mais  le  bruit  courut,  néanmoins,  que  le  recueil  entier 
sortait  des  mains  de  Théophile ,  et  avant  que  les  pre- 
miers exemplaires  du  Parnasse  satyrique  eussent 
circulé,  le  poëte,  qui  fut  averti  qu'on  lui  attribuait 
déjà  cette  honteuse  pubhcation,  alla  lui-même  dé- 
noncer ce  livre  au  prévôt  de  Paris,  en  déclarant 
qu'on  y  avait  imprimé,  malgré  lui,  différentes  pièces 
de  vers,  qu'il  avait  réellement  composées,  mais  qu'il 
ne  destinait  pas  à  l'impression.  Le  prévôt  de  Paris, 
en  raison  de  cette  déclaration,  rendit  une  sentence 
contre  l'imprimeur,  fit  saisir  le  livre  chez  le  libraire, 
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qui  fut  emprisonné,  et  ordonna  la  destruction  du 
livre.  Cette  destruction  ne  paraît  pas  avoir  été  exé- 
cutée, et  les  exemplaires,  pour  lesquels  on  avait  refait 
des  titres  ne  portant  aucun  nom  de  lieu  ni  de  libraire, 
circulèrent  sous  le  manteau  dans  Paris,  où  ils  furent 
recherchés  curieusement  par  tous  les  libertins.  Le 
hbraire  emprisonné  (nous  croyons  que  c'était  Pierre 
Bilaine)  avait  déclaré  que  Théophile  n'était  pas  étran- 
ger à  la  publication  du  Parnasse  salyrique.  Le  par- 
lement fut  donc  saisi  de  l'affaire,  et  Théophile  se 
trouva  mis  en  cause  comme  auteur  des  vers  incri- 
minés et  comme  collecteur  et  publicateur  de  l'ou- 
vrage condamné. 

C'était  encore  un  jésuite ,  le  Père  Voysin,  ami  du 
Père  Garasse,  qui  avait  dénoncé  Théophile  et  qui 
produisait  plusieurs  témoins  à  l'appui  de  cette  dé- 
nonciation. Théophile  était  accusé  non-seulement 
d'attentat  aux  bonnes  mœurs,  mais  encore  d'a- 
théisme, et  ce  dernier  chef  d'accusation  dominait 
tous  les  autres,  quoiqu'il  ne  fût  fondé  que  sur  quel- 
ques vers  plus  philosophiques  que  sacrilèges.  Le 
poëte ,  en  présence  d'un  procès  criminel  que  ses  en- 
nemis avaient  perfidement  évoqué,  crut  devoir  s'ab- 
senter ,  et  sa  fuite,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  qui 
n'était  que  de  peur ,  donna  des  soupçons  de  crime.  » 
Le  procès  suivit  son  cours  en  l'absence  de  l'ac- 
cusé. Garasse  et  les  jésuites  le  poursuivaient',  avec 
un  redoublement  de  fureur,  dans  leurs  livres  et 
dans  leurs  sermons;   ils  lui  reprochaient  surtout 
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d'avoir  corrompu  la  jeunesse  par  ses  poésies ,  par 
ses  discours  et  par  son  exemple.  On  le  représentait 
comme  l'unique  auteur  du  Parnasse  satyrique ,  bien 
que  ce  recueil  renfermât  des  vers  de  tous  les  poètes 
contemporains  les  plus  signalés.  Voici  en  quels  termes 
le  jésuite  Théophile  Raynaud  parle  de  cette  infâme 
publication  dans  le  traité  De  Theophilis  (p.  229)  : 
Opus  item  y  cui  titulus  esf  Parnassus  satyricus  ;  supra 
quasvis  ApuleU^  Lucianij  Romantii  a  Rosa,  ac  simi- 
lium  scriptorum,  camarinas  grave  olentissimum,  et  ad 
juvenilis  pudoris  cladem  ac  totius  honesti  eocterminium, 
in  diaboli  incude  fabrefactum ,  hujus  putentissimi  in- 
genii  fœtus  est.  Credi  vix  potest  quanta  mala  spurci^ 
loquus  iste  juventuli  intulerit  :  quà  infamibus  scriptio- 
nibus,  quà  colloquiis  et  consuetudine  familiari.  Quoi- 
que le  Parnasse  satyrique  fût  un  exécrable  livre  qui 
méritait  bien  l'honneur  qu'on  lui  faisait  de  supposer 
qu'il  avait  été  dicté  par  le  démon  de  la  luxure,  ce 
grief  n'eût  peut-être  pas  sufTi  pour  motiver  la  con- 
damnation de  Théophile,  car  l'impression  et  la  vente 
des  livres  obscènes  étaient  alors  tout  à  fait  tolérées, 
et  nous  avons  vu  tout  à  l'heure  quels  étaient  ceux 
qu'on  osait  dédier  à  la  reine  et  qui  paraissaient  avec 
privilège  du  roi  ;  mais  on  rassembla  d'autres  griefs 
contre  Théophile.  On  prétendit  qu'il  avait  proclamé 
son  athéisme  dans  le  traité  De  Vimmortalité  de  Vâme, 
qui  n'était  qu'une  imitation  du  Phédon  de  Platon  ; 
on  assura  qu'il  avait  organisé  une  société  secrète 
d'athées  et  de  libertins,  qui  se  proposaient  de  per- 
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vertir  la  jeunesse  par  leurs  écrits  et  par  leurs  paroles  ; 
on  présenta  enfin  plusieurs  témoins  qui  déclaraient 
avoir  entendu  le  poëte  chanter  des  chansons  libres 
dans  une  débauche,  c'est-à-dire  dans  une  orgie,  et 
qui  disaient  avoir  appris  de  sa  bouche  quelques  vers 
impies.  Le  parlement  dut  se  préoccuper  pour  la  pre- 
mière fois  de  ces  livres  détestables  qui  outrageaient 
la  pudeur  publique ,  et  Ton  engloba  dans  le  procès 
de  Théophile  plusieurs  de  ses  amis  qui  avaient  coo- 
péré plus  ou  moins  à  la  publication  du  Parnasse 
satyrique  et  d'autres  recueils  du  même  genre.  Un 
mandat  d'amener  fut  lancé  contre  Berthelot,  CoUetet 
et  Frenicle  ;  mais  il  ne  put  recevoir  d'exécution  qu'à 
l'égard  de  ce  dernier,  qui  était  le  moins  coupable 
et  qui  n'essaya  pas  de  se  soustraire  à  la  justice.  Ber- 
thelot et  CoUetet  s'étaient  cachés,  de  même  que 
Théophile.  On  doit  s'étonner  que  le  sieur  d'Esternod, 
qui  avait  composé  des  vers  plus  infâmes  encore  que 
ceux  de  ces  poëtes  satiriques ,  n'ait  pas  été  compris 
dans  les  poursuites  dirigées  contre  eux. 

Le  parlement  s'était  ému  des  dangers  que  courait 
la  jeunesse  exposée  aux  pernicieuses  excitations  de 
la  poésie  obscène  :  il  n'hésita  plus  à  fonder  une 
jurisprudence  protectrice  de  la  moralité  publique,  et 
il  rangea  parmi  les  crimes  de  lèse-majesté  divine  et 
humaine  la  composition  et  la  publication  des  mau- 
vais livres.  Le  1 9  août  1 623  ,  un  arrêt  fut  rendu 
par  la  Cour,  la  Grand'Chambre  et  Tournelle  assem- 
blées, contre  Théophile,  Berthelot,  CoUetet  et  Fre- 
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nicle ,  (c  aulheurs  des  sonnets  de  vers  contenans  les 
impietez ,  blasphesmes  et  abominations  mentionnées 
au  livre  très  pernicieux  intitulé  le  Parnasse  saty- 
rique;  »  Théophile ,  Berthelot  et  CoUetet ,    «  vrays 
contumax,  atteints  et  convaincus  du  crime  de  leze- 
majesté  divine,    pour  réparation,  »    étaient  con- 
damnés ((  scavoir   lesdits  Théophile  et   Berthelot  à 
estre  menez  et  conduits  des  prisons  de  la  Concier- 
gerie, en  un  tombereau,  au  devant  la  principale 
porte  de  l'église  Nostre-Dame  de  ceste  ville  de  Paris, 
et  illec  à  genoux,  teste  et  pieds  nus,  en  chemise,  la 
corde  au  cou,  tenans  chacun  en  leurs  mains  une 
torche  de  cire  ardente  du  poids  de  deux  livres,  dire 
et  déclarer  que  très  meschamment  et  abominable- 
ment ils  ont  composé ,  fait  imprimer  et  exposer  en 
vente  le  livre  intitulé  le  Parnasse  satyrique ,  conte- 
nant blasphesmes,  sacrilèges  et  abominations  y  men- 
tionnées contre  l'honneur  de  Dieu ,  son  Église  et 
honnesteté  pubhque,  dont  ils  se  repentent  et  en  de- 
mandent pardon  à  Dieu,  au  roy  et  à  justice  :  ce  fait, 
menez  en  la  place  de  Grève  de  ceste  ville,  et  là  ledit 
Théophile  bruslé  vif,  son  corps  réduit  en  cendres, 
icelles  jetées  au  vent  et  lesdits  livres  aussy  bruslez , 
et  Berthelot  pendu  et  estranglé  à  une  potence ,  qui 
pour  ce  faire  y  sera  dressée ,  si  pris  peuvent  estre 
en  leurs  personnes  :  sinon  ledit  Théophile,  par  figure 
et  représentation,  et  Berthelot,  en  effigie  à  un  tableau 
attaché  à  ladite  potence  :  tous  et  chacuns  leurs  biens 
déclarez  acquis  et  confisquez  à  qui  il  appartiendra, 
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sur  lesquels  et  autres  non  sujets  à  confiscation  sera 
préallablement  pris  la  somme  de  4  mil  livres  d'a- 
mende aplicables  à  œuvres  pies,  ainsi  que  la  Cour 
advisera.  »  Quant  à  Frenicle ,  qui  était  prisonnier , 
le  procureur  général  du  roi  devait  informer  plus  am- 
plement contre  lui  sur  les  cas  mentionnés  au  procès. 
En  outre,  «  fait  ladite  Cour  inhibitions  et  défenses  à 
toutes  personnes,  de  quelque  qualité  et  condition 
qu'ils  soient,  d'avoir  et  retenir  par  devers  eux  au- 
cuns exemplaires  du  Parnasse  satyrique,  n'autres 
œuvres  dudit  Théophile ,  ainsy  leur  enjoint  les  ap- 
porter et  mettre  dans  24  heures  au  Greffe  criminel 
d'icelle,  pour  estre  bruslez  et  réduits  en  cendres, 
sur  peine,  contre  les  contrevenans  et  qui  s'en  trouve- 
ront saisis ,  d'estre  déclarez  auteurs  dudit  crime  et 
punis  comme  les  accusez.  »  Enfin,  quatre  libraires, 
Estoc ,  Sommaville ,  Bilaine  et  Quenel ,  qui  avaient 
imprimé  les  œuvres  de  Théophile,  devaient  être 
«  pris  au  corps  et  amenez  prisonniers  es  prisons  de 
la  Conciergerie  du  Palais ,  pour  estre  ouys  et  inter- 
rogez sur  aucuns  faits  résultans  dudit  procès,  et  où 
ils  ne  pourront  estre  appréhendez,  seront  adjournez  à 
trois  briefs  jours,  à  son  de  trompe  et  cry  public,  à 
comparoir  en  icelle,  leurs  biens  saisis  et  commissaires 
y  establis  jusqu'à  ce  qu'ils  ayent  obéi.  »  (Voy.  le 
troisième  tome  de  V Histoire  de  nostre  temps ,  par 
Cl.  Malingre,  Paris,  Jean  Petitpas,  1624,  p.  330 
et  suiv.) 

Cet  arrêt  mémorable  peut  être  considéré  comme 
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le  premier  acte  de  répression  et  de  châtiment  contre 
les  délits  de  la  presse  à  l'égard  des  mœurs.  Il  fut 
exécuté  le  jour  même  où  il  avait  été  prononcé  :  «  On 
fit  un  fantosme ,  dit  Malingre ,  à  peu  près  vestu 
comme  ledit  Théophile,  que  l'on  mit  dans  un  tom- 
bereau; on  le  mena  devant  l'église  Nostre-Dame  faire 
amende  honorable,  puis  fut  bruslé  en  Grève.  »  Dès 
que  Théophile,  qui  était  caché  dans  le  château  du 
baron  de  Panât,  apprit  son  exécution  en  effigie,  il 
résolut  de  quitter  la  France ,  et  il  arriva ,  déguisé , 
jusqu'à  la  frontière  ;  mais  son  signalement  avait  été 
envoyé,  avec  ordre  de  l'arrêter,  à  tous  les  prévôts  des 
maréchaux.  Il  fut  reconnu  sur  la  route  du  Catelet,  et 
le  prévôt  Leblanc  se  saisit  de  sa  personne.  On  le 
garrotta  sur  un  cheval  pour  le  ramener  à  Saint-Quen- 
tin ,  et  de  cette  ville ,  où  il  resta  au  secret  pendant 
plusieurs  jours,  on  le  transféra,  les  fers  aux  pieds  et 
aux  mains ,  à  la  Conciergerie  de  Paris.  Il  se  vit  en- 
fermé dans  le  cachot  de  Ravaillac,  où  il  passa  dix- 
huit  mois,  avant  que  le  parlement  daignât  commen- 
cer la  révision  du  procès.  Si  puissants  que  fussent 
ses  amis ,  ils  ne  pouvaient  rien  contre  l'implacable 
ressentiment  des  jésuites.  Théophile  niait  obstiné- 
ment qu'il  fût  l'auteur  ou  l'éditeur  du  Parnasse  sa- 
tyrique,  qui  faisait  tout  le  procès;  car,  sur  les  autres 
points  de  l'accusation,  le  prévenu  n'avait  pas  eu  de 
peine  à  prouver  son  innocence.  Le  parlement  vou- 
lait absolument  découvrir  et  punir  avec  une  terrible 
sévérité  les  impies  et  les  libertins,  qui  avaient  publié 
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cet  affreux  recueil  de  poésies  erotiques  et  sotadiques. 
Les  libraires  avaient  eu  le  bonheur  de  se  justifier  ou 
du  moins  de  se  faire  mettre  hors  de  cause.  Berthelot 
et  Colletet,  condamnés  par  contumace,  n'avaient  pas 
été  pris,  et  Frenicle  venait  d'être  relâché.  Théophile 
protestant  toujours  de  son  innocence,  le  procureur 
général  obtint  de  la  Cour  la  permission  de  faire  lire 
daiis  toutes  les  paroisses,  aux  prônes  des  grand'- 
messes,  un  monitoire  ecclésiastique,  en  date  du  4  oc- 
tobre 1 623,  par  lequel  l'ofFicial  de  Paris  admonestait, 
sous  peine  d'excommunication,  «  tous  ceux  et  celles 
qui  scavent  que,  cy  devant  et  depuis  quelque  temps 
en  ça»,  certains  quidans  malfaiteurs  auroient  faict, 
composé  et  escrit  ou  fait  escrire,  imprimer  et  pu- 
blier plusieurs  mauvais  sonnets,  satyres,  stances, 
élégies  et  autres  pièces  de  poésie,  insérées  et  con- 
tenues en  certain  livre ,  cy  devant  et  depuis  quelque 
temps  en  ça ,  imprimé  et  publié  sous  le  nom  et  titre 
du  Parnasse  satyrique  ou  autre  titre ,  contenant  ledit 
livre  et  autres  œuvres  poétiques  desdits  quidans, 
plusieurs  blasphesmes  contre  Dieu  et  ses  saincts ,  et 
plusieurs  sacrilèges ,  impiétez  et  autres  abominations 
contre  l'honneur  de  Dieu,  son  Église,  bonnes  mœurs 
et  honnesteté  pubUque  ;  ceux  et  celles  qui  scavent 
quand  et  en  quel  temps  et  en  quels  lieux  ledit  livre 
du  Parnasse  satyrique  et  autres  livres  impies  de  ceste 
suite  ont  esté  imprimés;  qui  les  a  composez;  qui  a 
escrit  ou  fourny  les  copies  pour  en  faire  les  im- 
pressions; qui  les  ont  reveues  sur  la  presse;  qui 
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scavent  que  lesdits  quidan  ou  quidans  malfaicteurs, 
estant  advertiz  de  la  poursuite  criminelle  que  l'on 
faisoit  contre  eux,  se  seroient  enfuis  de  ceste  ville 
pour  eschapper  et  éviter  l'exécution  de  certain  arrest 
de  la  Cour,  du  mois  d'aoust  dernier,  et  que ,  ce 
néantmoins,  iceux  quidans  ou  aucuns  d'eux  auroient 
dit ,  recité  et  publié  en  divers  lieux  et  endroits  à 
diverses  personnes  et  en  diverses  compagnies  aucuns 
desdits  sonnets,  satyres  ou  autres  poésies  ou  partie, 
comme  estans  de  leur  œuvre  et  façon,  et  dit  et  pro-- 
féré  en  divers  lieux  les  mesmes  blasphesmes  et  im- 
pietez  contenues,  comme  aussi  sollicité ,  suborné  et 
corrompu  plusieurs  esprits  de  la  jeunesse  pour  les 
induire  à  croire  les  mesmes  impietez  et  blasphes- 
mes, etc.  »  Mais  ce  monitoire  ne  provoqua  que  des 
dénonciations  vagues  et  ridicules,  qui  ne  fournirent 
aucune  charge  nouvelle  contre  Théophile.  Celui- 
ci  se  défendait  avec  beaucoup  de  force  et  d'a- 
dresse, ce  qui  donna  aux  gens  de  lettres  le  courage 
de  le  défendre  aussi  dans  une  foule  de  brochures 
en  vers  et  en  prose  ;  ses  ennemis ,  et  surtout  les  jé- 
suites, se  distinguèrent,  de  leur  côté,  dans  cette 
guerre  de  plume  qui  ne  fit  qu'envenimer  la  ques- 
tion et  rendre  plus  critique  la  position  de  l'accusé. 
Il  était  encore  en  prison ,  attendant  son  juge- 
ment, quand  l'amour  du  gain  poussa  des  impri- 
meurs de  province  à  réimprimer  les  ouvrages  sa- 
tiriques qui  avaient  fait  naître  ce  redoutable  procès. 
Ce  fut  sans  doute  à  Lyon  et  à  Rouen,  que  l'on  trouva 
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des  presses  pour  reproduire  subrepticement  V Es- 
padon satyrique  y  le  Cabinet  satyrique  et  le  Parnasse 
satyrique.  Ces  contrefaçons ,  mal  imprimées  sur  un 
horrible  papier ,  étaient  pleines  de  fautes  grossières 
et  ne  portaient  aucun  nom  de  libraire,  avec  le 
millésime  de  1625;  celle  du  Parnasse  avait  pour 
titre  :  le  Parnasse  satyrique  du  sieur  de  Théophile ^ 
comme  pour  fournir  une  arme  de  plus  contre  le  mal- 
heureux poète  qui  était  dénoncé  ainsi  publiquement 
sur  le  frontispice  du  livre  qu'on  lui  attribuait. 
Était-ce  une  atroce  perfidie  de  la  part  d'un  ennemi 
caché,  ou  bien  le  honteux  résultat  d'une  spéculation 
de  libraire? 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'affaire  de  Théophile  était  pres- 
que oubliée,  quand  le  procès  fut  revisé  à  l'avantage 
du  poëte.  «  C'est  une  affaire  qui ,  selon  la  coutume, 
fit  un  grand  bruit  à  sa  nouveauté,  écrivait  Mal- 
herbe à  Racan  dans  une  lettre  du  4  novembre  1 625  ; 
depuis,  il  ne  s'en  est  presque  point  parlé.  Ce  qui 
m'en  donne  plus  mauvaise  opinion,  c'est  la  condi- 
tion des  personnes  à  qui  il  a  à  faire  (les  jésuites). 
Pour  moy,  je  pense  vous  avoir  escrit  que  je  ne  le 
tiens  coupable  de  rien,  que  de  n'avoir  rien  fait  qui 
vaille  au  mestier  dont  il  se  mesloit.  S'il  meurt  pour 
cela ,  vous  ne  devés  pas  avoir  de  peur  ;  on  ne  vous 
prendra  pas  pour  un  de  ses  complices.  »  Cette 
cruelle  persécution  eut  un  terme.  Théophile,  dans 
les  débats  de  son  procès ,  confondit  les  témoins  qui 
déposaient  contre  lui  et  fit  tomber  la  plupart  des 
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charges,  sous  le  poids  desquelles  on  l'avait  d'abord 
accablé.  Le  parlement  révoqua  la  sentence  et  se  con- 
tenta de  le  bannir  de  la  capitale.  Ainsi  fut  inaugurée 
la  législation  criminelle  contre  les  mauvais  livres, 
nuisibles  aux  bonnes  moeurs  et  attentatoires  à  l'hon- 
nêteté publique.  Le  pauvre  Théophile  mourut,  peu 
de  mois  après,  des  suites  de  sa  longue  et  doulou- 
reuse captivité  (le  25  septembre  1626).  Il  venait 
d'être  gracié  par  le  roi,  et  il  avait  pu  revenir  à  Paris, 
au  milieu  de  ses  joyeux  amis,  lesquels  furent  bien 
étonnés  de  lui  voir  faire  une  mort  édifiante ,  ce  qui 
n'a  pas  empêché  le  jésuite  Raynaud  de  soutenir  que 
l'auteur  du  Parnasse  satyriqiœ  était  mort  dansTim- 
pénitence  finale  (nuUis  expiatus  sacramenlis)  et  s'en 
était  allé  droit  en  enfer  (abiit  in  locumsuum).  Malgré 
la  jurisprudence  établie  par  le  procès  de  Théophile 
Viaud,  le  parlement  laissa  passer  impunément  bien 
des  livres  du  même  genre  que  le  Parnasse  salyrique, 
avant  de  renouveler  des  poursuites  contre  les  au- 
teurs et  les  publicateurs  de  ces  poésies  obscènes  ;  il 
n'eut  pas  même  l'air  de  savoir  que  les  réimpres- 
sions des  ouvrages  satiriques  qu'il  avait  poursuivis 
et  condamnés,  se  multipliaient  de  tous  côtés.  La 
Muse  folâtre ,  qui  ne  le  cédait  en  rien  au  Parnasse 
satyrique^  était  réimprimée,  par  exemple,  tous  les 
ans,  dans  le  format  le  plus  commode  ;  les  Muses  gail- 
lardes ,  la  Quintessence  satyrique,  le  Dessert  des  muses 
et  d'autres  recueils  analogues,  répandus  à  profusion, 
portaient  gravement  atteinte  à  la  morale  et  réchauf- 


342  HISTOIRE  DE  LA  PROSTITUTION. 

faient  sans  cesse  les  germes  impurs  de  la  Prostitu- 
tion ;  mais  nous  ne  voyons  pas  dans  les  annales 
judiciaires,  que  les  poètes  et  les  libraires  aient  été 
compromis  à  cause  de  leurs  publications  licencieu- 
ses, jusqu'à  la  majorité  de  Louis  XIV,  où  com- 
mence, dans  l'intérêt  des  bonnes  mœurs,  un  déploie- 
ment inusité  de  mesures  de  rigueur  contre  tous  les 
genres  de  corruption.  Théophile  n'avait  pas  été  brûlé, 
Berthelot  n'avait  pas  été  pendu  sous  Louis  XIII; 
mais  un  satirique,  Louis  Petit,  coupable  d'avoir 
composé  des  vers  moins  abominables  que  ceux  du 
Parnasse  satyrique,  périt  sur  le  bûcher  en  plein  siècle 
de  Louis  XIV. 


CHAPITRE   XLIV 

ET   DERNIER. 


Sommaire.  —  La  Prostitution  au  théâtre.  —  Histoire  du  théâtre 
français,  au  point  de  vue  des  mœurs.  —  Les  histrions,  infâmes 
sous  Charlemagne.  —  Fondation  de  la  Confrérie  de  la  Passion. 

—  Mise  en  scène  des  mystères.  —  Leur  indécence.  —  Un  Mi- 
racle de  sainte  Geneviève.  —  La  Vie  de  madame  sainte  Barbe. 

—  Obscénité  du  costume  et  de  la  pantomime.  —  Les  diables  et 
les  anges.  —  Éclairage  de  la  salle.  —  Les  Enfants-sans-souci  et 
les  Clercs  de  la  Bazoche.  —  Le  Jeu  des  pois  piles.  —  Censure 
théâtrale.  —  Désordres  des  comédiens,  —  A  quelle  époque  les 
femmes  ont  commencé  à  paraître  sur  la  scène.  —  Les  Gelosi  et 
les  acteurs  espagnols.  —  Les  plus  anciennes  actrices  françaises. 

—  Le  parlement  défend  de  jouer  les  mystères.  —  Les  farces  du 
seizième  siècle.  —  Leur  saleté.  —  La  plupart  ont  été  détruites. 

—  Ce  qui  nous  en  reste.  —  Le  Recueil  de  Londres  et  celui  du 
duc  de  La  Vallière.  —  Le  Recueil  de  plusieurs  farces,  tant  an- 
tiques que  nouvelles.  —  Extraits.  —  La  Farce  de  frère  Guille- 
bert  et  son  Sermon  joyeux.  —  Les  chausses  de  taint  François. 

—  Grand  nombre  des  farces.  — Tolérance  de  l'autorité  civile  à 
l'égard  du  théâtre.  — Titres  de  plusieurs  farces  graveleuses.  — 
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Les  premiers  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne. —  Turlupin  , 
Gros-Guillaume ,  GauUier-Garguille.  —  Les  chansons.  —  Les 
Plaisantes  imaginations  de  Bruscambille.  —  Les  théâtres  de 
campagne  et  des  jeux  de  paume.  —  Théâtres  du  Pont  Neuf.  — 
Tabaria  et  le  baron  de  Gratelard.  —  Conclusion. 


Ce  n'est  pas  un  chapitre,  c'est  un  livre  entier  qu'il 
faudrait  consacrer  à  l'histoire  du  théâtre  dans  ses 
rapports  avec  la  Prostitution.  Dès  son  origine ,  le 
théâtre  a  exercé  sur  les  mœurs  une  fâcheuse  influence, 
qui  prit  même ,  à  certaines  époques  de  dépravation 
sociale,  le  caractère  d'une  véritable  excitation  à  la 
débauche.  Dans  les  premiers  siècles  de  l'Église  chré- 
tienne, les  jeux  de  la  scène  avaient  atteint  les  der- 
nières limites  de  Tindécence,  et  nous  trouvons  à 
chaque  page ,  dans  les  écrits  des  Pères ,  une  protes- 
tation de  la  pudeur  indignée  contre  les  abominables 
excès  de  cette  école  de  scandale.  Nous  sommes 
forcé  de  reconnaître  que  l'horreur  inspirée  par  le 
théâtre  profane  aux  philosophes  chrétiens  n'était  que 
trop  justifiée  par  le  détestable  abus  qu'on  faisait  au- 
trefois de  l'art  scénique.  Quand  le  christianisme  eut 
remplacé  le  culte  des  faux  dieux ,  le  théâtre  ne  sur- 
vécut pas  longtemps  à  leurs  temples  et  à  leurs  idoles, 
et  pendant  plusieurs  siècles  il  n'y  eut  pas  en  France 
d'autres  vestiges  de  la  comédie  antique ,  que  les  mas- 
carades du  mardi  gras  ,  le  festin  du  Roi-boit  et  de  la 
Fève,  les  saturnales  de  la  fête  des  Fous  et  de  celle  des 
Diacres ,  les  mystères  et  les  montres  des  processions 
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religieuses  et  des  entrées  de  rois ,  reines ,  princes , 
princesses,  évêques,  abbés,  etc. ,  les  danses  et  les 
chansons  des  bateleurs,  les  récitations  des  trouba- 
dours et  des  trouvères.  Si  quelques  représentations 
dramatiques,  imitées  de  Térence  et  de  Piaule,  avaient 
lieu  de  loin  en  loin  dans  les  couvents  et  dans  les 
collèges,  elles  n'échappaient  aux  anathèmes  ecclé- 
siastiques, qu'en  se  couvrant  d'un  prétexte  littéraire 
et  en  s'entourant  d'une  extrême  réserve  ;  mais  ces 
rares  réminiscences  de  la  comédie  latine  ne  consti- 
tuaient pas  des  habitudes  théâtrales  dans  la  nation 
même  qui  ne  savait  peut-être  pas  que  le  théâtre  eût 
existé  avant  les  grossières  et  naïves  ébauches  des  con- 
frères de  la  Passion  à  la  fin  du  quatorzième  siècle. 

La  doctrine  de  l'Église  contre  les  spectacles  était 
invariablement  établie  par  les  Pères  et  par  les  con- 
ciles ;  on  peut  dire  qu'elle  avait  été  bien  autorisée 
par  les  odieuses  orgies  qui  signalèrent  la  décadence 
du  théâtre  païen.  Les  capitulaires  et  les  ordonnances 
des  rois  étaient  conformes  au  sentiment  des  docteurs 
catholiques ,  à  l'égard  du  théâtre  et  des  histrions. 
Ceux-ci  se  trouvaient  notés  d'infamie,  par  le  fait  seul 
de  leur  vil  métier  (omnes  infamiœ  maculis  aspersij  id 
est  histriones  ut  viles  personœ,  non  habeant  potestatem, 
accusandi,  capitul.  de  789);  les  honnêtes  gens  étaient 
invités  à  se  tenir  éloignés  de  ces  infâmes ,  et  les  ec- 
clésiastiques ne  devaient  jamais  souiller  leurs  yeux 
et  leurs  oreilles  en  écoutant  des  paroles  obscènes  et 
en  voyant  des  gestes  impudiques  {histrionum  quoque 
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turpium  et  obscœnorum  insolentias  jocorum  et  ipsi 
animo  effugere  cœterisque  effugienda  prœdicare  debent, 
Voy.  les  Capitul.  des  rois  de  France,  t.  I,  p.  1i70). 
Il  y  avait  toujourg  néanmoins  des  histrions  qui  bra- 
vaient les  excommunications  du  clergé  et  qui  accep- 
taient la  note  d'infamie  attachée  à  leur  profession  ; 
car  il  y  avait  aussi  des  voluptueux  et  des  débauchés, 
pour  payer  à  tout  prix  un  plaisir  défendu.  Lliis- 
trionat,  ou  l'état  de  comédien,  était  donc  considéré 
comme  une  espèce  de  Prostitution ,  et  saint  Thomas 
n'hésite  pas  à  mettre  sur  la  même  ligne  la  courtisane 
qui  trafique  de  son  corps  à  tout  venant  et  le  comé- 
dien qui  se  prostitue  en  public ,  pour  ainsi  dire,  en 
vendant  ses  grimaces  et  ses  postures  licencieuses.  Les 
biens  acquis  de  la  sorte  semblaient  au  docte  casuiste 
des  biens  mal  acquis  et  déshonnêtes  qu'il  fallait 
restituer  aux  pauvres  {quœdam  vero  dicuntur  maie 
acquisita ,  quia  acquiruntur  ex  turpi  causa ,  sicut  de 
meretricio  et  histrionatu.  Voy.  le  Traité  des  jeux  de 
théâtre^  par  le  P.  Lebrun.  Paris,  Y"  Delaulne,  1731 , 
in-12,  p.  193).  Voilà  pourquoi  Philippe-Auguste, 
pénétré  de  cette  idée  «  que  donner  aux  histrions 
c'était  donner  au  diable,  »  les  chassa  de  sa  cour  et 
leur  fit  défense  d'y  reparaître,  en  appliquant  à  des 
œuvres  de  dévotion  et  de  charité  l'argent  qu'il  au- 
rait dépensée  entretenir  les  scandaleuses  dissolutions 
du  théâtre. 

Le  théâtre  ne  reçut  une  existence  légale  en  France, 
qu'à  la  faveur  du  pieux  déguisement  sous  lequel 
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il  se  présenta  devant  Charles  YL  Les  mœurs  de  cette 
époque-là  étaient  déjà  bien  relâchées ,  comme  nous 
l'avons  dit,  et  l'amour  du  luxe  avait  prédisposé  les 
esprits  à  se  passionner  pour  toutes  les  nouveautés 
sensuelles.  Les  jeux  des  confrères  de  la  Passion 
furent  donc  accueillis  avec  une  sorte  de  fureur, 
quand  ils  se  produisirent  pour  la  première  fois  aux 
portes  de  Paris,  dans  le  village  de  Saint-Maur.  Ce 
fut  vers  1398,  qu'une  troupe  de  comédiens  ambu- 
lants, qui  s'intitulaient  confrères  de  la  Passion,  parce 
qu'ils  représentaient  ce  mystère  en  scènes  dialo- 
guées,  commencèrent  à  donner  des  représentations 
auxquelles  on  accourut  de  toutes  parts.  Ces  repré- 
sentations, entremêlées  de  prières  et  de  cantiques, 
étaient  sans  doute  fort  édifiantes,  à  ne  considérer  que 
leur  objet ,  mais  le  prévôt  de  Paris  eut  peur  qu'elles 
ne  dégénérassent  en  graves  désordres,  et,  par  une 
ordonnance  du  3  juin  i  398  ,  il  défendit  à  tous  les 
habitants  de  Paris ,  comme  à  ceux  de  Saint-Maur  et 
des  autres  lieux  soumis  à  sa  juridiction ,  «  de  re- 
présenter aucuns  jeux  de  personnages,  soit  de  la 
vie  de  Jésus-Christ,  soit  des  vies  des  saints  ou  autre- 
ment, sans  le  congé  du  roi,  à  peine  d'encourir  son 
indignation  et  de  forfaire  envers  lui.  »  Ces  défenses 
rigoureuses  prouvent  que  les  représentations  don- 
nées à  Saint-Maur  ne  s'étaient  point  passées  sans 
quelque  scandale,  ou,  suivant  une  opinion  qui  ne 
contredit  pas  la  précédente ,  qu'une  ancienne  loi  de 
Philippe-Auguste  ou  de  saint  Louis  avait  aboli  le 
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théâtre  et  interdit  l'exercice  de  la  profession  de  co- 
médien. Quoi  qu'il  en  soit,  les  représentations  ne  se 
renouvelèrent  pas  jusqu'en  1  402 ,  où  Charles  YI 
voulut  y  assister  et  en  fut  tellement  édifié  qu'il  ac- 
corda aux  confrères  de  la  Passion  des  lettres  paten- 
tes qui  les  autorisaient  à  jouer  leurs  mystères  a  tou- 
tes et  quantes  fois  qu'il  leur  plaira.  »  En  vertu  de 
ces  lettres  patentes,  les  confrères  établirent  leur 
théâtre  près  de  la  porte  Saint-Denis ,  au  rez-de- 
chaussée  de  l'hôpital  de  la  Trinité,  dans  lequel  les 
pèlerins  et  les  pauvres  voyageurs  trouvaient  un  asile 
pour  la  nuit,  quand  ils  arrivaient  après  la  fermeture 
des  portes  de  la  ville.  Les  confrères  avaient  déjà 
fondé  dans  l'église  de  cet  hôpital  leur  Confrérie  de 
la  Passion  et  de  la  Ressurrection  de  Notre-Seigneur. 
Nous  croyons  pouvoir  induire  de  la  fondation  de 
cette  confrérie ,  que  les  premiers  joueurs  ou  acteurs 
qui  avaient  paru  au  bourg  de  Saint-Maur  s'étaient 
faits  les  maitres  du  jeu  et  recrutaient  leurs  confrères 
parmi  les  bourgeois  et  les  gens  de  métier  de  la  ca- 
pitale. Dès  ce  moment,  le  goût  du  théâtre  se  ré- 
pandit avec  frénésie  parmi  la  population,  qui  se 
portait  en  foule ,  les  dimanches  et  fêtes ,  aux  repré- 
sentations des  mystères  et  des  miracles^  et  qui  four- 
nissait abondamment  aux  frais  de  la  confrérie  dra- 
matique. 

Cette  curiosité ,  cet  empressement ,  cet  enthou- 
siasme, n'étaient  déjà  plus  de  la  dévotion,  quoique 
l'objet  apparent  de  ces  spectacles  fût  d'élever  les 
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ârnes  à  la  contemplation  des  choses  saintes  et  de  les 
disposer  à  la  prière.  Il  est  permis  d'assurer  que, 
malgré  le  caractère  édifiant  des  pièces  qu'on  repré- 
sentait et  nonobstant  les  encouragements  que  le 
clergé  accordait  à  ces  pieux  divertissements,  le 
théâtre  servait  dès  lors  d'auxiliaire  à  la  Prostitution. 
Qu'on  se  figure,  par  exemple,  ce  que  devait  être 
une  de  ces  représentations,  dans  une  salle  étroite  et 
mal  éclairée,  où  les  spectateurs  s'entassaient  pêle- 
mêle,  la  plupart  debout,  quelques-uns  assis,  mais 
serrés  et  agglomérés,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe 
ni  de  condition.  La  salle  avait  %]  toises  et  demie  de 
long  sur  6  toises  de  large;  sa  hauteur  ne  dépassait 
pas  certainement  15  ou  20  pieds;  elle  était  soutenue 
par  des^  arcades  qui  supportaient  l'étage  supérieur. 
Sur  la  longueur  totale,  il  faut  prendre  au  moins 
1 5  pieds  pour  le  développement  de  la  scène  ;  car , 
outre  le  plancher  sur  lequel  se  jouait  le  drame  ,  il  y 
avait  au  fond  du  théâtre  plusieurs  établis  ou  écha- 
fauds  qui  offraient  l'image  des  différents  lieux  où  se 
passait  la  scène  et  qui  communiquaient  entre  eux 
par  des  escaliers  ou  des  échelles.  En  haut ,  le  Paradis, 
renfermé  dans  une  sphère  de  nuages ,  ouvrait  son 
pavillon  bleu  céleste  tout  parsemé  d'étoiles  ;  en  bas, 
une  gueule  de  dragon ,  se  mouvant  sans  cesse ,  in- 
diquait la  bouche  de  l'enfer  d'où  sortaient  les  diables 
à  travers  des  jets  de  fumée  et  de  flammes  ;  au  centre, 
plusieurs  plans  de  décorations  peintes,  dans  lesquelles 
on  transportait  le  lieu  de  la  scène,  quand  l'action  se 


350  HISTOIRE 

passait  chez  Hérode  ou  chez  Pilate.  Oa  avait  ainsi 
sous  les  yeux  en  même  temps  toute  la  physionomie 
locale  de  la  pièce  qui  se  déroulait  alternativement 
dans  le  ciel ,  sur  la  terre  et  dans  l'enfer.  Ce  n'est  pas 
tout  :  il  fallait  avoir  encore  devant  la  vue,  pendant 
la  durée  du  spectacle,  tous  les  acteurs  qui  y  jouaient 
des  rôles;  car  ces  acteurs,  revêtus  de  leurs  costu- 
mes, étaient  rangés  sur  des  gradins,  de  chaque  côté 
du  théâtre,  et  là  ils  attendaient  le  moment  d'entrer  en 
scène,  en  regardant  jouer  la  pièce  comme  de  simples 
spectateurs  ;  ils  descendaient,  chacun  à  son  tour,  sur 
le  théâtre,  et  ils  remontaient  ensuite  à  leur  place  après 
avoir  rempli  leur  rôle.  Ils  ne  cessaient  donc  jamais 
d'être  en  évidence,  à  moins  que  leur  rôle  ne  leur  or- 
donnât de  disparaître  dans  une  petite  loge  fermée  de 
rideaux,  figurant  une  chambre  secrète,  qui  servait  à 
cacher  aux  regards  du  spectateur  certaines  circon- 
stances délicates  de  la  pièce ,  telles  que  Faccouche- 
ment  de  sainte  Anne,  celui  de  sainte  Elisabeth, 
celui  de  la  Vierge,  etc.  Cette  loge  ou  niche  exerçait  au 
plus  haut  degré  les  facultés  de  T  imagination  du 
public.  Les  rideaux  étaient-ils  ouverts,  on  guettait 
linstant  où  ils  se  fermeraient;  étaient-ils  fermés,  on 
se  demandait  tout  bas,  quand  viendrait  l'instant  de 
les  rouvrir.  Le  spectateur  ne  manquait  pas  de  devi- 
ner tout  ce  qu'on  lui  cachait  par  décence,  et  il  suivait 
par  la  pensée  les  péripéties  les  plus  scabreuses  de 
l'action  ;  de  là  cette  locution  proverbiale  qui ,  pour 
exprimer  qu'une  chose  scandaleuse  ne  doit  pas  être 
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exposée  aux  regards  qu'elle  blesserait ,  dit  qu'elle 
reste  «  derrière  le  rideau.  » 

Des  documents  précis  nous  manquent  pour  con- 
stater les  indécences  et  les  immoralités,  qui,  dès  les 
premiers  temps ,  avaient  accompagné  la  renaissance 
du  théâtre  ;  mais  il  est  certain  que  ces  représentations 
pieuses  étaient  l'occasion  et  la  cause  de  bien  des 
dangers  pour  les  bonnes  mœurs.  Le  Mystère  de  la 
Passion  et  les  autres  compositions  dramatiques  du 
même  genre  qu'on  représentait,  les  dimanches  et  les 
jours  de  fête,  au  théâtre  de  la  Trinité,  n'avaient  pas, 
sans  doute,  d'autre  but  que  d'émouvoir  des  senti- 
ments religieux  ,  et  l'on  peut  présumer  que  l'auteur 
de  cet  immense  drame  qui  embrasse  la  naissance,  la 
vie,  la  mort  et  la  résurrection  de  Jésus-Christ,  avait 
accompli  une  œuvre  de  dévotion  sous  la  forme  d'une 
œuvre  littéraire  où  l'on  est  forcé  de  reconnaître  de 
grandes  beautés.  Cette  œuvre,  en  effet,  mérita  d'être 
retouchée  et  refaite  en  partie  par  les  soins  de  Jean- 
Michel  ,  évêque  du  Mans ,  qui  vivait  au  quinzième 
siècle.  Mais,  toutefois,  selon  le  génie  du  théâtre 
de  ce  temps-là,  un  grand  nombre  de  scènes  du 
Mystère  de  la  Passion  et  des  mystères  analogues  se 
traînent  dans  les  lieux  communs  de  l'obscénité,  et 
le  dialogue  des  personnages  subalternes  emprunte 
au  langage  populaire  une  quantité  d'images  licen- 
cieuses et  de  mots  orduriers.  Souvent  aussi,  les 
apôtres ,  les  saints  et  les  saintes  elles-mêmes  sem- 
blent avoir  vécu  dans  la  société  des  femmes  perdues 
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et  des  plus  ignobles  débauchés.  Entre  une  multitude 
d'exemples,  nous  choisirons  une  scène  du  Mystère 
de  sainte  Geneviève ,  où  l'on  voyait  une  nonnaiu  de 
Bourges,  qui,  sur  le  bruit  des  miracles  de  la  sainte, 
était  venue  lui  rendre  visite.  Sainte  Geneviève  lui  de- 
mande quel  est  son  état  ;  la  nonnain  répond  brave- 
ment qu'elle  est  vierge.  «  Vous!  s'écrie  la  sainte 
avec  mépris  : 

Non  pas  vierge ,  non  ,  mais  ribaude , 
Qui  fûtes  en  avril  si  baude  [débauchée) , 
Le  tiers  jours  entre  chien  et  loup, 
Qu'au  jardin  Gaultier  Chantelou, 
Vous  souffrîtes  que  son  berchier 
Vous  deflorast  sous  un  peschier!» 

Mais  la  poétique  des  mystères  dédaignait  ordinai- 
rement les  timides  restrictions  du  récit  ;  elle  n'écar- 
tait des  yeux  du  public  que  certains  jeux  de  scène 
qui  eussent  été  trop  vifs  et  trop  nus  pour  s'exécuter 
hors  de  la  niche  fermée  de  rideaux.  Elle  poussait 
l'action  jusqu'au  point  extrême  où  l'intelligence  du 
spectateur  se  chargeait  d'achever  un  épisode  dont 
les  préludes  avaient  de  quoi  offenser  la  pudeur  la 
moins  craintive.  Lors  même  qu6  les  rideaux  étaient 
tirés,  l'acteur,  par  ses  gestes  et  ses  grimaces,  avait 
soin  d'interpréter  ce  que  le  poëte  avait  laissé  sous 
un  voile  transparent.  Dans  la  Vie  et  histoire  de  ma- 
dame  sainte  Barbe ,  qui  fut  représentée  et  imprimée 
vers  1520  (voy.  le  Catal.  de  la  Bibl.  dram.  de  M.  de 
SoleinnCj  par  P.~L.  Jacob,  bibliophile,  1. 1,  p.  107), 
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quoique  le  mystère  commence  par  un  sermon  sur 
un  texte  de  l'Évangile,  la  première  scène  s'ouvre 
dans  un  mauvais  lieu ,  où  une  femme  folle  de  son 
corps  [meretrix^  dit  l'imprimé)  chante  une  chanson 
et  fait  des  gestes  obscènes  {signa  amoris  illiciti ,  dit 
l'éditeur,  en  manière  de  glose).  L'Empereur  (on  ne  le 
nomme  pas  autrement)  ordonne  à  cette  femme  d'en- 
gager la  sainte  à  faire  fornication ,  et  voici  comment 
la  conseillère  de  débauche  s'efforce  de  séduire  ma- 
dame Barbe,  qui  se  recommande  à  Dieu  : 

«  Je  gaigne  chascune  journée  : 
Point  je  ne  me  suis  sejournée  (reposée) , 
Du  jeu  d'amour  scay  bien  jouer... 
A  tous  gallans  fais  bonne  chère  , 
Et  ainsi  vous  le  devez  faire. 
One  ne  vy  si  belles  mains , 
Belles  cuisses  et  si  beaux  reins , 
Comme  vous  avez,  par  mon  ame! 
Nous  deux  gagnerons  de  l'argent, 
Car  vous  avez  ung  beau  corps  gent.  » 

Les  auteurs  de  mystères  traitaient  d'une  manière 
toute  profane  les  sujets  les  plus  saints;  mais,  loin 
d'imiter  l'ancien  théâtre  latin,  ils  n'en  venaient  jamais 
à  donner  une  large  place  à  l'amour  métaphysique  ; 
ils  n'entendaient  rien  à  ce  que  nous  appelons  le 
drame  passionné  ;  ils  exprimaient  souvent  avec  cru- 
dité les  convoitises  de  la  chair  ;  ils  se  plaisaient  à 
toucher  brutalement  aux  choses  de  la  luxure,  et 
quelquefois  seulement  ils  soupiraient  une  idylle  pas- 
torale, pleine  de  vagues  inspirations  du  cœur,  comme 

VI.  23 
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dans  ce  charmant  dialogue  de  deux  bergers  du  Mys- 

t'ère  de  la  Passion  : 

MELCHY. 

Les  pastourelles  chanteront. 

ACHIN. 

Pastoureaux  guetteront  œillades. 

MELCHY. 

Les  nymphes  les  escouteront , 
Et  les  driades  danseront 
Avec  les  gentes  Oreades, 

ACHIN. 

Pan  viendra  faire  ses  gambades. 
Revenant  des  Champs-Elysées , 
Orpheus  fera  ses  sonnades. 
Lors  Mercure  dira  ballades 
Et  chansons  bien  autorisées. 


Bergères  seront  oppressées 
Soudainement,  sous  les  pastis... 

Ce  n'étaient  là,  pourtant,  que  de  rares  excitations 
à  Tamour,  qui  pouvaient  jeter  du  trouble  dans  un 
jeune  cœur,  tendre  et  naïf,  mais  non  le  corrompre 
et  l'enivrer  des  poisons  du  vice.  Les  acteurs,  par 
l'entraînement  du  jeu  plutôt  que  par  un  calcul  de 
perversité  personnelle  ,  se  chargeaient  trop  souvent 
d'ajouter  à  leur  rôle  une  pantomime  licencieuse,  que 
le  poëte  n'avait  pas  prévue  et  que  le  public  encou- 
rageait de  ses  éclats  de  rire  et  de  ses  applaudisse- 
ments. Ainsi,  la  bande  des  diables,  qu'on  nommait 
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la  diablerie ,  ne  se  distinguait  pas  moins  par  ses 
masques  hideux  et  ses  accoutrements  étranges,  que 
par  ses  postures  indécentes  et  ses  gestes  malhon- 
nêtes. Ces  diables,  dont  les  miniatures  des  manu- 
scrits ,  les  anciennes  peintures  murales  et  les  vieilles 
estampes  gravées  en  bois,  nous  représentent  les  por- 
traits moins  effrayants  que  ridicules ,  avaient  parfois 
des  têtes  de  marmousets  ou  de  satyres  tirant  la  lan- 
gue, à  la  place  des  parties  naturelles  ou  bien  en  guise 
de  mamelles.  Satan  ou  Lucifer  offrait  même  un  corps 
tout  composé  de  ces  têtes  grotesques,  qui  roulaient 
des  yeux  provoquants  et  semblaient  se  servir  de  leur 
langue  comme  d'un  emblème  d'impureté;  en  outre, 
la  queue  de  certains  démons  affectait  des  formes  et 
des  proportions  obscènes.  On  tolérait  sans  doute,  de 
la  part  de  la  diablerie,  ces  excentricités  libidineuses, 
par  cette  raison  que,  suivant  les  croyances  de  l'E- 
glise catholique ,  l'esprit  du  mal  est  surtout  l'agent 
de  l'impudicité.  Chaque  représentation  avait  lieu 
sous  la  surveillance  d'un  sergent  de  la  douzaine  ou 
d'un  sergent  à  verge  ayant  mission  expresse  de  sur- 
veiller, au  nom  du  prévôt  de  Paris,  la  police  de  la 
salle  et  la  conduite  des  jeux,  pour  qu'il  ne  s'y  pas- 
sât rien  de  déshonnête  et  qu'il  ne  se  fit  aucun  désor- 
dre. (Voy.  la  Requête  adressée  au  lieutenant  du  pré- 
vôt de  Paris  pat  les  maîtres  de  la  confrérie,  en  1 403, 
dans  les  Variétés  Mstor.,  phys.  et  littér.,  publ.  par 
Boucher  d'Argis,  en  1752,  t.  I,  p.  461.) 

Cette  surveillance  avait  sans  doute  de  quoi  s'exer- 

23. 
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cer  parmi  les  acteurs  et  les  spectateurs.  Les  pre- 
miers ,  par  exemple ,  ne  suivaient  aucune  règle 
d'art ,  et  se  livraient  à  toutes  les  fantaisies  de  leur 
invention;  chacun  s'habillait  à  sa  guise,  chacun  ima- 
ginait ce  qui  pouvait  le  faire  remarquer  au  milieu  de 
ses  confrères  et  lui  mériter  la  faveur  de  l'auditoire. 
De  là,  de  cette  envie  de  briller,  de  cette  émulation 
d'artiste ,  résultaient  d'incroyables  polissonneries  et 
les  plus  bizarres  créations.  La  diablerie ,  comme 
nous  l'avons  dit,  se  permettait  de  sérieux  outrages 
à  la  pudeur,  et  l'on  mettait  cela  sur  le  compte  du 
démon.  Mais  le  chœur  angéhque  n'était  pas  plus 
réservé,  et  les  anges  en  venaient  parfois  à  de  sin- 
guliers oublis  de  leur  rôle  muet.  Anges  et  diables, 
c'étaient  des  comparses  qui  chantaient  des  canti- 
ques, récitaient  des  oraisons,  jetaient  des  cris  ou 
des  hurlements,  au  signal  qu'on  leur  donnait  :  leurs 
évolutions,  leurs  danses,  leurs  grimaces,  leurs 
bouffonneries  ne  dépendaient  que  du  caprice  et  de 
Ve7igin  (ingeniiim)  de  chaque  joueur.  Tantôt,  un 
chérubin,  en  regagnant  sa  stalle,  retroussait  sa 
longue  robe  blanche  et  laissait  voir  qu'il  avait  ôté 
ses  greyues  pour  qu'on  ne  reconnût  pas  chez  lui  le 
maître  bonnetier  ou  l'ouvrier  baudroyeur  de  la  rue 
Saint-Denis;  tantôt,  un  autre  bienheureux,  vêtu 
d'une  chasuble  de  prêtre,  en  tombant  dans  une 
trappe,  restait  suspendu  la  tête  en  bas,  jusqu'à  ce 
qu'on  vînt  le  délivrer  et  remettre  un  peu  d'ordre 
dans  sa  toilette.  Ces  épisodes  burlesques  nous  sont 
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indiqués  dans  les  relations  de  quelques-uns  de  ces 
jeux.  Du  reste,  pas  de  femme  au  nombre  des 
joueurs  :  les  rôles  féminins  étaient  confiés  aux  jeu- 
nes garçons  qui  se  rapprochaient  le  plus  du  phy- 
sique de  l'emploi,  et  qui  en  affectaient  les  allures. 
C'était  là  un  attrait  particulier  pour  de  vils  débau- 
chés, qui  ne  manquaient  pas  de  s'intéresser  à  ces 
beaux  garçonnets ^  et  qui,  à  force  de  les  admirer  sur 
le  théâtre,  cherchaient  probablement  à  les  retrouver 
hors  de  la  scène.  On  doit  donc  supposer  que,  mal- 
gré la  surveillance  du  sergent  à  la  douzaine  ou  du 
sergent  à  verge ,  la  police  des  mœurs  n'était  pas  et 
ne  pouvait  pas  être  bien  faite  à  l'intérieur  de  la 
salle  :  dans  le  parterre  (parquet),  où  personne  n'é- 
tait assis ,  où  les  spectateurs  formaient  une  masse 
compacte  et  impénétrable;  dans  les  couloirs  et  les 
escaliers ,  qui  n'étaient  pas  toujours  déserts  et  silen- 
cieux pendant  les  représentations,  et  qui  ne  furent 
éclairés  qu'à  la  fin  du  seizième  siècle.  Un  règle- 
ment du  lieutenant  civil  concernant  le  théâtre  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  en  date  du  1 2  novembre  \  609 
(voy.  le  Traité  de  la  Police,  par  Delamare,t.  I,p.  472), 
ordonne  que  «seront  tenus  lesdits  comédiens  avoir 
de  la  lumière  en  lanterne  ou  autrement,  tant  au 
parterre,  montées  et  galleries,  que  dessous  les  portes 
à  la  sortie,  le  tout  à  peine  de  cent  livres  d'amende 
et  de  punition  exemplaire.  Mandons  au  commissaire 
de  police  d'y  tenir  la  main  et  de  nous  faire  rapport 
des  contraventions  à  la  police.»  En  dépit  de  ce 
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règlement  et  de  ceux  de  même  nature  qui  avaient 
pu  le  précéder,  nous  savons ,  pour  l'avoir  lu  dans 
un  livre  imprimé  du  temps  de  Louis  XIV,  que  l'é- 
clairage des  montées  et  des  corridors  était  si  négligé 
à  cette  époque,  que  ces  endroits  obscurs  servaient 
aux  rendez-vous  et  aux  rencontres  galantes  durant 
le  spectacle  ;  car  l'auteur  que  nous  citons,  sans  nous 
rappeler  le  titre  de  son  ouvrage ,  se  plaignait  de  ce 
qu'en  arrivant  tard  à  la  comédie,  une  fois  le  spec- 
tacle commencé,  une  femme  honnête  se  trouvait 
exposée  à  heurter  dans  les  ténèbres  un  couple  amou- 
reux qui  lui  barrait  le  passage.  Quant  à  l'intérieur 
de  la  salle ,  il  n'était  éclairé  que  par  deux  ou  trois 
lanternes  enfumées,  suspendues  par  des  cordes  au- 
dessus  du  parterre  et  par  une  rangée  de  grosses 
chandelles  de  suif  allumées  devant  la  scène,  qui 
devenait  obscure,  quand  le  mouclieur  ne  remplissait 
pas  activement  son  emploi.  Nous  ne  nous  étendrons 
pas  davantage  sur  les  actes  de  débauche  qui  se 
commettaient,  surtout  au  parterre,  pendant  les  re- 
présentations :  il  suffit  de  dire  que  ce  scandale  jour- 
nalier, qui  ne  contribuait  pas  peu  à  donner  des  ar- 
mes aux  ennemis  du  théâtre,  a  duré  jusqu'à  ce  que 
Voltaire  fut  parvenu  à  faire  asseoir  les  spectateurs 
du  parterre.  L'abbé  de  Latour,  dans  ses  Réflexions 
morales  y  politiques,  historiques  et  littéraires  sur  le 
théâtre^  se  plaignait  encore,  en  i772  (voy.  liv.  ix, 
t.  V,  p.  6 ,  de  ce  recueil),  de  la  débauche  du  par- 
terre ! 
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Cependant,  le  théâtre  aurait  échappé  aux  excom- 
munications de  l'Église ,  aux  remontrances  des  par- 
lements, aux  vindictes  des  magistrats  de  police, 
s'il  eût  conservé  le  caractère  exclusivement  reli- 
gieux qui  avait  favorisé  son  rétablissement  sous  la 
protection  de  Charles  VI;  mais,  quand  des  confréries 
dramatiques,  semblables  à  celle  de  la  Passion,  se 
furent  établies  dans  les  provinces  et  eurent  aussi  re- 
présenté des  mystères  et  des  miracles ,  avec  le  con- 
cours des  maîtres  et  des  ouvriers  de  corporations, 
les  jeunes  gens  se  lassèrent  bientôt  d'un  spectacle 
édifiant  qui  ressemblait  à  un  sermon  mis  en  action; 
la  vieille  gaieté  gauloise  ne  se  contenta  plus  de  ces 
représentations  pieuses  où  il  y  avait  pourtant  matière 
à  rire,  et  la  comédie  naquit  en  France.  Des  confréries 
joyeuses,  qui  s'intitulaient  les  Enfants-sans-souci  et  les 
Clercs  de  la  Ba::ioehe,  se  fondèrent  à  Paris  et  jouèrent 
des  farces  ou  des  sotties^,  qui  ne  demandaient  pas  la 
pompe  théâtrale  des  mystères  et  qui  n'avaient  besoin 
que  d'un  petit  nombre  de  bons  comiques.  Ce  nou- 
veau théâtre  facétieux  s'ouvrit  d'abord  en  plein  air, 
sur  les  champs  de  foire,  dans  les  halies  et  au  milieu 
des  carrefours  de  la  ville.  Deux  ou  trois  bateleurs, 
montés  sur  des  tréteaux,  affublés  d'oripeaux,  le 
visage  noirci  ou  enfariné,  dialoguaient  avec  une 
verve  graveleuse  quelques  scènes  de  mœurs  popu- 
laires, qui  avaient  pour  sujet  presque  invariablement 
l'amour  et  le  mariage.  Ces  canevas,  peu  décents  par 
eux-mêmes,  prêtaient  merveilleusement  à  des  im- 
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provisations  plus  indécentes  encore.  Plus  tard ,  aux 
improvisations  succédèrent  des  pièces   écrites   en 
vers  ou  plutôt  en  lignes  rimées ,  qui  n'empêchaient 
pas  l'acteur  d'improviser  encore  et  qui  donnaient 
de  la  marge  à  sa  pantomime  licencieuse.  Il  n'en 
fallut  pas  davantage  pour  enlever  aux  confrères  de 
la  Passion  la  plupart  de  leurs  spectateurs  et  pour 
rendre  leurs  représentations  moins  productives.  Ce 
fut  en  vain  qu'ils  essayèrent  de  faire  concurrence  à 
leurs  redoutables  rivaux,  en  intercalant  dans  les  mys- 
tères certains  épisodes  burlesques,  certains  person- 
nages bouffons,  qui  apportaient  quelque  diversion 
à  la  gravité,  à  la  majesté  du  sujet;  rien  ne  fit  :  les 
joueurs  de  farces  étaient  toujours  mieux  accueillis 
que  les  confrères  de  l'hôpital  de  la  Trinité,  et  le  pu- 
blic, qu'ils  amusaient ,  prit  parti  pour  eux,  quand  ils 
furent  persécutés  par  la  prévôté  de  Paris ,  qui  vou- 
lut  s'opposer  à  Tinstallation   permanente  de  leur 
théâtre.  Il  était  trop  tard  désormais  pour  supprimer 
un  genre  de  spectacle  qui  allait  si  bien  à  l'esprit 
français  :  on  ne  put  que  lui  prescrire  des  bornes  et 
le  subordonner,  pour  ainsi  dire,  au  privilège  ac- 
cordé par  Charles  VI  aux  confrères  de  la  Passion. 
En  conséquence,  les  confrères  signèrent  avec  les 
Enfants-sans-souci  un  traité  d'alliance,  par  lequel  ils 
devaient  exploiter  de  concert  et  sur  la  même  scène 
les  deux  genres  dramatiques,  qui  se  partageaient 
alors  le  domaine  encore  restreint  de  l'art  théâtral.  Il 
fut  convenu  entre  les  deux  troupes  rivales ,  qu'elles 
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se  mettraient  en  valeur  l'une  par  l'autre,  et  qu'elles 
joueraient  à  tour  de  rôle  la  farce  et  le  mystère,  pour 
varier  leurs  représentations.  Le  peuple,  qu'on  sem- 
blait avoir  appelé  comme  témoin  à  la  signature  du 
contrat,  en  apprécia  finement  l'importance  dans 
l'intérêt  de  ses  plaisirs,  et  désigna  sous  le  nom  de 
jeu  des  pois  piles  cette  association  des  genres  les  plus 
disparates,  du  sacré  et  du  profane,  du  tragique  et 
du  comique,  de  Tédifiant  et  du  scandaleux.  Cette 
expression  de  pois  pilés^  qui  signifie  mélange  ou 
pot-pourri ,  fait  allusion  évidemment  à  quelque  farce, 
très-connue  autrefois ,  dans  laquelle  un  badin  était 
représenté  pilant  des  pois  secs  en  y  mêlant  des  pois 
lupins,  qui  sont  fort  amers,  et  des  pois  chiches, 
qui  servaient  beaucoup  en  médecine. 

Le  théâtre  de  Paris,  qui  était,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  le  chef  d'ordre  de  tous  les  théâtres  de 
France,  resta  constitué  de  la  sorte  jusqu'au  milieu 
du  seizième  siècle  ;  il  avait  deux  troupes  distinctes , 
celle  des  confrères  de  la  Passion  et  celle  des  Enfants- 
sans-souci,  qui  jouaient  simultanément  ou  alterna- 
tivement. Les  représentations  avaient  lieu  entre  la 
messe  et  les  vêpres,  le  dimanche,  c'est-à-dire  de 
midi  à  quatre  heures  environ  ;  et  comme  il  eût  été 
impossible,  dans  cet  intervalle  de  temps,  de  repré- 
senter un  mystère  qui  avait  quelquefois  trente  actes , 
quarante  mille  vers  et  deux  ou  trois  cents  acteurs, 
on  se  bornait  à  en  extraire  quelques  scènes  ou  bien 
un  acte  entier,  lequel ,  accompagné  d'une  farce  ou 
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d'une  harangue,  composait  le  spectacle.  Dans  de 
rares  circonstances,  en  province  surtout,  on  représen- 
tait un  mystère  complet ,  et  alors  la  représentation 
durait  plusieurs  jours  de  suite.  Elle  avait  lieu  alors 
non  plus  dans  une  salle  fermée,  mais  dans  les  rui- 
nes d'un  amphithéâtre  romain,  comme  à  Doué,  ou 
sur  un  théâtre  ouvert  dressé  en  place  publique  ,  ou 
dans  une  vaste  plaine.  En  ces  occasions  solennelles, 
tous  les  habitants  d'une  ville,  d'un  jjciys  ou  d'une 
généralité,  participaient  à  la  dépense  générale ,  four- 
nissaient des  aumônes,  des  vivres,  des  armes,  des 
habits,  et  avaient  droit  d'assister  au  jeu  et  à  la  mon- 
tre^ qui  en  étaient  toujours  le  prélude.  Il  suffira  de 
faire  observer  combien  la  Prostitution  était  favori- 
sée par  ces  espèces  de  cours  plénieres  du  peuple, 
qui  mettaient  en  mouvement  tant  de  passions  diver- 
ses, tant  de  vanités,  tant  de  convoitises,  tant  de 
prestiges  et  de  séductions.  Le  jeu  d'un  grand  mys- 
tère donnait  lieu  inévitablement  à  des  orgies  sans 
nombre  et  à  des  désordres  de  toute  espèce  ;  mais,  du 
moins,  à  Paris,  les  représentations  hebdomadaires 
des  confrères  de  la  Passion  et  des  Enfants-sans-souci, 
quoique  également  dangereuses  pour  les  mœurs, 
ne  pouvaient  engendrer  de  pareils  excès  :  elles 
agissaient  lentement  sur  la  moralité  publique  et  elles 
altéraient  insensiblement  la  candeur  des  âmes  en 
remuant  sans  cesse  le  limon  de  la  vie  sociale.  Ce- 
pendant le  théâtre ,  si  obscène ,  si  scandaleux ,  si 
corrupteur  qu'il  fût,  ne  paraît  pas  avoir  encouru,  à 
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Paris,  ranimadversion  et  les  réprimandes  de  l'auto- 
rité civile  ou  ecclésiastique,  avant  le  règne  de 
Louis  XL  Nous  avons  dit,  ailleurs,  que,  vers  1512 
(voy.  ci -dessus,  t.  V,  p.  82),  les  Enfants-sans- 
sonci  se  virent  menacés  d'expulsion  et  furent  obli- 
gés de  suspendre  leurs  représentations,  jusqu'à  ce 
que  leur  confrère  Clément  Marot  les  eut  remis  en 
faveur  auprès  du  roi.  On  ignore  le  motif  de  cette 
disgrâce  ;  mais  il  est  probable  que  la  question  des 
mœurs  n'y  était  pour  rien ,  et  que  ces  farceurs  au- 
dacieux s'étaient  permis,  à  l'instar  des  clercs  de  la 
Basoche,  quelques  boutades  satiriques  contre  l'ava- 
rice du  roi,  contre  sa  politique  ou  contre  la  reine 
Anne  de  Bretagne.  C'est  à  cette  occasion,  sans 
doute,  que  Louis  XII  avait  dit  qu'il  entendait  que 
l'honneur  des  dames  fût  respecté,  et  qu'il  ferait  bien 
repentir  quiconque  oserait  y  porter  atteinte.  Il  est 
très-vraisemblable  que  les  griefs  qu'on  alléguait  à 
cette  époque  pour  fermer  le  théâtre  des  Enfants- 
sans-souci  furent  l'origine  d'un  usage,  qui  existait 
déjà  pendant  le  cours  du  seizième  siècle ,  et  qui  s'est 
perpétué  jusqu'à  présent  :  il  fallait  que  les  maîtres 
du  jeu  déposassent  à  la  prévôté  de  Paris  les  manus- 
crits des  pièces  qu'ils  voulaient  jouer,  et  obtinssent 
du  prévôt  ou  de  son  lieutenant  une  permission  pré- 
liminaire, pour  la  représentation  de  chaque  pièce 
nouvelle.  Souvent,  il  est  vrai,  les  auteurs  et  les 
acteurs  refusaient  de  s'astreindre  à  cette  servitude, 
et  bien  des  farces  ordurières ,  qui  passaient  pour  des 
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impromptus,  échappaient  ainsi  à  l'examen  des  cen-^ 
seurs,  qui  ne  les  eussent  point  autorisées.  Le  lieu- 
tenant civil,  dans  son  règlement  du  iî2  novembre 
1609,  renouvela  la  défense  de  représenter  «  au- 
cunes comédies  ou  farces,  qu'ils  (les  comédiens)  ne 
les  ayent  communiquées  au  procureur  du  roy,  et 
que  leur  rôle  ou  registre  ne  soit  de  nous  signé.  » 
Nous  ne  pouvons  croire  que  les  prologues  de  Brus- 
cambille,  les  harangues  de  Tabarin,  les  chansons 
de  Gauthier-Garguille ,  aient  été  soumis  de  la  sorte 
au  procureur  du  roi  et  revêtus  de  son  approbation. 
Nous  avons  déjà  parlé  de  la  vie  débauchée  des 
comédiens  et  de  tous  les  jeunes  libertins  qui  em- 
brassaient cette  profession  peu  honorable ,  pour  se 
livrer  plus  facilement  à  la  débauche ,  à  la  fainéan- 
tise et  au  vagabondage.  Nous  avons  vu  que  les 
poètes,  à  l'exemple  de  Villon  et  de  Clément  Marot, 
avaient  surtout  un  penchant  irrésistible  pour  le 
théâtre.  On  conçoit  que  la  dévotion  et  l'enthou- 
siasme religieux  n'étaient  plus,  comme  dans  les 
premiers  temps,  le  lien  et  l'attrait  des  confrères  de 
la  Passion.  L'Eglise  néanmoins  ne  les  avait  pas  en- 
core frappés  d'anathème,  quels  que  fussent  la  dépra- 
vation de  leurs  mœurs  et  le  scandale  de  leur  con- 
duite privée.  Les  théologiens,  dans  leurs  écrits 
dogmatiques ,  disaient  bien  qu'on  ne  pouvait , 
sans  enfreindre  les  lois  canoniques,  donner  le  sa- 
crement de  l'Eucharistie  aux  histrions,  qui  étaient 
toujours  en  état  de  péché  mortel  (voy.  le  Traité  hist. 
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et  dogmat.  des  jeux  de  théâtre  du  Père  Lebrun,  p.  202), 
et  le  fameux  casuiste  Gabriel  Biel,  qui  examinait  ce 
cas  de  conscience  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  au 
moment  même  où  s'établissait  la  confrérie  de  la  Pas- 
sion, comprend  l'art  théâtral  parmi  les  arts  maudits 
et  défendus.  Les  statuts  de  FUniversité  de  Paris 
ordonnaient  que  les  comédiens  fussent  relégués  au- 
delà  des  ponts  et  ne  vinssent  jamais  loger  dans  le 
quartier  des  écoles,  tant  leurs  jeux  scéniques  étaient 
réputés  dangereux  pour  la  morale  (Ludi....,  quibus 
lascivia ,  petulantia,  procacitas  excitetur,  stat.  29  et 
35).  Mais  cependant  on  n'appliquait  jamais  d'une 
manière  générale  et  rigoureuse  la  doctrine  de  FÉ- 
glise  contre  les  comédiens ,  qui  étaient  enterrés  en 
terre  sainte;  témoin  les  sépultures  et  les  épitaphes 
de  quelques-uns  d'entre  eux  qu'on  voyait  dans  dif- 
férentes paroisses  de  Paris.  Quant  aux  comédiennes, 
elles  ne  furent  pas  plus  excommuniées  que  les  co- 
médiens, lorsqu'elles  commencèrent  à  se  produire 
sur  la  scène  et  à  s'y  montrer  sans  masque,  pendant 
le  règne  de  Henri  III  ou  celui  de  Henri  IV.  Ces  co- 
médiennes n'étaient  pourtant  que  les  concubines 
des  comédiens ,  et  elles  vivaient ,  comme  eux ,  dans 
une  telle  dissolution,  que,  suivant  l'expression  de 
Tallemant  des  Réaux ,  elles  servaient  de  femmes 
communes  à  toute  la  troupe  dramatique.  Elles  avaient 
donc  de  tout  temps  fait  partie  des  associations  d'ac- 
teurs nomades  ou  sédentaires;  mais  le  public  ne  les 
connaissait  pas  ,  et  leurs  attributions  plus  ou  moins 
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malhonnêtes  se  cachaient  derrière  le  théâtre;  dès 
qu'elles  revendiquèrent  les  rôles  de  femmes,  qui 
avaient  toujours  été  joués  par  des  hommes,  leur 
présence  sur  la  scène  fut  regardée  comme  une 
odieuse  prostitution  de  leur  sexe. 

Ces  premières  comédiennes  étaient  vues  de  si  mau- 
vais œil  par  le  public  qui  les  tolérait  à  peine  dans 
leurs  rôles,  que  ces  rôles  ne  leur  revenaient  pas  de 
droit  et  que  les  comédiens  les  leur  disputaient  sou- 
vent. Nous  pensons  que  ce  fut  l'exemple  des  troupes 
italiennes  et  espagnoles,  qui  amena  l'apparition  des 
femmes  sur  la  scène  française  :  la  troupe  italienne 
fut  appelée  de  Venise  à  Paris  par  Henri  III 5  la  troupe 
espagnole  n'y  arriva  que  du  temps  de  Henri  IV.  Ces 
deux  troupes  causèrent  beaucoup  de  désordres,  et 
l'on  doit  en  accuser  les  actrices  qui  ajoutaient,  par 
rimmodestie  de  leur  jeu  et  de  leur  toilette,  un  attrait 
et  un  scandale  de  plus  aux  représentations.  «  Le  di- 
manche 1 9  may  1 577,  dit  P.  de  l'Estoile,  les  come- 
dians  italiens,  surnommez  i  Gelosi ,  commencèrent  à 
jouer  leurs  comédies  italiennes  en  la  salle  de  l'hostel 
de  Bourbon  à  Paris  ;  ils  prenoient  de  salaire  4  sols 
par  teste  de  tous  les  François  qui  les  vouloient  aller 
voir  jouer ,  et  il  y  avoit  tel  concours  et  afîluence  de  peu- 
ple, que  les  quatre  meilleurs  prédicateurs  de  Paris  n'en 
avoient  pas  trèstous  ensemble  autant  quand  ils  pres- 
choient.  »  Nous  avons  rapporté  plus  haut  le  charme 
particulier  que  ces  représentations  avaient  pour  les 
libertins,  qui  y  allaient  surtout  pour  admirer  ces  bonnes 
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dames,  dont  le  sein  entièrement  découvert  se  soule- 
vait et  s'abaissait  «  par  compas  ou  mesure  comme  une 
horloge.  »  (Voy.  p.  46  et  47  de  ce  volume.)  Le  par- 
lement crut  devoir  mettre  un  terme  à  ces  impudiques 
exhibitions,  et  six  semaines  après  l'ouverture  du 
théâtre  des  Gelosi ,  il  leur  fit  défense  de  jouer  leurs 
comédies,  sous  peine  de  10,000  livres  parisis  d'a- 
mende applicable  à  la  boUe  des  pauvres;  mais  ces 
Italiens  ne  se  tinrent  pas  pour  battus,  et  le  samedi 
27  juillet,  ils  rouvrirent  le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bour- 
bon, «  comme  auparavant,  dit  l'Estoile,  par  la  per- 
mission et  justice  expresse  du  roy ,  la  corruption  de 
ce  temps  estant  telle  que  les  farceurs ,  bouffons ,  pu- 
tains et  mignons  avoient  tout  crédit.  »  Quant  aux 
acteurs  espagnols,  ils  s'étaient  établis  en  1604  à  la 
foire  Saint-Germain ,  et  leur  séjour  à  Paris  fut  mar- 
qué par  le  supplice  de  deux  d'entre  eux,  que  le 
bailU  de  Saint-Germain  fit  rouer  vifs  comme  coupa- 
bles du  meurtre  d'une  comédienne,  leur  camarade, 
qu'ils  avaient  poignardée  et  jetée  dans  la  Seine. 
Cette  belle  jeune  femme  espagnole,  âgée  de  22  ans 
environ,  dit  l'Estoile,  «avoit  dès  longtemps  privée  et 
familière  connoissance  »  avec  ces  deux  hommes,  qui 
la  tuèrent  sans  doute  pour  se  venger  d'elle  plutôt  que 
pour  la  voler.  Telle  est,  à  notre  avis,  l'origine  de  l'ins- 
tallation des  comédiennes  sur  la  scène  française.  On 
ne  saurait  dire  quelle  fut  la  première  qui  s'exposa  aux 
regards  des  spectateurs.  On  trouve  le  nom  delà  femme 
Dufresne,   écrit  à  la  main  sur  un  exemplaire  de 
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V  Union  d'amour  et  de  chasteté,  pastorale  en  cinq  actes 
et  en  vers,  de  l'invention  d'A.  Gautier,  apotiquaire 
avranchois.  Cette  pièce,  imprimée  à  Poitiers  en  1 606, 
fut  jouée  certainement  vers  cette  époque.  (Voy.  la 
Biblioth.  dramat.  de  M.  de  Soleinne ,  t.  I,  p.  i89,) 
Dans  un  exemplaire  d'une  autre  pièce  de  théâtre  de 
la  même  époque,  la  Tragédie  de  Jeanne  d' Arques, 
dite  la  Pucelle  d'Orléans j,  imprimée  à  Rouen  ,  chez 
Raphaël  du  Petit-Val,  en  1603,  on  trouve  les  noms 
de  deux  actrices ,  écrits  à  la  main  :  le  rédacteur  du 
Catalogue  de  la  Bibliothèque  dramatique  de  M.  de 
Soleinne  {Supplém.  au  tome  i"',  p.  30)  a  lu  V.  Fro- 
neuphe  et  Marthon  Plus.  Nous  sommes  portés  à  croire 
qu'il  faut  lire  Fanuchey  qui  était  une  courtisane  fa- 
meuse à  qui  Henri  IV  a  eu  affaire.  (Voy.  ci-dessus, 
ch.  xxxvm.)  Enfin,  l'abbé  de  Marolles,  dans  sesiUe- 
moires  (t.  I,  p.  59  de  l'édit.  in-1 2  publiée  en  1 755),  cite 
avec  éloge  un  acteur  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  qui 
jouait  les  rôles  de  femme  en  1616,  sous  le  nom  de 
Perrine,  avec  Gautier  Garguille;  il  parle  aussi  de 
«  cette  fameuse  comédienne,  appelée  Laporle  (Marie 
Vernier),  qui  montait  encore  sur  le  théâtre  et  se  fai- 
sait admirer  de  tout  le  monde  avec  Valeran.  » 

On  peut  affirmer  que  jamais  les  femmes  n'ont 
figuré  dans  les  mystères  :  il  ne  faut  donc  pas  attri- 
buer l'interdiction  de  ce  genre  de  spectacle  à  un 
scandale  que  leur  présence  aurait  causé.  Ce  fut  en 
1 540,  que  le  parlement  jugea  nécessaire  d'intervenir 
pour  la  première  fois  dans  les  questions  de, théâtre, 
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mais  il  est  certain  que  l'intérêt  des  mœurs  réclamait 
depuis  longtemps  son  intervention.  Le  parlement 
commença  par  rendre  l'hôpital  de  la  Trinité  à  son 
ancienne  destination  et  par  en  faire  sortir  les  con- 
frères de  la  Passion ,  qui  transportèrent  le  siège  de 
leur  confrérie  dans  l'église  des  Jacobins  de  la  rue 
Saint- Jacques,  et  leur  théâtre  dans  l'hôtel  de  Flandres. 
Ce  théâtre  fut  installé  à  grands  frais  dans  ce  grand 
hôtel,  situé  entre  les  rues  Platrière,  Coq-Héron,  Co- 
quillière  et  des  Vieux- Augustins;  mais,  après  les  pre- 
mières représentations  d'un  nouveau  mystère,  celui 
de  V Ancien  Testament  ^  joué  à  la  fin  de  l'année  1 541 , 
le  parlement  ordonna  la  fermeture  du  théâtre,  par 
ces  motifs  exprimés  dans  T arrêt  :(.(]"  que,  pour  ré- 
jouir le  peuple ,  on  mêle  ordinairement  à  ces  sortes 
de  jeux,  des  farces  ou  comédies  dérisoires ,  qui  sont 
choses  défendues  par  les  saints  canons;  2°  que  les 
auteurs  de  ces  pièces  jouant  pour  le  gain,  ils  dé- 
voient passer  pour  histrions,  joculateurs  ou  bateleurs  ; 
3"  que  les  assemblées  de  ces  jeux  donnoient  lieu  à 
des  parties  ou  assignations  d'adultère  et  de  fornica- 
tion ;  4"  que  cela  fait  dépenser  de  l'argent  mal  à  pro- 
pos aux  bourgeois  et  aux  artisans  de  la  ville.  »  (Disc. 
sur  la  comédie  ou  Traité  histor.  et  dogm.  des  jeux  du 
théâtre ,  par  le  P.  Pierre  Lebrun,  Paris,  veuve  De- 
laulne,  1731  ,  p.  214.)  Les  confrères  de  la  Passion 
firent  valoir  leurs  privilèges,  octroyés  par  Charles  VI 
et  confirmés  à  plusieurs  reprises  par  les  rois  ses  suc- 
cesseurs ;  ils  adressèrent  une  requête  au  parlement 
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et  une  supplique  au  roi,  en  exposant  que  de  temps 
immémorial  ils  faisaient  jouer  leurs  mystères  «  à  Té- 
dification  du  commun  populaire ,  sans  offense  géné- 
rale ni  particulière.  ))  Le  roi  donna  des  ordres,  et  le 
parlement  revint  sur  sa  décision  par  un  arrêt  en  date 
du  27  janvier  1 541  (1 542 ,  nouveau  style).  La  Cour, 
suivant  les  lettres  patentes  du  roi  qui  permettait  à 
Charles  Leroyer  et  consorts,  maîtres  et  entrepreneurs 
du  jeu  et  mystère  de  l'Ancien  Testament,  de  faire 
représenter  ce  mystère ,  leur  accorda  la  même  per- 
mission, «  à  la  charge  d'en  user  bien  et  duement, 
sans  y  user  d'aucunes  fraudes  ny  interpoler  choses 
profanes,  lascives  et  ridicules.  »  Il  était  dit ,  en  outre, 
dans  cet  arrêt ,  «  que  pour  l'entrée  des  théâtres ,  ils 
(les  maîtres  du  jeu)  ne  prendront  que  deux  sous  de 
chascune  personne,  et  pour  le  louage  de  chaque  loge 
durant  ledict  mystère,  que  trente  escus  ;  n'y  sera  pro- 
cédé qu'à  jour  de  festes  non  solennelles  ;  commence- 
ront à  une  heure  après  midy ,  finiront  à  cinq  et  feront 
ensorte  qu'il  n'en  suive  scandale  ni  tumulte,  et  à  cause 
que  le  peuple  sera  distrait  du  service  divin  et  que 
cela  diminuera  les  aumosnes,  ils  bailleront  aux  pau- 
vres la  somme  de  mille  livres,  sauf  à  ordonner  une 
plus  grande  somme.  »  C'est  là,  dit-on,  la  première 
application  du  droit  des  pauvres^  qu'on  préleva  d'a- 
bord au  profit  des  pauvres  orphelins. 

Le  parlement  avait  désormais  les  yeux  ouverts  sur 
l'inconvenance  des  mystères  et  sur  l'obscénité  des 
farces  qui  les  accompagnaient  ;  le  Mystère  de  la  Pas- 
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sioUy  retouché  et  corrigé  par  Arnoul  Greban,  offrait 
encore  plus  d'un  passage  intolérable  (voy.  VHist.  de 
Paris  de  Dulaure,  édit.  in-12,  t.  III,  p.  501);  le 
Mystère  de  l'Ancien  Testament j,  le  dernier  représenté 
et  imprimé,  renfermait  des  scènes  qui  n'outrageaient 
pas  moins  les  mœurs  que  la  religion.  Tout  à  coup,  le 
roi  ordonna  la  démolition  de  l'hôtel  de  Flandre,  et 
les  confrères  de  la  Passion  se  trouvèrent  encore  une 
fois  sans  asile  :  on  voulait  probablement  les  forcer  à 
fermer  leur  théâtre.  Ils  achetèrent  le  vieil  hôtel  de 
Bourgogne  dans  la  rue  Mauconseil  et  ils  y  firent  con- 
struire un  nouveau  théâtre  ;  mais,  lorsqu'ils  s'apprê- 
taient à  reprendre  le  cours  de  leurs  représentations, 
le  parlement,  auquel  ils  demandaient  la  confirma- 
tion de  leurs  privilèges,  leur  défendit  expressément, 
par  arrêt  du  17  novembre  -1548,  a  de  jouer  les 
mystères  de  la  Passion  de  nostre  Sauveur  ni  autres 
mystères  sacrés,  sous  peine  d'amende  arbitraire,  leur 
permettant  néanmoins  de  pouvoir  jouer  autres  mys- 
tères profanes,  honnestes  et  licites,  sans  offenser  ni 
injurier  aucunes  personnes.  »  Les  mystères  avaient 
fait  leur  temps  ;  on  en  réimprima  quelques-uns,  mais 
on  ne  les  joua  plus  que  dans  le  fond  des  provinces. 
Le  parlement,  qui  les  avait  interdits,  se  conformait 
d'ailleurs  au  goût  du  public,  que  ce  genre  de  spec- 
tacle laissait  froid  ou  indigné.  La  tragédie  et  la  co- 
médie se  partagèrent  la  succession  dramatique  des 
mystères,  mais  le  genre  favori  du  seizième  siècle, 
celui  que  les  honnêtes  gens  réprouvaient  et  que  le 
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parlement  n'osait  pas  interdire ,  c'était  la  farce  des 
Enfants -sans -sou  ci,  c'était  ce  comique  bouffon  et 
licencieux  qui  mettait  en  scène  les  "vices  et  les  ridi- 
cules du  peuple.  «  Les  farces,  dit  Louis  Guyon  dans 
ses  Diverses  leçons  (Lyon,  Ant.  Chard,  16215,  3  vol. 
in-S"),  ne  diffèrent  en  rien  des  comédies,  sinon 
qu'on  y  introduit  des  interlocuteurs  qui  représentent 
gens  de  peu  et  qui  par  leurs  gestes  apprennent  à  rire 
au  peuple,  et,  entre  autres,  on  y  en  a  introduit  un  ou 
deux,  qui  contrefont  les  fols  qu'on  appelle  Zanis  et 
Pantalons ,  ayant  de  faux  visages  fort  contrefaits  et 
ridicules  :  en  France,  on  les  appelle  badins^  revestus 
de  mesmes  habits.  Et  communément  il  ne  se  traicte 
sinon  des  bons  tours  que  font  des  frippons ,  pour  la 
mangeaille,  à  de  pauvres  idiots  et  maladvisez  qui  se 
laissent  légèrement  tromper  et  persuader;  ou  on  y  in- 
troduit des  personnages  luxurieux,  voluptueux,  qui 
déçoivent  quelques  maris  sots  et  idiots  pour  abuser  de 
leurs  femmes,  ou  bien  souvent  des  femmes  qui  inven- 
tent les  moyens  de  jouyr  du  feu  d'amour  finement, 
sans  qu'on  s'en  aperçoive...  Quant  aux  farces,  d'au- 
tant que  volontiers  elles  sont  pleines  de  toutes  impu- 
dicitez,  vilenies  et  gourmandises,  et  gestes  peu 
honnestes,  enseignans  au  peuple  comme  on  peut 
tromper  la  femme  d'autruy,  et  les  serviteurs  et  ser- 
vantes, leurs  maislres,  et  autres  semblables  choses, 
sont  reprouvées  de  gens  sages  et  ne  sont  trouvées 
bonnes.  »  Cependant  les  farces,  dont  la  plus  grande 
partie  est  restée  inédite  et  a  suivi  dans  la  tombe  les 
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vieux  comédiens,  occupèrent  le  théâtre  jusqu'au  rè- 
gne de  Louis  XIV,  où  quelques-unes  des  plus  célè- 
bres d'entre  elles  se  transformèrent  en  comédies. 

Depuis  la  suppression  du  spectacle  des  mystères, 
le  théâtre ,  au  lieu  de  s'épurer  et  de  tendre  vers  un 
but  moral,  s'abandonnait  à  une  licence  bien  digne 
de  justifier  les  plaintes  amères  de  ses  ennemis;  il  sem- 
blait n'avoir  plus  d'autre  destination  que  de  corrom- 
pre la  jeunesse  et  d'enseigner  la  débauche.  Voici  en 
quels  termes  un  zélé  catholique  le  dénonçait  en  1 588 
à  l'horreur  des  bons  citoyens  et  au  châtiment  des 
magistrats ,  dans  ses  Remonslrances  tres-humhles  au 
roy  de  France  et  de  Pologne  Henry  troisiesme  de  ce 
nom  y  sur  les  désordres  et  misères  dit  royaume.  «  En 
ce  cloaque  et  maison  de  Sathan,  nommée  Vhoslel  de 
Bourgogne,  dont  les  acteurs  se  disent  abusivement 
confrères  de  la  Passion  de  Jésus-Christ.,  se  donnent 
mille  assignations  scandaleuses  ,  au  préjudice  de 
l'honnesteté  et  pudicité  des  femmes  et  à  la  ruine  des 
familles  des  pauvres  artisans ,  desquels  la  salle  basse 
(le  parterre)  est  toute  pleine,  et  lesquels,  plus  de 
deux  heures  avant  le  jeu,  passent  leur  temps  en  de- 
vis impudiques,  jeux  de  cartes  et  de  dez,  en  gour- 
mandise, en  ivrognerie,  tout  publiquement,  d'oii 
viennent  plusieurs  querelles  et  batteries. . .  Sur  l'écha- 
faud  (le  théâtre),  l'on  y  dresse  des  autels  chargés 
de  croix  et  d'ornements  ecclésiastiques  ;  l'on  y  repré- 
sente des  prestres  revestus  de  surplis,  mesme  aux 
farces  impudiques,  pour  faire  mariage  de  risées... 
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et,  au  surplus,  il  n'y  a  farce  qui  ne  soit  orde,  sale 
et  vilaine^  au  scandale  de  la  jeunesse  qui  y  assiste.  » 
Les  farces  du  seizième  siècle  furent  la  honte  de 
notre  théâtre  français,  et  servirent  tristement  à  la  dé- 
moralisation sociale;  mais  on  ne  les  connaîtrait  que 
par  ouï-dire ,  si  deux  publications  récentes  ne  nous 
en  avaient  pas  rendu  environ  cent  cinquante,  qui 
ont  échappé  ainsi  à  une  destruction  systématique. 
«  On  ne  sçauroit  dire,  écrivait  Antoine  du  Verdier, 
sieur  de  Vauprivas ,  dans  sa  Bibliothèque  françoise , 
imprimée  à  Lyon  en  1584,  on  ne  sçauroit  dire  les 
farces  qui  ont  été  composées  et  imprimées ,  si  grand 
en  est  le  nombre;  car,  au  passé,  chascun  semesloit 
d'en  faire ,  et  encore  les  histrions ,  dits  Enfans-sans- 
soucy,  en  jouent  et  recitent.  Or  n'est  la  farce  qu'un 
acte  de  comédie,  et  la  plus  courte  est  estimée  la 
meilleure,  afin  d'éviter  l'ennuy  qu'une  prolexité  et 
longueur  apporteroit  aux  spectateurs.  »  Du  Verdier 
ajoute  que,  selon  VArt  de  rhétorique  de  Gratian  du 
Pont ,  il  faut  que  la  farce  ou  sottise  ne  passe  pas 
cinq  cents  vers.  Outre  la  farce  proprement  dite,  il  y 
avait  aussi  des  dialogues  joyeux  à  deux  personna- 
ges ,  des  monologues  et  des  sermons  joyeux ,  que 
récitait  un  seul  comédien.  Malgré  la  multitude  de 
farces  qui  ont  existé ,  une  vingtaine,  au  plus,  avaient 
été  sauvées  ;  car  les  ecclésiastiques  et  les  personnes 
dévotes  étaient  parvenus  à  faire  disparaître  tous  les 
exemplaires  de  ces  compositions  libres  ou  obscènes  : 
on  ne  s'explique  pas  autrement  pourquoi  tant  de 
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farces  imprimées  ,  tant  d'éditions  successives  ont 
disparu,  sans  laisser  de  traces.  On  a  découvert,  il  y 
a  peu  d'années,  dans  une  ancienne  librairie  d'Alle- 
magne, un  recueil  de  soixante-quatre  farces,  dia- 
logues, monologues,  sermons  joyeux ,  imprimés  la 
plupart  à  Lyon,  vers  1545;  le  British  Muséum  de 
Londres  s'est  rendu  acquéreur  de  ce  recueil  unique, 
dans  lequel  on  ne  trouve  que  six  ou  sept  pièces 
déjà  connues  par  des  éditions  différentes.  C'est  ce 
recueil  de  farces,  que  M.  Violet -Leduc  publie  au- 
jourd'hui sous  le  titre  d'Ancien  Théâtre  français 
(Paris,  P.  Jannet,  1854,  3  vol.  in-18).  Précédem- 
ment, M.  Francisque-Michel  avait  publié  (Paris, 
Techener,  1831-37,  4  vol.  in-8°),  d'après  un  ma- 
nuscrit que  possédait  le  duc  de  la  Vallière  (voy.  le 
Catal.  de  ses  livres,  n°  3304),  et  qui  est  maintenant 
à  la  Bibliothèque  impériale,  soixante-quatorze  farces 
de  la  même  époque ,  lesquelles  ont  été  certainement 
imprimées  dans  leur  nouveauté,  et  dont  les  ancien- 
nes éditions  furent  anéanties  comme  tant  d'autres. 
Ces  deux  recueils,  si  précieux  pour  l'histoire  du 
vieux  théâtre ,  suffisent  pour  nous  apprendre  com- 
bien la  morale  et  la  pudeur  publiques  avaient  à  gé- 
mir de  la  représentation  des  farces,  oii  le  jeu  des 
acteurs  exagérait  toujours  l'indécence  du  sujet  et 
du  dialogue. 

La  guerre  implacable  qu'on  faisait  aux  farces 
imprimées  avait  déjà  réussi  à  les  rendre  assez  rares, 
vers  le  commencement  du  dix-septième  siècle,  pour 
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qu'un  bibliophile,  amateur  de  ce  genre  de  littéra- 
ture  badine,  se  soit  efforcé  d'en  sauver  quelques- 
unes  du  naufrage,  en  faisant  réimprimer,  dès  l'an- 
née i612,  chez  Nicolas  Rousset,  libraire  de  Paris, 
un  Recueil  de  plusieurs  farces  tant  anciennes  que 
modernes  y  lesquelles  ont  esté  mises  en  meilleur  ordre 
et  langage  qu'auparavant.  Les  auteurs  de  la  Biblio- 
thèque du  théâtre  françois  (le  duc  de  la  Vallière, 
Marin  et  Mercier  de  Saint-Léger)  ont  analysé  les 
sept  farces  que  contient  ce  curieux  recueil,  de  ma- 
nière à  nous  prouver  que  le  théâtre  de  ce  temps-là 
ne  se  souciait  guère  de  respecter  les  spectateurs, 
qui  pardonnaient  la  plus  grosse  ordure,  pourvu 
qu'on  leur  donnât  à  rire.  Une  de  ces  farces,  que 
la  Fontaine  a  imitée  dans  le  conte  du  Faiseur  d'o- 
reilles ,  met  en  scène  une  femme  grosse  qui  demande 
au  médecin  si  elle  aura  un  garçon  ou  une  fille.  Le 
médecin  regarde  dans  sa  main ,  et  lui  dit  que  cet 
enfant  n'aura  point  de  nez.  La  femme  se  désespère, 
mais  le  médecin  la  console  et  promet  de  réparer  ce 
malheur  :  pour  cet  effet ,  il  se  retire  avec  elle.  La 
femme  rejoint  son  mari,  qui  l'attendait  à  la  porte, 
et  accouche  un  moment  après.  «  Gomment,  dit  le 
mari,  il  y  a  treize  mois  que  je  ne  me  suis  approché 
de  vous,  et  vous  'faites  un  enfant,  tandis  que  la 
première  année  de  notre  mariage  vous  accouchâtes 
au  bout  de  six  mois!  —  C'est,  répondit-elle,  que 
la  première  fois  l'enfant  avoit  été  placé  trop  près  de 
l'issue,  et  la  seconde,  trop  avant.  »  Ce  n'était  rien 
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que  de  faire  accoucher  une  femme  sur  le  théâtre; 
on  voyait  souvent  les  amants  et  les  époux  se  cou- 
cher et  continuer  leur  rôle  entre  les  draps  du  lit  ! 
Souvent  aussi ,  l'action  se  passait  derrière  la  scène 
ou  dans  la  niche  fermée  de  rideaux;  mais,  pour 
éviter  un  malentendu ,  on  avertissait  le  spectateur 
de  tout  ce  qu'on  ne  lui  permettait  pas  de  voir.  Dans 
la  Farce  joyeuse  et  récréative  cVune  femme  qui  de- 
mande les  arrérages  à  son  mary,  les  deux  époux, 
qui  ont  failli  avoir  un  procès  sur  ce  chapitre  matri- 
monial, finissent  par  s'accorder  et  par  sortir  en- 
semble. Un  voisin,  qui  s'est  employé  à  la  réconcilia- 
tion des  parties ,  dit  alors  : 

«  Ils  s'en  sont  allés  là  derrière, 
Pensez,  cheviller  leur  accord, 
Afin  qu'il  en  tienne  plus  fort. 
C'est  ainsi  qu'il  faut  apaiser 
Les  femmes,  quand  veulent  noiser.  p 

Dans  la  Farce  nouvelle ^  contenant  le  débat  d'un 
jeune  moine  et  d'un  vieil  gendarme,  par-deva?it  le 
dieu  Cupidon,  pour  une  fille,  cette  fille  vient  expo- 
ser son  cas  devant  le  trône  de  Cupidon  :  elle  se  sent 
agitée  de  désirs  et  de  besoins  amoureux;  Cupidon 
lui  conseille  de  prendre  un  amant  plutôt  qu'un 
mari ,  et  promet  de  la  pourvoir  pour  le  mieux.  Un 
jeune  moine  et  un  vieux  gendarme  se  disputent  la 
possession  de  la  fille,  et  Cupidon,  pour  les  mettre 
tous  trois  d'accord ,  les  invite  à  chanter  ensemble 
une  chanson;  ils  s'excusent  l'un  après  l'autre  de  ne 
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faire  honneur  à  ce  défi  musical,  et  les  motifs  de 
,  leur  refus  ne  sont  que  de  grossières  équivoques. 
Les  deux  concurrents  ne  font  donc  pas  entendre  le 
timbre  de  leur  voix ,  d'après  lequel  Cupidon  se  pro- 
posait d'apprécier  la  capacité  de  chacun;  mais  le 
dieu  d'amour  s'en  rapporte  à  d'autres  indices  moins 
trompeurs,  et  il  fait  comprendre  à  la  fille  qu'un 
jeune  moine  vaut  mieux  qu'un  vieil  gendarme. 

Il  faudrait  citer  toutes  les  farces  qui  nous  restent 
du  seizième  siècle,  pour  constater  les  innombrables 
ressources  de  leur  immoralité,  et  pour  faire  com- 
prendre la  part  qu'elles  avaient  dans  l'enseigne- 
ment de  la  Prostitution.  Une  femme  de  bien,  après 
avoir  assisté  à  ces  représentations  impures,  en  re- 
venait l'âme  souillée  et  l'esprit  tourné  à  la  luxure. 
Non-seulement  les  images  les  plus  obscènes,  les 
mots  les  plus  crus ,  les  maximes  les  plus  honteuses 
émaillaient  le  dialogue  des  farceurs,  mais  encore 
leur  pantomime  et  leurs  jeux  de  scène  étaient  d'hor- 
ribles provocations  à  la  débauche.  Il  est  impossible 
de  se  faire  une  idée  de  ce  qu'étaient  les  farces  po- 
pulaires de  ce  temps-là ,  si  l'on  n'en  a  pas  lu  quel- 
ques-unes. La  Bibliothèque  du  théâtre  françois^  par 
le  duc  de  la  Vallière,  Marin  et  Mercier  de  Saint- 
Léger,  V Histoire  du  théâtre  français^  par  les  frères 
Parfaict,  et  V Histoire  universelle  des  théâtres j,  par 
une  société  de  gens  de  lettres,  donnent  une  analyse 
détaillée  de  plusieurs  de  ces  pièces  licencieuses; 
mais  le  lecteur  qui  voudra  étudier  encore  plus  exac- 
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tement  les  origines  de  notre  littérature  dramatique 
doit  recourir  au  précieux  recueil  de  farces,  que  M.  P. 
Jannet  vient  de  réimprimer  dans  sa  Bibliothèque 
Elzevirienne  sous  le  titre  d'Ancien  théâtre  françois. 
Nous  signalerons  surtout ,  parmi  les  soixante-quatre 
farces,  histoires,  moralités,  débats,  monologues, 
dialogues  et  sermons  joyeux ,  qui  composent  ce 
recueil,  la  farce  de  frère  Guillebert^  que  Tancien 
éditeur  a  qualifiée  de  tres-honne  et  fort  joyeuse;  elle 
est,  en  effet,  vraiment  comique,  et  l'on  peut  se 
rendre  compte  du  succès  de  fou  rire  qu'elle  obtenait 
à  la  représentation  ;  c'est  la  plus  libre  de  toutes 
celles  qui  nous  sont  parvenues.  Elle  commence 
par  un  de  ces  sermons  joyeux,  qui  formaient  sou- 
vent à  eux  seuls  l'intermède ,  dans  les  entr' actes 
d'une  tragédie  ou  d'une  comédie  sérieuse. 

C'était  là  le  théâtre  populaire,  jusqu'au  commen- 
cement du  seizième  siècle  :  nous  aurions  voulu  mon- 
trer, par  l'analyse  de  cette  farce  célèbre,  la  triste 
influence  qu'il  devait  exercer  sur  les  mœurs.  Les 
farces  de  cette  espèce  étaient  innombrables ,  comme 
le  dit  Du  Verdier;  elles  se  jouaient,  par  toute  la 
France,  dans  les  plus  petits  villages  ;  elles  servaient 
de  thème ,  pour  ainsi  dire ,  à  la  pantomime  la  plus 
indécente  ;  elles  souillaient  à  la  fois  les  yeux  et  les 
oreilles  des  spectateurs,  qui  encourageaient,  par 
des  applaudissements  et  des  éclats  de  rire  insensés , 
le  jeu  impudique  des  acteurs.  On  comprend  que  le 
clergé  catholique  ait  condamné  avec  indignation  ce 
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déplorable  abus  de  l'art  scénique,  et  l'on  ne  s'é- 
tonne plus,  en  présence  de  pareilles  ordures,  que  le 
théâtre  tout  entier  se  soit  trouvé  enveloppé  dans 
l'anatlième  dont  l'Église  avait  frappé  les  farceurs  et 
les  comédiens.  Saint  François  de  Sales ,  qui  compo- 
sait, vers  cette  époque,  ses  écrits  de  morale  religieuse, 
comparait  les  représentations  théâtrales  aux  cham- 
pignons, dont  les  meilleurs  ne  sont  pas  salubres. 
Cependant  l'autorité  civile,  qui  avait  mission  de 
veiller  à  la  police  des  mœurs,  ne  semble  pas  s'être 
émue  de  l'incroyable  licence  du  théâtre  français, 
avant  le  fin  du  règne  de  Louis  XIII  ;  jusque-là ,  le 
lieutenant  civil ,  dans  quelques  arrêts  relatifs  aux 
comédiens ,  avait  enjoint  à  ceux-ci  de  ne  représen- 
ter que  «  des  pièces  licites  et  honnestes ,  qui  n'offen- 
sassent personne;  »  mais  les  commissaires  et  les 
sergents  ne  paraissent  pas  avoir  fait  exécuter  ces 
arrêts  au  profit  de  la  décence  publique.  En  revan- 
che, la  répression  était  très-prompte  et  très-sévère 
à  l'égard  de  toutes  les  satires  personnelles  qui  s'a- 
dressaient à  des  gens  de  qualité  et  à  des  particu- 
liers notables.  On  emprisonnait  alors ,  sans  forme 
de  procès ,  les  comédiens  qui  s'étaient  permis  la 
moindre  atteinte  au  respect  des  personnes  et  au 
secret  de  la  vie  privée.  Quant  aux  farces  qui  n'é- 
taient que  graveleuses  ou  ignobles ,  on  leur  laissait 
la  carrière  libre,  et  on  n'avait  pas  l'air  d'en  être 
scandalisé,  d'autant  plus  que  ces  spectacles  mal- 
honnêtes faisaient  le  charme  du  peuple,  qui  y  re- 
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trouvait  la  peinture  de  ses  mœurs  grossières ,  l'ex- 
pression fidèle  de  ses  sentiments  bas  et  la  copie  de 
son  langage  trivial. 

Nous  avons  dit  que  le  plus  grand  nombre  des 
farces  n'ont  pas  été  imprimées,  et  que  celles  qui  le 
furent  ont  disparu  en  majeure  partie.  Il  y  en  a  en- 
core assez  dans  le  recueil  du  British  Muséum  de 
Londres,  et  dans  celui  de  la  Bibliothèque  impériale 
de  Paris,  pour  se  faire  une  idée  exacte  de  l'excès 
de  dépravation,  qui  pouvait  seul  faire  tolérer  la  re- 
présentation de  ces  pièces  dégoûtantes.  Voici  les 
titres  de  quelques-unes,  qui  tiennent  d'ailleurs  tout 
ce  que  promet  leur  préambule  :  «  Farce  nouvelle 
très-bonne  et  fort  joyeuse ,  des  femmes  qui  deman- 
dent les  arrérages  de  leurs  maris ,  et  les  font  obliger 
par  nisi;  à  cinq  personnages,  c'est  assavoir  :  le 
■  mary,  la  dame,  la  chambrière  et  le  voysin.  • —  Farce 
nouvelle  et  fort  joyeuse  des  femmes  qui  font  escurer 
leurs  chaulderons  et  deiïendent  qu'on  ne  mette  la 
pièce  auprès  du  trou  ;  à  trois  personnages ,  c'est 
assavoir  :  la  première  femme ,  la  seconde  et  le  mai- 
gnen.  —  Farce  très-bonne  et  fort  joyeuse  de  Jeni- 
not,  qui  fistun  roy  de  son  chat,  par  faulte  d'autre 
compagnon ,  en  criant  :  Le  roy  boit  !  et  monta  sur 
sa  maistresse  pour  la  mener  à  la  messe  ;  à  trois  per- 
sonnages, etc.  »  Tels  étaient  les  titres,  qui  donnaient 
un  avant-goùt  des  pièces,  que  l'affiche  annonçait  au 
public ,  et  qui  avaient  une  vogue  extraordinaire.  Ces 
farces,  on  les  apprenait  par  cœur,  et  chacun,  au  be- 
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soin  ,  était  en  état  d'y  remplir  un  rôle,  lorsque,  à  dé- 
faut de  joueurs  de  profession ,  une  confrérie  de  com- 
pagnons, une  corporation  de  métier,  une  société 
joyeuse,  se  constituait  en  troupe  dramatique.  Les 
associations  d'acteurs  bourgeois  ou  artisans  se  multi- 
plièrent sur  tous  les  points  du  royaume,  dans  la  pre- 
mière moitié  du  seizième  siècle ,  et  la  Prostitution  , 
qui  était  toujours  le  mobile  de  cette  passion  effrénée 
du  théâtre ,  se  multiplia  également ,  en  proportion 
du  nombre  des  comédiens  et  des  comédiennes ,  qui 
vivaient  dans  le  désordre  le  plus  crapuleux. 

«  Il  y  avoit  deux  troupes  alors  à  Paris ,  raconte 
Tallemant  des  Réaux ,  qui  avait  recueilli  la  tradition 
de  la  bouche  de  ses  contemporains  (tome  X  de  l'é- 
dit.  m-\%^  p.  40);  c'étoient  presque  tous  des  fi- 
lous ,  et  leurs  femmes  vivoient  dans  la  plus  grande 
licence  du  monde  ;  c'étoient  des  femmes  communes 
et  même  aux  comédiens  de  l'autre  troupe ,  dont 
elles  n'étoient  pas.  »  Tallemant  des  Réaux  ajoute 
plus  loin  :  «  La  comédie  n'a  été  en  honneur  que 
depuis  que  le  cardinal  de  Richelieu  en  a  pris  soin 
(vers  1 625  ) ,  et  avant  cela  ,  les  honnêtes  femmes  n'y 
alloient  point.  »  Les  trois  plus  habiles  farceurs  de 
ce  temps-là ,  connus  sous  leurs  noms  de  théâtre , 
Turlupin  ,  Gaultier  Garguille  et  Gros -Guillaume, 
jouaient  la  comédie  sans  femmes ,  et  poussaient  à 
l'envi  le  burlesque  jusqu'au  cynisme  le  plus  éhonté; 
Tallemant  des  Réaux  dit  pourtant  que  Gaultier  Gar- 
guille fut  «  le  premier  qui  commença  à  vivre  un  peu 
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plus  règlement  que  les  autres  ,  »  et  que  Turlupin  , 
«  renchérissant  sur  la  modestie  de  Gaultier  Gar- 
guille  ,  meubla  une  chambre  proprement  ;  car  tous 
les  autres  étoient  épars  çà  et  là ,  et  n'avoient  ni  feu 
ni  lieu.  »  Sauvai,  qui  écrivait  son  Histoire  des  Anti- 
quités deParis  en  même  temps  que  Tallemant  ses  His- 
toriettes^ se  garde  bien  de  délivrer  un  certificat  de 
bonnes  mœurs  à  ces  trois  fameux  bouffons  ;  il  dit 
même  de  Gaultier  Garguille ,  qu'il  «  n'aima  jamais 
qu'en  lieu  bas  ;  »  et  l'épitaphe  qu'on  avait  faite  pour 
les  trois  amis,  enterrés  ensemble  dans  l'église  de 
Saint-Sauveur,  renferme  un  trait  qui  pourrait  bien 
faire  allusion  à  l'immoralité  de  leur  association  : 

Gaultier,  Guillaume  et  Turlupin, 
Ignorans  en  grec  et  latin , 
Brillèrent  tous  trois  sur  la  scène 
Sans  recourir  au  sexe  féminin , 
Qu'ils  disoient  un  peu  trop  malin  : 
Faisant  oublier  toute  peine , 
Leur  jeu  de  théâtre  badin 
Dissipoit  le  plus  fort  chagrin. 
Mais  la  Mort,  en  une  semaine, 
Pour  venger  son  sexe  mutin , 
Fit  à  tous  trois  trouver  leur  fin. 

• 
Gros-Guillaume  jouait  à  visage  découvert  ;  mais 

ses  deux  amis  étaient  toujours  masqués  :  chacun 
d'eux  avait  un  costume  caractéristique ,  qu'il  ne 
changeait  jamais  dans  la  farce.  Avant  d'être  incor- 
porés dans  la  troupe  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  ils 
avaient  établi  leurs  tréteaux  dans  un  jeu  de  paume. 
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qui  ne  suffisait  pas  à  contenir  tous  les  curieux  que 
ces  représentations  attiraient.  Le  cardinal  de  Riche- 
lieu voulut  les  voir  et  les  entendre;  il  fut  enchanté 
d'eux,  et  il  les  jugea  dignes  de  devenir  comédiens 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  oii  ils  transportèrent  leurs 
farces  et  leurs  chansons.  On  peut  supposer  que  ces 
farces  étaient  de  la  composition  de  Turlupin  et  de 
Gros-Guillaume ,  puisque  le  nom  de  turlupinades  est 
resté  aux  canevas  facétieux,  qu'ils  jouaient  d'a- 
bondance, à  l'impromptu,  comme  les  farces  italien- 
nes. On  sait,  d'ailleurs,  que  les  chansons,  que  nos 
trois  amis.chantaient  d'une  manière  si  plaisante,  n'a- 
vaient pas  d'autre  auteur  que  Gaultier  Garguille , 
qui  les  fit  imprimer  lui-même  en  1632  (Paris, 
Targa,  petit  in-i2),  et  qui  obtint,  à  cet  effet,  sous 
son  véritable  nom,  un  privilège  du  roi,  octroyé, 
était-il  dit  dans  ce  privilège,  «  à  nostre  cher  et  bien- 
aimé  Hugues  Gueru,  dit  Fléchelles,  l'un  de  nos  co- 
médiens ordinaires ,  de  peur  que  des  contrefacteurs 
ne  viennent  adjouster  quelques  autres  chansons  plus 
dissolues.  ï)  La.  Chanso?i  de  Gaultier  Garguille,  si  dis- 
solue qu'elle  fût  de  son  essence,  avait  passé  en  pro- 
verbe, et  bien  des  gens,  dit  Sauvai,  n'allaient  à  l'Hôtel 
de  Bourgogne  que  pour  l'entendre.  Quant  aux  farces 
dans  lesquelles  Turlupin  (Henri  Legrand  était  son 
nom  de  famille)  se  distinguait  par  des  «  rencontres 
pleines  d'esprit,  de  feu  et  de  jugement,  »  elles  n'eu- 
rent pas  probablement  les  honneurs  de  l'impression  : 
on  ne  les  connaît  que  par  des  scènes  qui  ont  été  repro- 
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duites  dans  de  vieilles  estampes  de  Mariette  et  d'A- 
braham Bosse.  Au  reste,  ces  illustres  farceurs  s'étaient 
essayés  aussi,  av^c  succès,  dans  la  comédie  héroïque, 
qui  descendait  parfois  aux  trivialités  de  la  farce. 

L'Hôtel  de  Bourgogne,  qui  représenta  des  farces 
proprement  dites  jusqu'au  milieu  du  dix -septième 
siècle ,  possédait ,  au  commencement  de  ce  siècle , 
un  comédien  auteur,  non  moins  fameux  que  le 
furent  plus  tard  Turlupin,  Gaultier  Garguille,  Gros- 
Guillaume  et  Guillot-Gorju.  C'était  un  Champenois, 
nommé  Deslauriers,  qui  avait  pris  le  sobriquet  de 
Bruscambille  y  sous  lequel  il  composait  et  publiait  les 
plaisantes  imaginations  qu'il  débitait  sur  la  scène, 
pour  tenir  en  haleine  l'auditoire  entre  les  deux  pièces 
et  pour  le  préparer  à  faire  bon  accueil  aux  folies  de 
la  farce.  L'usage  de  ces  intermèdes  comiques  et  gra- 
veleux remontait  certainement  au  spectacle  des  pois 
piles  y  et  le  badin,  qui  venait  réciter  au  public  un 
monologue  ou  un  sermon  joyeux ,  n'épargnait  ni  gri- 
maces ni  gestes  indécents  pour  faire  rire  le  parterre , 
qui  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  de  rougir  d'un 
mot  obscène  ou  d' une  pantomime  licencieuse.  Aussi , 
on  avait  osé  autrefois  dire  en  plein  théâtre  le  Sermon 
joyeux  d'un  despuceUeur  de  nourrices ,  le  Sermon  des 
frappe-culs,  et  bien  d'autres  monologues  en  vers  ou 
en  prose  non  moins  joyeux  et  non  moins  orduriers. 
Du  temps  de  Henri  IV,  Bruscambille  s'était  fait  con- 
naître par  les  harangues  facétieuses  qu'il  adressait 
aux  spectateurs,  avant  ou  après  la  comédie,  et  qui 
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rou]aient  sur  toutes  sortes  de  sujets  bizarres,  grivois 
ou  ridicules;  tantôt,  dans  le  procès  du  pou  et  du 
morpion ,  il  imitait  les  formes  du  palais  et  l'éloquence 
pédantesque  du  barreau;  tantôt,  dans  un  panégy- 
rique en  faveur  des  gros  nez,  il  paraphrasait  cette 
équivoque  en  latin  macaronique  :  Ad  formam  nasi 
cognoscitur  ad  te  levavi;  tantôt,  il  s'efforçait  de  dé- 
couvrir, sous  la  jupe  des  femmes,  les  mystères  du  saut 
des  puces;  tantôt,  il  prétendait  avoir  fait  un  voyage 
au  ciel  et  aux  enfers,  pour  interroger  les  mânes  et 
lesmanans,  sur  cette  grande  question  :  Vter  vir  an 
mulier  se  magis  delectet  in  copulatione.  On  savait  assez 
de  latin  dans  la  salle  pour  comprendre  celui  de  Brus- 
cambille,  et  l'on  riait  aux  larmes,  lors  même  qu'on 
ne  le  comprenait  pas,  car  son  jeu  muet  en  disait  au- 
tant que  ses  paroles.  Quelquefois ,  Deslauriers  se  mê- 
lait de  traiter  plaisamment  des  matières  sérieuses 
qui  plaisaient  beaucoup  moins  aux  habitués  de  l'Hô- 
tel de  Bourgogne;  il  revenait  souvent  sur  l'apologie 
du  théâtre  et  sur  la  justification  du  comédien,  qu'il 
s'efforçait  de  relever  de  l'infamie  où  sa  profession 
l'avait  fait  tomber;  mais  il  était  bientôt  obligé  de 
reprendre  le  ton  graveleux  et  de  faire  son  métier, 
en  accumulant,  par  exemple,  toutes  les  turpitudes 
et  toutes  les  saletés  les  plus  excentriques.  Le  mar- 
quis du  Roure  a  cité,  dans  son  Analecta  Bihlion 
(t.  Il,  p.  1521  etsuiv.  ),  quelques-uns  des  proverbes 
obscènes,  des  fantaisies  et  des  paradoxes  impudents, 
que  Deslauriers  récitait  et  mimait  sur  le  théâtre. 
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Nous  renvoyons  le  lecteur,  qui  désire  en  savoir  da- 
vantage, aux  Nouvelles  et  plaisantes  imaginations  de 
Bruscambille j  que  Fauteur  ne  craignit  pas  de  dédier 
à  Monseigneur  le  Prince,  c'est-à-dire  à  Henri  de 
Bourbon ,  prince  de  Condé  ! 

Et  tout  cela  fut  imprimé  et  réimprimé  avec  pri- 
vilège du  roi!  et  tout  cela  fut  débité  et  mimé,  non- 
seulement  sur  le  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
mais  encore  sur  tous  les  théâtres  de  campagne  qui 
lui  empruntaient  son  répertoire  !  Passe  encore  si  le 
public,  qui  courait  entendre  ces  vilenies,  eût  été 
composé  d'ivrognes  et  de  libertins,  de  gens  sans 
aveu  et  de  prostituéefe;  mais  le  bourgeois  menait  à 
la  comédie  sa  femme  et  sa  fille;  les  jeunes  gens 
étaient  passionnés,  plus  encore  que  les  hommes  mûrs, 
pour  ce  divertissement  qui  les  excitait  à  la  débau- 
che, et  partout  le  théâtre  faisait  de  folles  amours  et 
des  adultères,  des  maris  trompés,  des  femmes  infi- 
dèles ,  des  entremetteuses  de  Prostitution ,  des  doc- 
teurs d'immoralité.  C'était  là  que  le  peuple  se  per- 
dait par  les  mauvais  conseils  et  les  mauvais  exem- 
ples. Mais  ne  fût-il  point  allé  voir  les  comédiens  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  ceux  de  l'Hôtel  d'Argent  ou 
du  théâtre  du  Marais,  ceux  de  la  Foire  Saint-Germain 
et  ceux  qui  dressaient  leur  théâtre  de  passage  dans 
tous  les  jeux  de  paume,  il  aurait  eu,  pour  se  diver- 
tir, pour  dégrader  sa  pensée  et  pour  s'instruire  à 
l'école  de  l'impudicité,  les  hideuses  parades  en  plein 
vent  de  la  place  Dauphine  et  du  Pont -Neuf;  il  pou- 

25*. 
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vait  y  entendre  tous  les  jours ,  sans  bourse  délier, 
les  rencontres,  questions,  demandes^  fantaisies,  etc., 
du  grand  Tabarin  et  du  baron  de  Gratelard ,  qui 
vendaient  leurs  drogues,  leurs  onguents ,  leurs  par- 
fums et  leurs  secrets,  à  F  aide  de  ces  «  gaillardises 
admirables ,  »  de  ces  a  conceptions  inouïes  »  et  de 
ces  «  farces  joviales,  »  réimprimées  tant  de  fois  pour 
répondre  à  l'empressement  des  acheteurs,  que  n'ef- 
farouchaient pas  rimpertinence  du  sujet,  la  har- 
diesse des  détails  et  Fincongruité  du  langage.  Taba- 
rin et  ses.  émules  avaient  le  droit  de  tout  dire  sur 
leurs  tréteaux  ;  les  passants,  le  droit  de  tout  écouter^ 
et  s'il  y  avait  là  d'aventure  quelque  commissaire- 
enquêteur  de  police  au  maintien  grave  et  austère ,  il 
se  gardait  bien  d'interrompre  les  plaisirs  du  petit 
peuple,  en  imposant  silence  aux  acteurs  effrontés 
des  farces  tabariniques,  qui  ne  furent  prohibées  plus 
tard  que  par  arrêt  du  parlement. 
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CONCLUSION. 


Nous  sommes  enfin  arrivé  au  terme  de  notre  tra- 
vail. Nous  regrettons  de  n'avoir  pu  faire  usage,  eu 
égard  au  petit  nombre  de  volumes  que  nous  avions  à 
remplir,  d'une  foule  de  matériaux  précieux  qui  eus- 
sent augmenté  considérablement  les  proportions  du 
livre.  Ainsi,  a-t-il  fallu  abréger  toute  la  partie  con- 
sacrée aux  temps  antiques  et  concernant  l'histoire 
des  mœurs  de  la  Grèce,  de  Rome  et  du  Bas-Empire; 
nous  avons,  par  exemple,  laissé  de  côté  les  deux  fa- 
meux passages  qui  sont  supprimés  dans  les  an- 
ciennes éditions  de  Procope  (voy.  dans  le  Mena- 
gicina^  édit.  de  1715,  t.  I,  p.  347  et  suiv.,  ces  deux 
passages  rétablis  d'après  les  manuscrits  du  Vatican); 
mais,  en  revanche,  nous  nous  félicitons  du  dévelop- 
pement que  nous  avons  donné  à  nos  recherches  sur 
l'histoire  des  mœurs  en  France,  depuis  .les  temps 
barbares  jusqu'au  règne  de  Henri  IV,  où  s'arrête 
notre  ouvrage.  On  ne  perdra  pas  de  vue  que  cet  ou- 
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vrage  est  le  premier  qui  ait  été  entrepris  sur  un 
sujet  qui  n'intéresse  pas  moins  le  moraliste  et  le 
philosophe,  que  le  législateur  et  l'archéologue.  La 
lenteur  même  avec  laquelle  cette  importante  publi- 
cation a  été  conduite ,  témoigne  assez  que  l'auteur 
ne  voulait  pas  devoir  le  succès  d'une  œuvre  aussi  sé- 
rieuse à  l'impatiente  curiosité  des  lecteurs  frivoles. 

Nous  croyons  avoir  prouvé,  dans  cette  vaste  com- 
position historique,  que  les  philosophies  et  les  reli- 
gions anciennes  étaient  les  auxiliaires  plus  ou  moins 
coupables  de  la  Prostitution;  que  la  véritable  mo- 
rale des  honnêtes  gens  n'existait  pas  avant  l'établis- 
sement du  christianisme;  que  le  rôle  principal  de 
cette  religion  régénératrice,  au  milieu  du  monde 
païen  et  idolâtre,  a  été  surtout  de  fonder  le  culte  des 
mœurs,  et  que  les  mœurs,  en  s' épurant  au  creuset  de 
la  famille  chrétienne,  ont  créé  la  civilisation  moderne. 
Nous  avons  étudié  avec  impartialité  les  désordres 
terribles  et  secrets  de  la  Prostitution  dans  le  sein 
des  sociétés  ;  nous  avons  montré  que  de  tous  temps 
cette  hideuse  expression  du  vice  s'est  produite  au- 
dacieusement  en  face  des  lois  divines  et  humaines, 
qui  s'efforçaient  de  l'étouffer  et  qui  ne  pouvaient 
que  l'affaiblir  et  l'enchaîner  ;  enfin  ,  nous  avons  soi- 
gneusement constaté  les  formes  diverses  et  multiples, 
que  la  dépravation  a  prises  à  chaque  époque ,  sous 
l'empire  des  événements  généraux  et  des  influences 
individuelles  qui  ont  pesé  sur  la  moralité  publique. 

Il  résulte  de  nos  convictions,  appuyées  sur  une 
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longue  série  de  faits,  que  la  Prostitution  légale, 
c'est-à-dire  autorisée  ou  plutôt  tolérée  par  la  loi,  n"a 
jamais  eu  de  liens  ni  de  rapports ,  même  indirects , 
avec  l'état  permanent  des  mœurs  du  pays,  et  qu'elle 
reste  toujours  enfermée  dans  un  cercle  borné  qui  ne 
s'agrandit  qu'en  raison  de  l'accroissement  de  la  po- 
pulation ;  mais,  au  contraire ,  les  mauvaises  mœurs, 
les  plus  dangereuses  et  les  plus  envahissantes ,  qui 
n'ont  rien  de  commun  avec  cette  vile  espèce  de 
Prostitution,  peuvent  se  développer  d'une  manière 
affreuse  dans  les  classes  élevées  et  gangrener,  pour 
ainsi  dire,  le  cœur  de  la  nation,  si  le  gouvernement 
et  les  hommes  qui  le  représentent  ne  travaillent  pas 
à  combattre  l'émulation  du  yice  parmi  la  jeunesse  et 
ferment  les  yeux  sur  la  pire  des  prostitutions,  sur 
cet  amour  féroce  et  insatiable  de  Targent,  qui  dévore 
la  génération  actuelle. 

De  notre  ermitage  de  Saint-Claude,  1^''  janvier  1854. 

Pierre  Dufodr.    . 
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